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Resumo: Esta entrevista é resultado de uma conversa com Nilson Moulin que teve início por 

ocasião de sua visita à UFMG como convidado do IV Simpósio Italo Calvino, em agosto de 

2014, e foi concluída por email no final do mesmo ano. 
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Nilson, como se deu seu encontro com a obra de Calvino? 

Meu primeiro contato com a obra de Calvino se deu em Moçambique, no início dos 

anos 1980, por meio de um prefácio que ele, enquanto editor, escreveu em 1955, para Fiabe 

africane de Radin, da casa editorial Einaudi. Aquele texto muito me agradou porque, para 

além de suas qualidades literárias, evidenciava uma perspectiva política ampla, de um autor 

ciente dos riscos de ser eurocêntrico, também no âmbito editorial.  

 

As traduções certamente foram fundamentais para a expansão no Brasil dos 

estudos calvinianos. Fale-nos da sua experiência de tradutor de Calvino, as satisfações, 
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os desafios... 

Italo Calvino se tornou um “fenômeno literário” no Brasil porque teve tradutores e 

tradutoras que se assumiram enquanto coautores. 

Assim, aquele primeiro autor (conceito de Lionardo Bruni d’Arezzo, na década de 

1420) teve Roberta Barni como segunda autora, Ivo Barroso, Diogo Mainardi, Maurício 

Santana Dias e este teimoso que lhes fala e outros mais, todos igualmente segundos autores, 

cônscios de todos os riscos, prazeres e responsabilidades da operação tradutória.  

Ou seja, todos nós, escribas de altíssimo nível, recriamos textos publicados na 

segunda metade do século XX, pautados por aquela específica norma urbana culta calviniana, 

em fluente e sonoro português do Brasil. O meu registro pessoal? Para além das barreiras 

inerentes à cultura/língua de partida > cultura/língua de chegada, uma tentativa de captar 

tantas nuances de ironia e de musicalidade.  

Um dos decanos da tradução no Brasil, nosso mestre, o professor Boris 

Schnaiderman, certa vez, declarou numa entrevista: “Estou revendo as traduções que fiz há 30 

/ 40 / 50 anos” e passou a relatar suas surpresas agradáveis e desagradáveis. Desde: “Como fui 

capaz de escrever uma coisa dessas?” até “este traidor não é dos piores...” (citação de 

memória). E eu com meus botões: espero, algum dia, poder me oferecer tamanho prazer... 

 

E você já passou por essa experiência com relação a Calvino? Já releu suas 

traduções depois um tempo? Refletiu sobre elas? 

Inesperadamente, antes de completar três décadas de traduções publicadas, uma 

primeira chance logo se apresentou: um convite da professora Lucia Wataghin, na Faculdade 

de Letras da USP, em março 2011. 

O convite da professora Lucia era para comentar “dificuldades” ao traduzir Fábulas 

Italianas. Ao juntar fragmentos para dialogar com seus estudantes, recuperei uma revista que 

havia consultado durante minhas traduções do nosso antepassado lígure. Essa citação tornou-

se então um dos eixos da minha fala. Quando logro escapar da cela do tradutor isolado, 

sempre me preocupo em contornar determinadas armadilhas, por exemplo, não me restringir a 

curiosidades a propósito de obstáculos sintático-semânticos.  

 

Isso mostra que a sua preocupação como tradutor é com o texto e a obra na sua 

completude, além da distinção dicotômica entre forma e conteúdo. E qual era essa 

citação? 
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É de um texto de Calvino intitulado Pinóquio, o garoto centenário, publicado em “O 

Correio” da UNESCO, ano 10, número 8, RJ, FGV, agosto 1982: “Daí, o poder fecundante de 

Pinóquio, ao menos segundo minha experiência, pois, desde que me iniciei na literatura, 

considero esta obra um modelo de narração de aventura”.  

Aliás, eis uma sugestão para pesquisa: Pinóquio/Collodi enquanto uma das matrizes 

discursivas para a seleção das 200 Fábulas Italianas e para outros livros de Italo Calvino. Eu 

diria que caberia cotejar com as Ediciones Siruela/Espanha, completa, plena de qualidades 

sob quaisquer perspectivas, a edição brasileira da Companhia das Letras, que só incluiu 80 

das 200 fábulas publicadas em italiano. Quando vamos traduzir as 120 restantes? E quem vai 

se atrever?  

Em outro âmbito, sugiro ainda a professores, estudantes e até mesmo a diletantes em 

geral que se passe a cotejar regularmente versões brasileiras com as excelentes traduções 

lusitanas, e não só de Calvino. Um exemplo do séc. XVI: As viagens de Marco Paulo (o 

nosso Marco Polo) em reedição da Biblioteca Nacional de Lisboa (início séc. XX).  

 

Interessante essa sugestão de pesquisa que aponta para a influência da obra 

prima de Colodi, Pinóquio, na narrativa calviniana e para a importância da leitura e 

análise de boas traduções de uma obra que vai ser traduzida. E retornando aos seus 

exercícios de reflexão sobre suas traduções de Calvino... 

Minha segunda oportunidade: convite do SESC São Paulo, filial Sé, Clube da 

Leitura. A organizadora da atividade era uma jovem com graduação em Letras. Os 

frequentadores dessa variante de “comunidade de leitores”, heterogêneos quanto à faixa etária 

e classe social, escolhiam uma obra para discutir. Naquele caso, foi O visconde partido ao 

meio. Corria o final de outubro de 2012. Todos deviam ler o livro selecionado a fim de 

participar do debate orientado pelo próprio autor, pelo tradutor ou por algum estudioso de 

literatura. Os grupos costumavam variar de 15 a 20 pessoas. 

 

E qual foi a reflexão proposta por você nesse encontro? 

No prefácio, escrito pelo próprio Calvino, se lê: 

“... o relato me conduziu, por sua espontânea propulsão interna àquilo que sempre foi 

e continua sendo o meu verdadeiro tema narrativo: uma pessoa se impõe voluntariamente uma 

regra difícil e a segue até as últimas consequências, pois sem esta não seria ela mesma nem 

para si nem para os outros.”  
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Fiz então uma glosa em linguagem acessível, adequada àquele coletivo efêmero, sem 

banalizações de cunho paternal/populista, e aproveito aqui para questionar: essa reflexão do 

prefácio vale somente para Il visconte dimezzato ou valeria também para o conjunto da obra 

de Calvino?  

 

Essa poderia ser, então, sua outra sugestão/proposta para os pesquisadores da 

obra calviniana... E você teve outras oportunidades para repensar suas traduções? 

Sim, houve outras duas. Um terceiro reencontro com uma tradução “antiga” 

aconteceu no SESC Vila Mariana/SP, Clube da Leitura, em outubro de 2013. Tratava-se então 

de um grupo de mulheres da terceira idade e a obra escolhida foi Se um viajante numa noite 

de inverno. Na época contei com a conivência lítero-provocadora (bem discreta) da mesma 

profissional organizadora. 

Após minha breve fala, destacando alguns aspectos dessa admirável “viagem 

hibernal”, produziu-se um insólito e inesperado debate: riquíssimo sob vários enfoques. 

Depois de duas horas, fomos despejados da sala porque haveria outra atividade.  

Aquelas calejadas leitoras (várias avós, dessas que “se recusam a cuidar de netos”) 

fizeram conexões extraordinárias entre diversos livros de Calvino. Elas cotejaram passagens 

de outros autores, ensaiando exercícios de metalinguagem sobre autor/leitor e leituras. Dentre 

essas leitoras veteranas, também havia professoras aposentadas, nenhuma de Letras. E o mais 

marcante em minha longa experiência com grupos de leitores: nenhuma delas precisou citar 

Wolfgang Iser, nem Borges, nem Luís Costa Lima, para serem ouvidas com atenção. 

Ninguém se referiu à estética da recepção ou codificações similares. O foco era o prazer da 

leitura e “o que essa leitura despertou em mim”... As diversas falas não eram competitivas: 

aquela pequena comunidade de leitoras mais dialogava entre si do que se exibia. Nossa sorte 

era que ninguém teria de ser avaliado para nenhum tipo de pontuação e/ou promoção 

semestral/anual. Por isso, viva a diferença em relação a certos ambientes da nossa “República 

das Letras”!!!  

 

E a última releitura de suas traduções como foi? 

Foi com um grupo de teatro, aproximadamente 20 jovens, no CCBB Rio de Janeiro, 

encenação de Marcovaldo ou As estações na cidade. Aconteceu no mês de março de 2014. 

Também ali a organizadora era uma jovem com formação em Letras (e teatro). Me disseram 

que foi um sucesso, com aplausos durante a encenação.  
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Este mesmo pequeno grande livro, Marcovaldo, eu já usara anteriormente, num 

minicurso de educação ambiental, em Macapá, a fim de discutir ecologia urbana. Por favor, 

releiam este gioiello! Reler livros e rever personagens/temas queridos é sempre um salutar 

reencontro: pode até conduzir à escrita. 

 

O que gostaria de dizer aos leitores e tradutores de Calvino? 

Reitero o que todos aqui já sabem, ou seja, Calvino é mesmo um grande autor, um 

clássico da literatura europeia do século XX. E constitui uma espécie de “jazida pouco 

explorada” para estimular debates fora de ambientes escolares. E, em clave lúdica (prazer da 

leitura), pode ser superiormente apreciado e recriado.  

À guisa de (in)conclusão: 

“A significação (...) está dispersa ao longo de toda uma cadeia de significantes e não 

pode ser facilmente fixada: ela nunca está totalmente presente em um signo, mas é antes uma 

espécie de constante oscilação de presença e ausência. Ler um texto significa antes 

acompanhar esse processo de oscilação do que contar as contas de um colar”. (Terry 

Eagleton, 1993, apud O desejo da escrita em Italo Calvino, Rita de Cassia Costa, 2003, p. 51) 

And last but not least: 

Um voto de louvor à Faculdade de Letras da UFMG. Um coletivo capaz de produzir 

teses como “Saber narrativo: proposta para uma leitura de Italo Calvino” merece ter seus 

subsídios ampliados. Laudata sunt em especial: Maria Elisa Rodrigues Moreira e seu tutor, 

mestre Wander Melo Miranda.  

 

Bibliografia consultada por Nilson Moulin, com comentários e sugestões para 

pesquisadores e tradutores 

 

BOSI, Alfredo. Entre a literatura e a história. São Paulo, Editora 34, 2013.  

Altamente recomendável. No capítulo “Poesia e pensamento: O lugar da retórica na 

obra de Vico; Leopardi; Leopardi tradutor: a Natureza, os Antigos”. p. 123 até 176. Bem fácil 

é armar-se em iconoclasta contra os pioneiros, bem mais difícil é produzir como eles.  

 

CALVINO, Italo. Os nossos antepassados. O visconde partido ao meio. O barão nas árvores. 

O cavaleiro inexistente. Trad. Nilson Moulin. São Paulo, Companhia das Letras, 1999 [1960].  
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_____. Il barone rampante foi o primeiro que traduzi e me deixei seduzir. Eu me identifiquei 

com a personagem principal, Cosme Chuvasco de Rondó: quando criança, me escondia para 

poder ler tudo o que desejava. E ainda tinha de aturar dos bípedes adultos que me 

circundavam: “De tanto ler, este menino vai acabar doidinho”. 

_____. Marcovaldo ou as estações na cidade. São Paulo: Companhia das Letras, 1994 [1952]. 

Pode ser encarado como uma espécie de folhetim para educação ambiental: com crônicas 

urbanas, autônomas entre si. 

_____. Se um viajante numa noite de inverno. São Paulo: Companhia das Letras, 1999 [1979].  

Trata-se de uma tradução que, relida hoje, quase me sufoca: a quantidade/qualidade 

de leituras e glosas refinadas me provoca uma espécie de vertigem. Existirá um labirinto da 

hermenêutica? Graças à riqueza da literatura italiana, nós tradutores temos o privilégio de 

desfrutar de um stendhaliano “mal da Itália” redivivo, num âmbito específico de crítica 

literária, em pleno século XXI.  

 

_____. Sulla fiaba. Milão: Mondadori, 2011 [1996]. Acoplado com Fábulas Italianas e com 

aqueles substanciosos prefácios dos 3 volumes da edição de I Millenni poderia embasar um 

curso fora dos padrões habituais das faculdades de Letras. 

CASTRO, Gustavo de. Italo Calvino: pequena cosmovisão do homem. Brasília: Editora UnB, 

2007.  

Eis outra belíssima surpresa: densidade intelectual, vivência de formas/conteúdo 

enquanto leitor sofisticado. E ademais, sem aquelas idiossincrasias e firulas acadêmicas que 

costumam afastar tantos leitores... Afinal, macróbios literatos, com a 

espessura/sensibilidade/erudição de A. Bosi, A. Candido e L. Costa Lima prosseguem 

fecundando nossas Faculdades de Letras (explicitados ou não nas bibliografias). E por que 

não citam mais a saudosa professora Dirce C. Riedel? Esquecimento ou ignorância? A 

EdUERJ anda planejando reeditar sua opera omnia. 

 

COSTA, Rita de Cássia Maia e Silva. O desejo da escrita em Italo Calvino: para uma teoria 

da leitura. Rio de Janeiro: Companhia de Freud, 2003.  

Desde que se consagrou entre nós a prática de misturar referências de matrizes 

psicanalíticas com teoria literária, muita água já correu. Que tal ler outros textos de Freud, 

além daqueles julgados “obrigatórios”? Que tal consultar também C. G. Jung? (e não só no 

que concerne aos arquétipos em suas conexões com determinadas fábulas da tradição oral).  

Vamos reler “A tarefa do tradutor” de W. Benjamin, à luz dos hipertextos e das telas 

eletrônicas?  
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DUARTE, Lélia Parreira. Ironia e humor na literatura. Belo Horizonte: Editora PUC Minas. 

São Paulo: Alameda, 2006. 

Viva! Já se escreve teoria literária de muito boa qualidade “abaixo do Equador”. Que 

tal um curso centrado num eixo diacrônico ironia/humor a partir de alguns textos de Calvino?  

 

FELTRINELLI, Carlo. Feltrinelli: editor, aristocrata e subversivo. Trad. Romana Ghirotti 

Prado. São Paulo: Conrad, 2006 [1999].  

“Os deveres de um intelectual”: um filho escreve a biografia de seu polêmico pai. Ao 

tratar da invasão dos tanques soviéticos, em 1956, e suas repercussões na Itália, Carlo 

Feltrinelli faz emergir um Calvino peremptório, explicitamente político: junto com outros 

intelectuais, ele abandona o Partido Comunista, brandindo suas posições críticas contra 

qualquer tipo de autoritarismo. Como a dialética se manifesta na obra desse autor/editor, ex-

partigiano? Que tal mais Gramsci para reler Calvino?  

 

PERRELLA, Silvio. Calvino. Bari: Laterza, 2010 [1999]. 

Perrella nasceu em Palermo e vive/trabalha em Nápoles, portanto, fora da versão 

italiana do nosso eixo Rio/São Paulo. Que tal criarmos com estudantes uma paródia dessas 

cidades (lá e cá) que se auto-intitulam capitais culturais? Estimulados por Calvino e por esse 

ilustrado Perrella, poderíamos orquestrar uma oficina de textos, com relatos de estudantes 

sobre “Cidades excessivamente visíveis”?  

Esse livro de Perrella é uma abordagem atraente ao “homem e sua obra”. Vários 

dados biobibliográficos se mesclam sutilmente a esboços de análises críticas. Trata-se de um 

texto que pode funcionar como sugestivo preâmbulo ao poliédrico Calvino. 

 

SANTOS, Roberto Corrêa dos. Para uma teoria da interpretação. Semiologia, literatura e 

interdisciplinaridade. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1989.  

A minha geração, ou seja, nós que fomos educados com perspectivas abertas, pouco 

canônicas, nós que desconstruímos o estruturalismo e outros “ismos”, apreciamos mais os 

intérpretes que não temem paradoxos. Neste caso, ainda F. Saussure, porém, temperado com 

Louis-Jean Calvet.  

 

Calvino revisited or “Favolare Favellare”. Interview with Carlos Nilson Moulin 

Louzada 
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Abstract: This interview is the result of a conversation with Nilson Moulin which began 

during his visit to UFMG as a guest of the IV Simpósio Italo Calvino, in August 2014, and 

was completed by email at the end of that year. 

Keywords: Translation. Translated literature. Italo Calvino. 

 

 

 
 


