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] cine

l‘l. |[:I!'i

LOTOS

Fasiom v moultataad

C s

Fig. n.° 26: Portada del libro El cine y los toros: pasion y mul-
titud, disefio de Manuel Ortiz.
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El 8 de abril de 1999, el litmo. Sr. D. Manuel de Cossio,
marqués de Torrecampo y miembro de la Fundacion de
Estudios Taurinos, bajo la presidencia del Excmo. Sr. D. Tulio
O’Neill, marqués de Caltojar, Teniente de Hermano Mayor de
la Real Maestranza de Caballeria de Sevilla, presentd al
Excmo. Sr. D. Carlos Colon, Decano de la Facultad de CC. de
la Informacién de la Universidad de Sevilla, y autor del libro
El Cine y los toros: pasion y multitud.

* * *

«La suerte me proporciona el grato deber de presentar al
Académico de Bellas Artes y Decano de la Facultad de
Ciencias de la Informacién, periodista, critico de cine, escritor
y ensayista Carlos Colén Perales. Viene a esta Casa Carlos por-
que lo solicitaron los que sabian sus méritos, y ahi estan sus
libros sobre Fellini, Introduccion a la Historia de la masica en
el cine, Dios de la ciudad, Imagen de Sevilla, Guia de la
Semana Santa de Sevilla, su Pregon, ya un clasico de la ciu-
dad, y ahora este nuevo trabajo: El Cine y los Toros: pasion y
multitud, que hoy nos retne. Es de sobra conocido Carlos
Colon y si no lo fuera, con tales antecedentes, le bastaria este
libro para ganarse la justa reputacién de que goza.

»Su presentacién me es grata, aunque ardua, por mi
admiracion por su singular personalidad y su amistad que
tanto aprecio tengo, pues si bien le llevo algunos afos, perte-
necemos a la misma generacion, si aceptamos el modulo
orteguiano, ya que las convicciones, las valoraciones morales
y los puntos de vista de Coldn, son en gran parte las mias y
las de los mios.
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»Este libro, como muchas otras actividades han sido
posibles por el inteligente mecenazgo de esta Casa, que todos
los sevillanos sentimos tan nuestra y de los nuestros, por su
excelente criterio para distinguir el verdadero talento, de
entre tanto esfuerzo de cultura postizo, huyendo de un mundo
frio, inerte, arido y escueto, y todo ello en el tono y media voz
que tiene esta Casa.

»Cualidades y virtudes que amamos y que encarnan
equilibrio, buen sentido, moderacién, realismo que eleva lo
modesto y lo cotidiano, he aqui un maravilloso ejemplo de
incontaminacion, pese a respirar esta Casa a pulmon lleno los
aires de fuera, sin perder su sitio, sin perder su personalidad.

»Para Carlos Colon escribir no consiste en un virtuo-
sismo verbalista, sino en dar a la pluma el sencillo y natural
aire con que el escritor bien dotado refleja las ideas y la vida;
y es ademas, un escritor informal, no por Ilamativo, sino por-
que tiene sus modulos propios de juzgar y testimoniar, y
posee lo que pudiéramos Ilamar una filosofia personal sobre
el mundo, abominando del falso transcendentalismo. Su
naturalidad al escribir nos recuerda al pintor Degas que
delante de los cuadros de Monet exclamaba «jMe voy de aqui
porque podria coger una corriente de airel».

»Cultiva un escepticismo, probablemente en el que le
inicié el Quijote o Quevedo, que es sdlo avisada discrecion y
prudencia, por lo que no es raro que tome la pluma con un
poco de escepticismo, y sin embargo, todo en su libro es una
afirmacion y una fe en la intencion y en el destino.

»Su oficio de periodista es una de las pocas profesiones
universales que van quedando en Espafia, donde aln la Prensa
diaria acostumbra a captar la noticia a traves del buen arte de la
literatura. Su vocacion es la de escritor que escribe al volar de
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la pluma, recogiendo la inquietud de cada hora, la palpitacion
de cada instante, en unas cuartillas que habran de apasionar al
dia siguiente, para luego ser condenadas a dormir un suefio de
papel amarillento, en el fondo de las hemerotecas cubiertas de
polvo, donde yacen las noticias disecadas como las mariposas
o como las flores secas entre las paginas de un libro.

»Se enfrenta con ese temido monstruo que es la opinion
publica, influyéndola y asumiendo una gran responsabilidad y
al mismo tiempo un inalienable derecho, el derecho de decir la
verdad, la verdad de cada uno, con esa libertad que es respeto
de uno mismo, y respeto a los demas, porque es solo la realidad
con su aspereza la que evita la perpetuacion de la ficcion.

»No es un oficio el suyo, es una posicion firme ante la
vida: respiran sus articulos, en esa interminable caza de lo
fugitivo, que nos hace comprender que lo Gnico permanente
en este mundo, que sin cesar fluye, son los principios que
hayamos aceptado en un comienzo.

»Carlos es un magnifico y culto critico de cine, sobre
todo porque le gusta el cine. Su critica se basa en su gran sen-
sibilidad visual, en su gusto y en su cultura, para él es buena,
la obra de arte que uno desearia tener en su propia casa.

»El cine ha entrado ya como el periddico y el lenguaje,
como los toros, en el engranaje de lo cotidiano. Carlos ha
afirmado que la fiesta de los toros es el Unico espectaculo
anterior al cinematédgrafo que no ha sucumbido.

»”jA sus afios y en el cine!”, dijo un periodista cuando
comenzd Azorin a ir al cine, a lo que contestd éste que es
como si se hubiera dicho “jA sus afios y usa la penicilinal!”.
Hoy nadie afirma que el arte sea incompatible con el cine. El
cine es literatura, y si no es literatura no es nada.
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»El cine en sus tres estados —estudio, pantalla y sala— es
arte complejisimo y no puede ignorar que la multitud no
piensa, sélo siente, y ante una catarata de imagenes busca la
suya propia, en la vida revuelta y atroz del mundo.

»El cine estd compuesto de dos series de iméagenes: las
directas, emanadas de la realidad, y las indirectas, creadas por
la imaginacion, que se desenvuelve entre lo consciente y lo
subconsciente; pues todo lo que pasa ante la conciencia, tiene
su repercusion en las tinieblas de lo subconsciente, llegando,
como decia Azorin, un momento en que ambas iméagenes, por
la emocidn, la angustia o el dolor, se entremezclan y surge la
alucinacion, que es lo real, que cede paso a todo un mundo por
su polivalencia en el que la imagen indirecta se coloca en el
lugar de la real y asi la imagen de las cosas en las distintas per-
sonas produce efectos distintos, aunque la realidad sea una y
nosotros la percibamos en imagenes diferentes.

»En el teatro, al contrario que en el cine, todo debe ocu-
rrir en el escenario, y no puede espaciarse en lo irreal.

»El cine es duefio y sefior del tiempo; le detiene a su
antojo y puede, se ha dicho, volver atras, hacer nuevamente
presente los dias que fueron, penetrar en el futuro, hacer
durar los minutos y precipitar las horas. Francis Ford
Coppola, muy influido por H.G. Wells, llego a afirmar que
“el tiempo es como una sucesion de naipes que se mide de
forma emocional y el cine permite controlar esa sucesion a
nuestro antojo”.

»La innovacién que Lope de Vega trae al arte consiste
en un cambio en el concepto del tiempo, antes se pensaba que
todo lo que ocurra en escena, lo sea en un espacio y en un
momento dado. Lope dilata el tiempo y el espacio, la accion
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no tiene limitaciones. Es toda la Espafa palpitante que habla
en versos sonoros y que fija costumbres, modos de ser, pala-
bras, estancias y pasajes.

»En el cine el espectador se encuentra fuera del tiem-
po, dominando el tiempo, estamos viendo, lo que pasa al
mismo tiempo en otro lugar, lo que pasé y lo que pasara.
La magia y el poder del cine se basa en que nos da la posi-
bilidad de escaparnos de esta tirania y comprender la reali-
dad humana fuera del tiempo, asi como comprender nues-
tra relacion con el tiempo.

»Lope que inaugurdé todo un mundo poeético; que
escribe para los presentes y para los venideros; no hubiera
podido comprender, sin embargo, que su ilimitacion de
tiempo llegara a ser considerada como una limitacion. En el
cine se ve el todo y se ve la parte, no hay entreactos: todo
es continuo.

»Nos hemos acostumbrado insensiblemente al lengua-
je cinematografico, al montaje, a la accion simultdnea o
sucesiva e incluso al salto atras. Recuerdo del Pregon de
Semana Santa de Carlos el pasaje, en el que a modo de tra-
velling y al referirse a un mismo momento, pero a diferen-
tes espacios, nos acerca al Nazareno del Silencio y a la
Macarena exclamando “jPlata y carey por Cuna y una cara
en la Campana!”.

»El escritor como Colon crea un espacio con sus ima-
genes, y un tiempo con los sucesos de una accion; tiempo y
espacio distintos de cualesquiera otros, libre de la distancia
de los metros y de los relojes de la vida ordinaria. Ese mundo
no se acciona en la leyes de la logica, ya que sélo se ajusta a
las normas de la estética.
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»Se parte de la experiencia personal y, mediante un mila-
gro de la libertad creadora, nos lo devuelve transfigurado, lleno
de sentido, lo mismo que la marea al bajar nos restituye limpias
y luminosas las arenas de la playa; de aqui que el mas fantésti-
co de los mundos imaginativos se constituya, no sobre sombras
fantasmales, sino apoyado en una determinada realidad, que
siempre excede del mezquino esquema de lo practico y por ello
la verdad rebasa, a veces, los linderos de lo inverosimil.

»La juventud de hoy, que se despierta en este nuevo
mundo, esté llena de sed, no se conforma con los convenciona-
lismos, no quiere saber de sutilezas y matices, aspira a la since-
ridad de las definiciones, se rebela contra el cinismo y la men-
tira, y no puede comprender se estimule a cursar, con promesas
de présperos futuros, titulos académicos, indtiles muchas veces,
para conseguir un minimo de subsistencia, ni entiende las vanas
intenciones disfrazadas con brillante fraseologia.

»El mundo, aunque no queramos verlo, esta ahi, al abrir
la puerta de salida a la calle, y ello explica el renacimiento de
los &cratas de la violencia, como respuesta a una desesperacion
creciente, frente a tanta prosperidad, que les ahoga y desespera.

»Hora es tiempo de poner en orden nuestro vivir dis-
perso, por eso es grato poder acogerse a este refugio de calma
que es esta Real Maestranza, en la que el tiempo se remansa
y late la ilusién de un pasado que nos parece mejor, tal vez
porque teniamos menos afios, la vida fuera mas facil y sobre
todo més proxima, y que se nos presenta, cComo esos grandes
espejos, que han recogido a través del tiempo, todas las ima-
genes huidizas de los hombres que pasan y nos permite, en
medio del silencio de las sombras, escuchar el susurro del
tiempo que discurre.
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»Quiza volveremos a mirar con ojos limpios, los paisa-
jes recién nacidos, y de encontrar una verdad no captada por
silogismos, pero aun late en nuestro fondo la ilusion del reen-
cuentro y que desea la fe perdida, que siempre busca Carlos
Colon, con esas sus formas calidas y plenas de humanidad,
abiertas a todo lo que Ilevamos oculto en nuestros corazones».

Manuel de Cossio
Fundacién de Estudios Taurinos

«Este es un libro sobre el lugar que ha ocupado la tau-
romaquia en la inculturacién del cinematografo en Espafia y
su papel en la constitucion de la ficcion! cinematogréafica.
O, lo que es lo mismo, sobre algunas transformaciones que
se dan en el imaginario popular espafiol entre el nacimiento
de la era de la comunicacion social (0 masiva), que en nues-
tro pais inicid la prensa justo en los afios en que este libro
se inicia, mediada la segunda mitad del siglo XIX, y sus
desarrollos en el primer tercio del siglo XX a través del
cinematografo y de la radio. Su ambito temporal se inicia

1 Que la ficcion —hoy actuando desde los medios— construye una realidad
simbolica que tiene tanta capacidad de incidencia sobre las vidas como los
hechos, no es una novedad. Basta recordar a Don Quijote 0 a Madame Bovary
como prototipos de seres afectados en su actuar por la ficcion a la que han acce-
dido a través de lo que en el siglo XV1 o XIX, junto con el teatro, era el mas pode-
roso creador de imaginarios: la novela. Es un hecho, que «las personas pueden
desarrollar construcciones subjetivas y compartidas de la realidad a partir de lo
que leen, escuchan o miran» (De Fleur y Ball-Rokeach).
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antes de la presentacion del cine en Espafia (1896) por razo-
nes historicas —es imprescindible enmarcar las industrias
culturales esparfiolas en la Restauracién— y porque estamos
convencidos de que es imposible comprender cémo ese
artefacto «sin futuro» que era el cinematografo (segun dijo
Lumiere al empresario Georges Mélies) se convirtié en el
conjunto de procedimientos narrativos al que después se
[lam¢ cine, si no es delimitando exactamente el contexto de
la industrial cultural (narraciones, formas de representa-
cion, espectaculos) del que se nutrird hasta —sin nunca
renunciar a ellos— desarrollar sus propias estrategias. El
cinematografo fue un cangrejo ermitafio que se cobijo —tras
guarecerse en sus primeros afios de vida en cualquier hueco,
desde las ferias hasta los cafés— en los locales de variedades
y en los teatros, llevando alli una vida parasitaria durante un
tiempo para, al final, acabar devorando a su anfitrién. Se
cierra en 1930 también por razones histéricas (fin de la ago-
nia de la Restauracién) y cinematograficas (corresponden-
cia con la era del cine mudo).

»El libro ha sido tejido sobre las convicciones. Una es
que la mas apropiada definicion de cultura es la muy breve
que dio Soren Kierkegaard: «EIl camino que ha de recorrer un
individuo para llegar al conocimiento de si mismo»
(Kierkegaard, 1975: 110). La otra es que desde la cultura
hegemonica, o reflexiva, no se tiene toda la informacion
necesaria para pensar (0, lo que es peor, enjuiciar) la cultura
popular (preindustrial, multitudinaria o masiva), porque se
nos escapa lo fundamental: cémo es percibida, para qué
sirve, qué alimenta, de qué modo cumple ese camino que la
mayoria de los individuos recorren para llegar al conoci-
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miento de ellos mismos: o si acaso no lo cumple, hoy, y alie-
na, es decir, separa, hace del hombre un extrafio para si
mismo. Hacemos por ello nuestra la afirmacion de Jesus
Martin Barbero: «Hacer historia de los procesos implica
hacer historia de las categorias en que los analizamos y de las
palabras con que los nombramos. Lenta pero irreversible-
mente hemos ido aprendiendo que el discurso no es un mero
instrumento pasivo en la construccion del sentido que toman
los procesos sociales, las estructuras econémicas o los con-
flictos politicos. Y que hay conceptos cargados en tal modo
de opacidad y ambigiedad que solo su puesta en historia
puede permitirnos saber de qué estamos hablando mas alla de
lo que creemos estar diciendo» (Barbero, 1987: 13).

»El cine es sdlo un momento en la historia de la narra-
cion (oral o escrita, popular o culta) y de la representacion
(iconogréfica o escénica), que tiene la posibilidad de unir
fuentes y tradiciones multiples y diversas entre si y reelabo-
rarlas creativamente manteniendo la antigua sugestion y mul-
tiplicandola a través de sus precisos medios de seduccion. Es
decir, que desde el teatro griego hasta el melodrama del siglo
XIX, desde las gestas homéricas hasta el folletin, desde las
aleluyas hasta las tiras dibujadas de los periddicos, hay arti-
culaciones diversas en culturas y situaciones técnicas distin-
tas que responden a la misma demanda. Asi los segadores
oyentes de libros del Quijote2 son el antecedente de los lec-
tores de folletines, y éstos de los espectadores de cine. Porque
el hombre necesita ordenar su experiencia emocional a través

2 «Se recogen aqui las fiestas de algunos segadores, y siempre hay uno que
sabe leer, el cual coge uno de estos libros en las manos y rodeandonos de él mas de
treinta, y estimosle escuchando con tanto gusto que nos quita las canas».
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de relatos, se complace en leerlos o en que se los lean si no
sabe hacerlo3, necesita ordenar su experiencia visual, y se
complace reconociendo el mundo (o los relatos que convier-
ten el mundo en experiencia emocional) al verlo representa-
do en grabados o en fotografias. Esta necesidad es el origen
de toda cultura creativa, la raz6n no Unica pero si primera de
toda aquella cultura que no se haya ensimismado rompiendo
con su origen de necesidad. Cuando esto se produce, y la cre-
acion se subordina a la critica o a la opinién profesional, el
ser humano no adiestrado en los lenguajes especializados
busca sus propios cauces al margen de la cultura reflexiva (o
hegemdnica). Y al hacerlo —es la buena noticia que emana de
la produccién cultural masiva— afirma precisamente lo que
parece que estos fendmenos niegan: la cultura es una necesi-
dad y no ornamento ni lujo, y —como dejé claro Althusser—
vivir no alude sélo a lo biolégico o a lo genético sino a lo
experimentado dentro de la cultura, del significado y de la
representacion, porque «por vivir se entiende el hecho de que
hombres y mujeres utilicen una variedad de sistemas de
representacion para experimentar, interpretar y ‘darle senti-
do’ a las condiciones de su existencia» (Hall, 1996: 47).

»Ni la perdurabilidad de la fiesta de los toros ni el éxito
siempre ascendente de los medios de comunicacion sociales
(desde los primeros periddicos populares de 1834 hasta la tele-

3 «Aun en las aldeas mas remotas hay alguien que sabe leer, y al anoche-
cer, cuando vuelven las gentes de las faenas del campo, hombres y mujeres, chi-
cos y grandes se reunen junto al fuego a escuchar al que lee en voz alta, mientras
las mujeres remiendan o tejen y los hombres limpian aperos de trabajo» (Martin
Barbero, 1987: 115). La referencia de la cita pertenece a la obra de Robert
Mandrou De la culture populaire aux XVlle e XVIlle siécles.
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vision por cable o satélite hoy, pasando por la novela popular,
las revistas, el cine, la radio, el disco o la television generalis-
ta), su tenacidad y estabilidad, pueden explicarse so6lo a partir
de la crueldad y barbarie de los aficionados a los toros, en el
primer caso, o de la estupidez aculturada de los millones de
lectores, oyentes o espectadores?, en el segundo. Sino en el
transito de lo popular a lo masivo: «el mero sefialamiento de
esa ruta puede resultar desconcertante» si se eluden las simpli-
ficaciones del «positivismo tecnologista que reduce la comu-
nicacién a un problema de medios» y el «etnocentrismo cultu-
ralista que asimila la cultura de masas al problema de la degra-
dacion de la cultura» (Martin Barbero, 1987b: 95). De lo que
se trata es de la apasionante cuestion de la «critica social del
juicio del gusto» (Pierre Bordieu) que, al margen de toda
demagogia consumista, cuestiona severamente los desarrollos
de la estética y de la critica: «La tentacion de atribuir la cohe-
rencia de una estética sistematica a las posturas objetivamente
estéticas de las clases populares no es menos peligrosa que la
inclinacion a dejarse imponer, incluso sin saberlo, la represen-
tacion estrictamente negativa de la vision popular que se
encuentra en la base de cualquier estética culta» (Bordieu,
1999: 30). Porque entendemos que es en el espacio historico de
los desplazamientos de la legitimidad social que conducen de
la sumision a la basqueda de consenso donde ha de ubicarse
nuestra reflexion sobre el cine y los toros.

»Nuestro objetivo es divulgativo y contextualizador:
aportar una reflexion sobre la presencia del tema taurino en

4 Es lo que sostienen quienes defienden que el “contenido de gusto infe-
rior’ (0 “bajo gusto cultural”) como fenémeno repetitivo es lo que caracteriza a los
medios y lo que explica su estabilidad y persistencia.
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el cine espafiol de ficcion durante su periodo mudo, como
parte de los procesos de desarrollo de las industrias cultura-
les y los medios de comunicacion que afectan a nuestro pais
en el ultimo cuarto del siglo XI1X y el primer tercio del XX
que son resultado de las discontinuas aceleraciones de nues-
tra historia a lo largo de toda la Restauracion hasta su disolu-
cion en la dictadura de Primo de Rivera.

»De ahi la necesidad de la puesta en situacion histdrica
hecha, bien que esquematicamente, pero al menos plantean-
do para el lector con menor formacion histérica el marco res-
tauracionista y los cambios mas significativos que dentro de
él se dieron hasta la dictadura de Primo de Rivera, para abor-
dar el desarrollo de la cultura masiva y de las reflexiones que
sobre ella se han generado desde Tocqueville hasta los afios
treinta, con alguna nota sobre desde donde se hace hoy histo-
ria o se piensan estos fendmenos. A través de ambos, el lec-
tor serd introducido a la constitucion historica de lo masivo
en Espafia que «se halla ligada al largo y lento proceso de
gestacion del mercado, el Estado y la cultura nacionales, y a
los dispositivos que en ese proceso hicieron entrar a la
memoria popular en complicidad con el imaginario de masa»
(Martin Barbero). Porque éste es, para nosotros, el lugar pri-
vilegiado para estudiar tanto la fiesta de los toros como el
cine. Y por ello, su encuentro. Trazado ese marco, podremos
plantear cuéles eran los medios de entretenimiento de los
espanoles de finales del siglo XIX y qué lugar ocupaban los
toros. En ellos se ofrecen algunas respuestas a preguntas de
importantes consecuencias para nosotros: ¢los toros pertene-
cen a ese estrato cultural que los medios multiplicaran y
extenderan —la cultura popular masiva ‘moderna’-, 0 mas
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bien lo contrario que serd arrasado o deformado por ella —la
cultura tradicional popular-?; ;cémo y por qué, al igual que
las variedades, el vaudeville, el folletin o el melodrama, los
toros seran incorporados al cine en esa suma de elementos de
la cultura mayoritaria con la que ese artefacto-sin destino (o
sin otro destino que el de ser el «prodigioso invento» técnico
que se anuncio en 1895 en Paris y en 1896 en Espafia y el
resto del mundo) que es el cinematografo, se va convirtiendo
en el espectaculo ficcional que es el cine?; y, ¢;cdmo asi, si en
una primera vision los toros son precisamente lo contrario, la
realidad frente a la virtualidad, la muerte cierta y la sangre
verdadera frente a la absoluta impostura cinematogréafica, el
arte frente al entretenimiento? Por ultimo, y ciento tres afios
después: ¢qué elementos han hecho de los toros el Unico
espectaculo anterior al cinematdgrafo y al deporte de masas
que no se ha visto afectado por éstos hasta el extremo de
desaparecer o de subsistir sélo con apoyos institucionales
(teatro, Opera, danza, circo, etc.).

»De la misma forma que, por situarnos en Espafia, un
hilo critico conduce la polémica sobre la funcién de los medios
sociales a través de mas de un siglo, desde el crimen de la calle
Fuencarral hasta —por citar el Gltimo gran (y macabro) espec-
taculo de la realidad- los crimenes de Alcésser, un hilo critico
se tiende a lo largo de siglo y medio desde las opiniones de
Tocqueville sobre la cultura en la democracia americana hasta,
por citar un titulo reciente, el Homo Videns de Sartori. Es un
siglo y medio de reflexion sobre la industria cultural, la cultu-
ra masiva, la aculturacion obrada por los medios, desde el ini-
cio polarizada en las actividades canonicamente definidas por
U. Eco como apocalipticas (criticas) o integradas (favorables).
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Contestaremos en estos capitulos, trazando las vias paralelas
de los juicios que, sobre los toros y sobre los medios, se ver-
tieron en el arco temporal contemplado en este libro y plan-
teando la relacion entre los toros y la comunicacion social
antes de la llegada del cine. Es decir: de qué manera las revo-
luciones de la comunicacion como transporte (barcos de vapor,
ferrocarril, carreteras, automoviles, aviones), de la comunica-
cion como emision de mensajes (telégrafo, teléfono) y de la
comunicacion de masas (periddicos, cine, gramofonos, radio),
que en principio parecian representar lo distinto a los toros —el
progreso, la modernidad, la debilidad de las fronteras, la euro-
peizacién—, no lo fueron en absoluto, y por ello el encuentro
entre los toros y el cine fue de todo punto necesario, ya que,
como ha escrito Raimond Williams, lo masivo no trabaja con-
tra sino desde dentro de lo popular (Martin Barbero, 1982: 89).

»En ese trayecto del cinematografo (el artefacto) al cine
(el procedimiento), en Europa son de gran importancia los pro-
cesos de inculturacion a traves de los que el naciente cine
busca su lugar entre los espectaculos de mayor éxito y cons-
truye su propio espectador al tiempo que es construido por la
expectativas de los espectadores de aquel momento. Definido
muy pronto como industria del entretenimiento, el cine —como
cualquier medio de comunicacion masivo, como la prensa de
gran tirada antes que él- debe cumplir como condicion princi-
pal la financiera, lo que, descartada la publicidad de la que se
nutren los periodicos, lo hace depender del publico en un
momento historico en el que las clases medias van a romper
con las artes auténomas (o éstas van a romper con ellas) en los
procesos de creacion de consciencia critica y de no participa-
cion emocional a traves de la disolucién de los lenguajes cla-
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sicos, llevados mas alla de los extremos tardorromanticos o
impresionistas por las audacias de la emancipacion de la diso-
nancia (masica), ruptura con lo figurativo (pintura y escultura),
abandono de la linealidad objetiva narrativa (literatura) y de
canon dramatico (teatro); lo que incidird en el paralelo desa-
rrollo de las nuevas artes popular-masivas que tendran como
publico el proletariado urbano culturalmente ascendente (alfa-
betizado, que puede pagar el precio de una entrada de cine) y
a las clases medias culturalmente descendentes (huérfanas de
la gran cultura burguesa del siglo XIX y segregadas de las
zonas mas exigentes de creacion). Al mismo tiempo, se pro-
ducia en todo Occidente, incluida Espafia, una fundamental
transformacion de la estratificacion social. A menos que fuera
aceptado favorablemente, el cine, aun casi antes de haber naci-
do, se habria colapsado si no hubiera encontrado (creado) su
pablico. Es una lucha feroz, como la de cualquier organismo
por sobrevivir, agravada por las duras condiciones del capita-
lismo que imperaban en la Norteamérica que, justo en esos
afios, comenzaba a afirmarse como primera potencia expansi-
va (guerra hispano-norteamericana. Panam@, penetracion en

5 La polémica iniciada, como vimos, en Espafia con el ‘caso Fuencarral’y
su tratamiento en la prensa, en la segunda mitad del siglo XIX, no ha cesado. Con
respecto a la television, justo un siglo més tarde del caso espafiol, escriben De Fleur
y Dennis: «El actual sistema de fuerte dependencia de la publicidad le da un carac-
ter que estd méas en armonia con los gustos de la clase medio-baja. Este segmento
de la poblacién constituye el mayor grupo social en cuanto a capacidad de compra,
y es la clase medio-baja la que compra la mayoria de los productos que aparecen en
los medios de comunicacion. El siguiente grupo social mas importante en cuanto a
capacidad adquisitiva es el del nivel inferior —los obreros cualificados y semicuali-
ficados—. Estos dos niveles sociales juntos representan a la inmensa mayoria de
gente que consume los productos de los fabricantes, importadores y detallistas ame-
ricanos. No sorprende, pues, que los gustos y preferencias de estos segmentos de la
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China) y por las distintas pero no menos duras condiciones que
afectaban a la Europa que amanecia al siglo XX tras el defini-
tivo eclipse de su hegemonia internacional, en crisis social,
econdémica y politica, que en la primera mitad de este siglo
conocerd los traumas de la pérdida de su imperio colonial, las
dos guerras mundiales y los totalitarismos fascista, nazi y
comunista. Entre 1895 y 1915 (del nacimiento a su constitu-
cién narrativa institucional simbolizada en EI nacimiento de
una nacion) el cine lucha por construirse como lenguaje pero
sobre todo como industria: por mantener la estabilidad del sis-
tema. En realidad es la misma lucha: creando o encontrando su
espectador, satisfaciendo su demanda, logra mantener la esta-
bilidad del sistema. Por eso, si la imagen en movimiento nace
con Edison y su kinetoscopio y el cinematdgrafo con los
Lumiere y sus proyecciones, el cine nace en tomo a Georges
Meélies, Charles Pathe y Leon Gaumont en Francia y a la colo-
nia ‘independiente’ de Hollywood que, huyendo del monopo-

sociedad tengan un peso importante entre aquellos que disefian el contenido de los
medios» (De Fleur y Dennis, 1988). Esto serd una constante desde los primeros
desarrollos del periodismo de masas hasta los Ultimos desarrollos audiovisuales, y
determinante para el desarrollo del cine y los procesos de inculturacion que le afec-
tan: «La transmision deportiva, la pelicula de guerra, la de detectives, las aventuras
del agente secreto, el drama en los estrados judiciales: todo ello, ha alcanzado la
jerarquia publica que en periodismo tuvieron la historia lacrimdgena, las historietas
comicas, el episodio de crimen sexual, la pagina deportiva o la denuncia de corrup-
cion en altos niveles sociales, como dispositivos para concentrar la atencion» (De
Fleur y Ball-Rokeach, 1988: 188). En los tiempos que afectan a lo que en este capi-
tulo estudiamos, es decir, entre el nacimiento del cine y los afios treinta, se confor-
ma el gran segmento del pablico masivo que, hasta hoy, en sus niveles mas influen-
ciables y de respuestas previsibles, esta formado por las clases medias media-baja
y baja [De Fleur y Ball-Rokeach: «Hay pruebas incontestables que muestran que
las personas con relativamente poca cultura estan mas tiempo que las otras expues-
tas a los medios de masas» (1988: 186)].
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lio de Edison en Nueva York, construye el sistema de los estu-
dios entre 1914 y 1918. Logrado su objetivo, la lucha perdura-
ra dentro de los marcos institucionales que el sistema cree en
cada momento (el ejemplo mas claro es el sistema de los estu-
dios) para lograr «el ideal, desde el punto de vista del sistema,
de encontrar el contenido que capte la atencion de los miem-
bros del publico, les persuada a comprar mercancias y al
mismo tiempo se situe lo bastante dentro de los limites de las
normas morales y las pautas del gusto, como para no provocar
acciones desfavorables por parte de los componentes de regu-
lacion” (De Fleur y Ball-Rockeach, 1988: 185).

»Un rasgo va a dividir a la cinematografia mundial en
aculturadas (poco penetradas por las culturas nacionales o
locales, tradicionales, populares o reflexivas) e inculturadas
(ligadas a los sedimentos culturales o a los procesos de trans-
formacion de su entorno). El cine norteamericano sera fun-
damentalmente aculturado, no sélo por la ausencia de una
tradicion nacional-cultural sélida y por el nulo desarrollo de
las vanguardias en el momento de su constitucién sino tal
vez, en primer lugar, por dirigirse a un publico no definido
cultural, ideoldgica o socialmente, una multitud heterogéneo,
interracial, interreligiosa, intercultural: catolicos, protestan-
tes, angloamericanos, irlandeses-americanos, italo-america-
nos, afro-americanos... Las cinematografias europeas o asiéti-
cas estaran fuertemente inculturadas en sus tradiciones o en las
dimensiones de su cultura popular en la conexién con los movi-
mientos intelectuales y creativos. Esta opcidn primera, unida al
declive del cine europeo tras la primera guerra mundial, a la
hegemonia norteamericana y a su vasto mercado interior —en
1929, ciento diez millones de norteamericanos iban al cine
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todas las semanas: ése era el poder de Hollywood—, trazara un
mapa de reparto de estilos, saberes y poderes vigente en sus
grandes lineas hasta hoy. Este fendmeno hace de llave en nues-
tro libro: desde él se abre nuestra reflexion sobre los toros como
elemento inculturador del cinematografo en Espafia, de los
antecedentes narrativas, representativos y espectaculares de la
ficcion taurina y las formas genéricas en que se articula la fic-
cion cinematogréafica de tema o ambiente taurino.

»No otra intencién lo ha guiado que la de poner en cone-
Xion datos que habitualmente se ofrecen dispersos en campos
de conocimientos distintos, para asi facilitar al lector una
vision global de los hechos: como si fuera uno de esos «lecto-
res en casa» para los que escribian las cronicas de sus andan-
zas los viajeros romanticos. Nuestro viaje ha sido libresco,
pero no por ello menos apasionante y lleno de aventuras: todo
lo contrario. Asi deseo que resulte para quien lo lea.

»Queda para lo ultimo lo mas importante: expresar mi
agradecimiento a la Real Maestranza de Caballeria por haber-
lo hecho posible».

Carlos Colén
Universidad de Sevilla
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