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Resumo: O objetivo deste artigo é capturar e analisar alguns “retratos” dos escritores italianos 

Elio Vittorini (1908-1966), Cesare Pavese (1908-1950) e Elsa Morante (1912-1985), 

revelados no epistolário de Italo Calvino (1923-1985), constituído dos livros Lettere 1940-

1985 (2001) [Cartas 1940-1985] e I libri degli altri: Lettere 1947-1981 (1991) [Os livros dos 

outros: Cartas 1947-1981]. De antemão, sabemos que esses “retratos” são parciais, suas datas 

são as mesmas das cartas respectivas, alguns se multiplicam mais, atualizando-se em 

sequência, ao longo do tempo, outros menos, como fios urdidos que vão compondo a tessitura 

da relação intelectual e humana que Calvino revela ter com eles. A escolha desses três nomes 

se justifica por serem alguns de seus principais interlocutores (Vittorini e Pavese, fortes 

presenças na Editora Einaudi de Turim, na qual Calvino trabalhou por mais de trinta anos e 

Elsa Morante, escritora e amiga cuja carreira foi acompanhada de perto por ele), com 

contribuições fundamentais para a vida intelectual e pessoal de Calvino e, ainda, por esta 

troca epistolar constituir um testemunho da vida literária, política e social italiana nos anos 

1940-1985. 
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Introdução 

A epistolografia atravessa os séculos, sobretudo por sua constante utilidade como 

gênero de escrita que se transmuta, sem perder a característica basilar da comunicação, graças 

também à sua capacidade de adaptação aos novos suportes tecnológicos que nascem no 

transcurso da história da humanidade, como podemos observar na era virtual. 

Quando se trata de cartas d’autore, segundo a locução adjetiva italiana usada para 

indicar que o remetente é “um artista renomado e de reconhecido valor”, podemos afirmar que 

a carta, fictícia ou real, alcança a distinção de gênero literário, apesar dos percalços que tem 

enfrentado, ao longo do tempo, para firmar-se como tal entre os críticos (MOYSÉS, 2010, p. 

15-16).  

As cartas trocadas entre interlocutores reais representam grandes contribuições dos 

escritores, cientistas e intelectuais de todos os tempos, recolhem-se na mina do tesouro da 

palavra e dessa são extraídas e materializadas, graças à publicação de epistolários. Essa 

radiância também se difunde com a publicação do epistolário de Italo Calvino, constituído por 

dois livros: Lettere 1940-1985 (2001) [Cartas 1940-1985] e I libri degli altri: Lettere 1947-

1981 (1991) [Os livros dos outros: Cartas 1947-1981], organizados respectivamente por Luca 

Baranelli e Giovanni Tesio, que, em seu conjunto, trazem à luz 1303 cartas d’autore, 

destinadas efetivamente a interlocutores existentes.  

Notoriamente um leitor assíduo, por gosto e por dever de ofício, é através da 

discussão sobre literatura e livros, e, por consequência, sobre os grandes temas da 

humanidade, que se desvendam características dos outros nas cartas de Calvino e, talvez por 

isso, no ensaio “Letteratura e potere (su un saggio di Alberto Asor Rosa)” [Literatura e poder 

(sobre um ensaio de Alberto Asor Rosa)], publicado originalmente no jornal La Repubblica, 

em 13 de janeiro de 1983, ele reclama aos estudiosos a descrição crítica dos interlocutores 

envolvidos em suas análises: “Esta é uma crítica que faço aos estudos contemporâneos 

italianos no seu complexo: quando se estuda um movimento, uma revista, um autor, 

primeiramente é necessário descrever aqueles que eram os seus interlocutores ou oponentes 

ou pares”. (CALVINO, 2001g, v. II, p. 1836). 

Vale lembrar que em I libri degli altri [Os livros dos outros] muitas das cartas de 

contrapartida se apresentam em notas de rodapé, o que ocorre minimamente em Lettere 

[Cartas]. No primeiro caso, e por se tratar preferencialmente de cartas editoriais, o leitor passa 

a compreender melhor os objetivos literários e temas dos autores das obras submetidas aos 

editores Einaudi. No segundo, é na voz de Calvino-remetente que se concentram as vozes e, 
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também, os pontos de vista de seus interlocutores-destinatários, com a consequente 

compreensão, por parte do leitor, dos temas tratados, os quais se abrem com a clareza que se 

vale, quando indispensável, de pequena nota explicativa (MOYSÉS, 2010, p. 23). Contudo, 

muitas vezes, as vozes e temas de determinados escritores se apresentam nas cartas 

endereçadas a outros destinatários, nas quais são referidos
2
. De uma forma ou de outra, esse 

fluxo epistolar constitui um testemunho da vida literária italiana nos anos 1940-1985, no 

sentido de coparticipação dos escritores nos acontecimentos políticos, sociais e intelectuais de 

suas épocas. 

Diante disso, escolhemos Joyce [1904] para a epígrafe deste artigo, pois, como no 

gesto de quem folheia um álbum de fotografias, nosso objetivo é capturar, no epistolário de 

Calvino, “retratos”
3
 de alguns desses tantos interlocutores e analisá-los, sabendo, de antemão, 

que retratos ou “curvas de emoções” são parciais, suas datas são as mesmas das cartas 

respectivas, alguns se multiplicam mais, atualizando-se em sequência, ao longo do tempo, 

outros menos, como fios urdidos que vão compondo a tessitura da relação intelectual e 

humana que Calvino revela ter com eles. Nossas escolhas recaem sobre Elio Vittorini e 

Cesare Pavese (ambos foram as principais referências profissionais e humanas de Calvino na 

editora Einaudi) e Elsa Morante, cuja obra Menzogna e sortilegio (1948) [Mentira e 

sortilégio] suscitou uma das primeiras resenhas da autoria de Calvino e o consequente 

acompanhamento de sua carreira pelo escritor, com admiração literária e afeto.  

Elio Vittorini: o trabalho como “experiência e imaginação” 

Na Einaudi, Calvino terá a oportunidade de assimilar a experiência de uma geração 

um pouco mais velha de intelectuais que, há mais de dez ou quinze anos, já se moviam no 

mundo da cultura e do debate político, escritores como Elio Vittorini (neste momento, 

Calvino já colabora com artigos para Il Politecnico dirigido por ele), Cesare Pavese e Natalia 

Ginzburg, além de historiadores como Delio Cantimori e Franco Venturi, e filósofos, entre os 

quais Norberto Bobbio e Felice Balbo (CALVINO, 2001, p. LIII).  

Os retratos dos escritores acima, sobretudo os de Vittorini e Pavese, são muito 

vívidos no epistolário e eles estão também entre os primeiros críticos do primeiro romance de 

Calvino, Il sentiero dei nidi di ragno (1947) [A trilha dos ninhos de aranha (2004)]. Como 

                                                 
2
 No epistolário, os estudiosos encontram matéria-prima para “descrever” muitos interlocutores de Calvino que, 

por meio de consonâncias e dissonâncias, revelam o “mundo escrito” e o “não escrito” em que se vivifica a 

literatura italiana do século XX. As 1303 cartas ocupam 2172 páginas e incluem 2270 nomes, pois, além dos 

destinatários, a soma inclui os nomes referenciados na intertextualidade (Moysés, 2010, p. 93). 
3
 Aqui também poderia ser útil pensar nos biografemas, de Roland Barthes, pois estamos voltados para detalhes 

de um olhar que emerge dessa relação epistolar. Ver: BARTHES, 2005; 2011. 
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Calvino revela ao escritor Silvio Micheli, na carta de 20 de junho de 1947, “os pareceres 

sobre o romance, de quem o leu até agora, são muito vários: segundo Pavese, é belíssimo; 

segundo Natalia, também; segundo Ferrata, é errado, sem fantasia, escrito em jargão, cheio de 

convenções e não sei o quê mais; segundo Vittorini, mais ou menos [...]. (CALVINO, 2001, p. 

194). 

Na verdade, a primeira grande presença a marcar os vínculos de Calvino com a 

Einaudi, já no início de sua relação de mais de trinta anos com a editora
4
, é a de Vittorini. Ele 

é citado, pela primeira vez, na carta de 07 de março de 1943, a qual Calvino destina ao 

confidente da juventude, Eugenio Scalfari (o futuro fundador do jornal La Repubblica, hoje 

nonagenário e ainda atuante jornalista): “li Conversazione [Conversa na Sicília] de Vittorini e 

você, que me conhece, compreenderá logo que me entusiasmou [...], além do estilo ‘à 

americana’ também pela profundidade de pensamento” (Calvino, 2001, p. 122). Essa ideia 

não se esvaece no retrato de Vittorini, tanto que, quase trinta anos depois, Calvino elogiará a 

ideia de Giovanni Falaschi de indicar o livro para leitura escolar, na carta de 04 de novembro 

de 1972: “Apreciei muito o seu programa de avaliação escolar de Conversazione in Sicilia 

[Conversa na Sicília]. Copiei aquele trecho da sua carta e o distribuí aos colegas da Einaudi 

como exemplo de um método de trabalho sério”. Essa avaliação é tão promissora que, em 

1975, organizado por Falaschi, o livro será publicado pela Einaudi na coleção “Letture per la 

scuola media” [Leituras para a escola média] (CALVINO, 2001, p. 1183 e n. 8).  

Mas não se iluda quem pense que o senso crítico de Vittorini gire na esfera da 

proteção, com referência aos “amigos”. Na carta de 22 de março de 1947, Calvino desabafa 

com Marcello Venturi:  

Fui ao encontro de Vittorini que me reprovou o enésimo conto que lhe havia 

mandado. Você sabe que, desde que publicaram Andato al comando [Passado ao 

comando] não consegui mais publicar um conto no ‘Politecnico’? Há mais de um 

ano continuo a mandar meus contos e a vê-los recusados. O bom Elio tem gostos 

tremendamente estranhos, eu discuto a cada vez, mas, depois de um pouco, 

reconheço sempre que ele tem razão. (CALVINO, 2001, p. 186). 

Até hoje, Il bianco veliero [O branco veleiro] de Calvino continua inédito, valendo o 

juízo crítico de Vittorini, em seu parecer editorial enviado a Natalia Ginzburg na carta de 26 

de setembro de 1949: “Não devemos dizer a Calvino amigo que faz mal a si mesmo, e talvez 

não pouco, publicando um livro como esse? Eu lhe diria para retomá-lo, relê-lo a frio e ver se 

                                                 
4
 O vínculo de Calvino com a Einaudi se estabelece de 1947 a 1983: como funcionário registrado a partir de 

1º/janeiro/1950 e como diretor de 1º/janeiro/1955 a 30/junho/1961. Desse período em diante, trabalha como 

consultor editorial, embora também tenha sustentado um trabalho orgânico como responsável pela coleção 

Centopagine, de 1971 a 1983 (CALVINO, 1991, p. IX). 
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não pode reescrever, digo reescrever, todas as páginas da 56 à 197.” (CALVINO, 2001, p. 

247, n. 1). Calvino confirma sua atenção à opinião desfavorável de Vittorini, na carta de 1º de 

outubro de 1958 ao crítico Aldo Camerino, que lhe solicita um escrito a publicar pelo editor 

Bino Rebellato: “anuncio-lhe oficialmente, como ao mais fiel dos meus críticos [...]. O único 

texto narrativo totalmente inédito [...] é La mercantessa inesperta [A mercante inexperta] de 

1947. Devia continuar um longo romance picaresco-neorrealista [Il bianco veliero [O branco 

veleiro]], mas dele se salvam apenas umas sessenta páginas.” (CALVINO, 2001, p. 560-561 e 

n. 2). 

As muitas cartas editoriais (Vittorini trabalha em Milão para a Mondadori, mas é 

consultor editorial da Einaudi) revelam um amplo discurso sobre submissões que ensejariam 

outros artigos, como, por exemplo, a carta de 07 de novembro de 1952, sobre a publicação na 

coleção “Millenni” [Milênios] de Commedie [Comédias] de Carlo Goldoni: “Li o seu prefácio 

ao Goldoni e estou muito de acordo com a parte central: a questão do respeito ao homem em 

todas as suas manifestações, mesmo mínimas (agora não tenho em mente as palavras precisas, 

mas o conceito me é claro e me parece justo levá-lo em conta.” (CALVINO, 1991, p. 72). 

Observa-se em Calvino, como já dissemos sobre Il bianco veliero [O branco veleiro], 

a continuada valorização do parecer de Vittorini sobre sua obra – como durante a preparação 

de Il barone rampante (1957) [O barão nas árvores (2009)]: “Caro Elio, queria informá-lo de 

que as suas observações [...] me foram muito úteis e acredito ter encontrado uma fórmula para 

atenuar a disparidade estilística dos últimos capítulos em relação aos primeiros.” (CALVINO, 

1991, p. 222). Isso vale também para os livros dos outros, como clarifica ao poeta Mario 

Socrate, na carta de 05 de março de 1964, sobre a submissão à Einaudi de Tutto il tempo che 

occorre [Todo o tempo que ocorre], que causou uma série de discussões pró (inclusive 

Calvino) e contra na Editora: “depois de todas essas disputas, o seu livro agora foi dado a 

Vittorini. O parecer de Vittorini é o único que não poderia contradizer, mesmo quando é 

contrário a algo a que eu me atenha, porque vem de uma personalidade que aprecio e 

respeito.” (CALVINO, 2001, p. 784)
5
.  

Ao indicar literatura italiana para tradução em russo, na carta de 28 de novembro de 

1957 ao tradutor Lev A. Veršinin, Calvino descreve Vittorini: 

um dos escritores que mais influiu sobre a minha geração. É uma pena que a sua 

produção criativa, há cerca de dez anos, tenha quase esgotado, mas Conversazione in 

Sicilia [Conversa na Sicília] foi para nós um livro revolucionário e Uomini e no 

[Homens e não], com todos os seus defeitos, um testemunho da estação literária da 

                                                 
5
 Embora, segundo Vittorini, não seja indispensável, o livro será publicado pela Mondadori, no mesmo ano. (L, 

p. 784-785, n. 2). 
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nossa Resistência. Também Donne di Messina [As mulheres de Messina] tem 

páginas belíssimas, embora não se possa considerar uma obra acabada. (CALVINO, 

2001, p. 531). 

Sete anos depois da carta acima e de sua demissão do PCI – Partido Comunista 

Italiano, ao considerar-se também um isolado do clima literário predominante na Itália, na 

carta de 20 de março de 1964, destinada ao escritor e editor Franco Lucentini, Calvino se 

espelha em Vittorini: “O meu distanciamento do clima literário vigente eu demonstro 

reconfirmando-me discípulo e sócio do mais isolado dos homens da literatura italiana: 

Vittorini. Se não, que sentido tem colocar o meu nome junto ao seu no ‘Menabò’?” 

(CALVINO, 2001, p. 788), ele pergunta, referindo-se à revista fundada por Vittorini com a 

sua codireção, editada no período 1959-1967, e caracterizada por uma sequência de 

importantes debates sobre o papel dos intelectuais frente à crise das ideologias e sobre o 

problema específico da profissão de escritor. 

Calvino se opõe à ideia do crítico Enzo Siciliano, no livro Prima della poesia (1965) 

[Antes da poesia], de que Vittorini seja visto como “rejeição da história”, conforme se 

observa na carta de 22 junho de 1965. Para Calvino, a literatura é vista por Vittorini como 

“função histórica’, inclusive quando mira a ciência, pois o seu antitradicionalismo, ou recusa 

ao passado, deriva de razões históricas, de “uma hipersensibilidade ao significado histórico de 

toda forma literária”, mas sob o signo do determinismo: “É essa sua parcialidade que faz de 

Vittorini uma das poucas personalidades de algum significado (na área italiana) e, acredito, 

ainda atual.” (CALVINO, 2001, p. 874-875). 

Em 12 de fevereiro de 1966, falece Vittorini. Várias cartas de Calvino a intelectuais 

ligados sobretudo às submissões ao Menabò aludem à agonia do amigo e “mestre”, como a de 

24 de novembro de 1965, ao tradutor e poeta Angelo Maria Ripellino: Calvino indaga sobre o 

modo como “esse corpo e esse espírito continuam dia a dia a viver” e busca a resposta na 

“vitalidade espiritual de Elio [que] tem recursos maravilhosos, não se sabe até que ponto 

ajudada pelo não saber o nome de seu mal, e até que ponto parte determinante de um ‘não 

querer sabê-lo’, de um fazer ‘como se não o soubesse’.” (CALVINO, 2001, p. 904). 

O epistolário registra a atividade intensa de Calvino, na interlocução com seus pares, 

no preparo do Menabò (edição 10, 1967), dedicato inteiramente a Vittorini, que seria o último 

número, embora ele o preparassse com a ideia de responsabilizar-se pela “continuidade de 

trabalho voltada constantemente em direção ao futuro”, como afirma ao editor Giulio Einaudi, 

na carta de 29 de junho de 1966 (CALVINO, 1991, p. 564). Porém, essa continuidade não 

aconteceu, talvez, por considerar o Menabò “uma iniciativa muito pessoal de Vittorini, 
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extraordinário animador da literatura italiana” (CALVINO, 2001, p. 950-951), como escreve 

ao estudante inglês John Woodhouse (que preparava uma pesquisa sobre os livros de 

Calvino), na carta de 05 de abril de 1967. 

Como muito do conteúdo das cartas se complementa nos ensaios calvinianos, a nosso 

ver o fecho do ensaio Vittorini: progettazione e letteratura (1967) [Vittorini: planejamento e 

literatura (2006)] , publicado no último Menabó, atualiza os vários retratos capturados nas 

cartas de nossa seleção, os quais podem ainda desdobrar-se em outros tantos, através de novos 

estudos que busquem “o nome do futuro”... 

Um discurso que sempre esteve aberto, é inútil procurar fixá-lo no ponto em que se 

interrompeu. Mas fica clara a indicação de método, a linha sobre a qual Vittorini 

constantemente se moveu: o primado da experiência e da imaginação sobre a 

absolutização ontológica ou gnoseológica ou moralista ou estética; poesia, ciência, 

tecnologia, sociologia, política como experiência e imaginação. Eis o sentido de um 

trabalho que tende a se mover da profecia ao projeto, sem que a sua força visionária 

e alegórica se perca; que procura o nome do futuro, não para cristalizar o futuro, mas 

porque nome verdadeiro é apenas aquele que, quando se encontra, é preciso 

procurar outro, ainda mais verdadeiro [grifos no original], e assim por diante. 

(CALVINO, 2001d, v. I, p. 187). 

Como observa Di Grado, para as “três ou quatro gerações” que se abeberaram nas 

fontes das “ambivalências, desta literatura que é áspera batalha das ideias, mas também mito, 

evocação e sombras, modulação de inéditas linguagens [...] circundada de uma aura de 

iniciação, [...] Vittorini foi sem dúvida mestre e leader carismático” (2012, p. 90 [grifo no 

original]). Entre as quais, a geração de Calvino. 

 E tudo isso, embora Calvino não entendesse os motivos pelos quais Vittorini o 

incluía como copartícipe em seus projetos, como revela na carta de 31 de janeiro de 1978, ao 

tradutor Guido Neri, na qual, entre vários assuntos, menciona a não realização da revista Alì 

Babà (sobre a qual ambos e Gianni Celati se empenharam no período 1968-1972): “[...] a 

culpa disso é que vocês tinham confiança em uma função minha de promotor, entretanto eu 

sou apenas capaz de dizer alguns mas. (E Vittorini dizia que eu servia justamente por isso, 

quando lhe perguntavam por que me associava às suas iniciativas).” (CALVINO, 2001, p. 

1361). 

Podemos dizer que, de um modo diverso, mas com a mesma intensidade, a figura de 

Vittorini se associa à de Cesare Pavese, outro mestre e amigo einaudiano, o “leitor ideal” com 

quem Calvino também aprendeu e valorizou o ofício de traduzir e o trabalho editorial, como 

revelam os retratos que delinearemos a seguir. 

Cesare Pavese: “ser e fazer”  
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A história da amizade entre Pavese e Calvino começa quando da transferência deste 

último para Turim: “Conheci Pavese de 1946 a 1950, ano de sua morte. Era ele o primeiro a 

ler tudo aquilo que eu escrevia. Terminava um conto e corria até ele, para fazê-lo ler”, afirma 

no ensaio “Pavese, Carlo Levi, Robbe-Grillet, Butor, Vittorini...”, originalmente uma 

entrevista concedida ao jornal Il Giorno (1959). (CALVINO, 2001h, v. II, p. 2718).  

Além de leitor ideal, Pavese foi o introdutor do jovem Calvino no mundo da 

tradução. Não obstante a censura fascista, Pavese, que havia organizado com Vittorini a 

antologia de contos Americana (1941)
6
, incentivou o jovem escritor a traduzir Joseph Conrad, 

como atesta a carta de 22 de março de 1947, na qual ele passa suas impressões sobre o novo 

ofício a Marcello Venturi: “Pavese se empenha em rever a tradução palavra por palavra, para 

não me deixar causar má impressão. Tenho que dar duro, mas tenho todo um ano de tempo e, 

assim, poderei aprender bem a tradução do inglês, com a orientação de Pavese.” (CALVINO, 

2001, p. 187).  

A primeira lição sobre tradução vinda de Pavese prioriza o necessário conhecimento 

da língua de chegada e a revisão competente. Beneficiado com essa e outras lições e vivendo 

a experiência da tradução logo no início da carreira, a partir dos anos Cinquenta, o trabalho 

editorial assumido após a morte de Pavese exigirá também de Calvino a busca de tradutores, a 

negociação de prazos e remunerações e a revisão de traduções (GUERINI; MOYSÉS, 2010, 

p. 31-33). 

Outro aprendizado, por mais difícil que tenha sido, tem a ver com política: apesar de 

para Calvino política significar (pelo menos até 1957, ano de sua demissão do PCI – Partido 

Comunista Italiano) ação ou militância, ele consegue compreender “a posição de Pavese 

diante da política [que] representa uma singular característica: de extremo rigor e de extremo 

distanciamento”, como escreve à estudante Roberta A. Giannoni, na carta de 07 de fevereiro 

de 1953 (CALVINO, 1991, p. 82-84).
7
  

                                                 
6
 A carta de 20 de março de 1964, destinada ao escritor Franco Lucentini, refere-se a uma discussão sobre o 

prefácio de Lucentini e Carlo Fruttero a La verità sul caso Smith. Antologia della nuova narrativa americana 

(Mondadori, 1963) [A verdade sobre o caso Smith. Antologia da nova narrativa americana]. Nela Calvino 

reafirma seu apreço pela antologia Americana: “Se, todas as vezes que me ocorreu, sempre repeti que nasci na 

literatura através daquela América lá que vocês condenam (aquela de Pavese e Vittorini), isso quer dizer que 

aquela imagem para mim continua a contar, embora submetida a todas as críticas.” (CALVINO, 2001, p. 788; p. 

791 e n. 1). 
7
 Apesar de sua formação no ambiente intelectual antifascista de Turim, da revista La Cultura e da editora 

Einaudi, Pavese não fez parte nem da ação conspiratória, nem da Resistência, mas foi confinado na Calábria pelo 

fascismo. Depois da “Liberação” (em 25 de abril de 1945) da ocupação nazifascista, passou a pertencer ao PCI – 

Partido Comunista Italiano, mas sem crises ideológicas ou mudanças comportamentais, devido ao seu pouco 

interesse pelo marxismo (CALVINO, 1991, p. 82-84). 
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Essa declaração é coerente com o que Calvino já afirmara na carta ao filósofo 

Valentino Gerratana, datada de 15 de setembro de 1950, que contém uma crítica à nota de 

participação do luto para a revista Società, na qual o destinatário fazia parte do conselho de 

redação. Segundo Calvino, Pavese não sofreu crises políticas, tampouco ideológicas. Não foi 

marxista e nem tentou sê-lo, apesar de não considerá-lo, por isso, em contradição com as suas 

buscas, “mas o seu pensamento se desenvolveu por vias próprias e sobre terrenos nos quais 

quase não encontrou [grifo no original] o marxismo” (CALVINO, 2001, p. 301). Apesar de 

esquivo e não adaptado à vida política, Pavese era dono de uma disciplina rigorosa, que o 

impeliria, no início de agosto de 1950, a participar do movimento da célula do PCI para a 

obtenção de firmas para um abaixo-assinado contra a bomba atômica, fato que Calvino 

também havia reportado ao pai, Mario Calvino, na carta de 28 de julho de 1950. O suicídio de 

Pavese toma Calvino de sobressalto, como ele desabafa com o pai, na carta de 27/28 de 

agosto de 1950:  

Uma trágica notícia me recebeu na minha chegada. Cesare Pavese, amigo meu, dos 

mais caros, escritor por mim amadíssimo, um mestre ao qual me liga um débito de 

gratidão infinita, suicidou-se na noite passada [...]. Vocês compreenderão como a 

perda de Pavese, que, contudo, é tragicamente coerente com toda a sua 

personalidade e a sua vida, me baqueou e abateu. (CALVINO, 2001, p. 293). 

O sentimento dessa perda ecoa no epistolário, na composição de vários retratos de 

Pavese, como na carta de 03 de setembro de 1950, destinada à amiga Isa Bezzera: 

Não sei se você tem como ler os jornais italianos, e é provável que a notícia lhe 

tenha escapado e que Pavese seja pouco mais que um nome para você. Mas para 

mim Pavese significava muito: não apenas um autor preferido, um amigo dos mais 

caros, um colega de trabalho de anos, um interlocutor cotidiano, mas era alguém a 

quem devo quase tudo o que sou, que havia determinado a minha vocação, orientado 

e encorajado e seguido sempre o meu trabalho, influenciado o meu modo de pensar, 

os meus gostos, até os meus hábitos de vida e as minhas atitudes. (CALVINO, 2001, 

p. 297). 

Como afirma na carta de 28 de outubro de 1964, destinada a Michele Tondo, autor de 

Itinerario di Cesare Pavese [Itinerário de Cesare Pavese] (cuja publicação foi vetada pela 

Einaudi e realizada pela editora Liviana (1965)), Calvino rejeita uma “reconstrução de 

biografia psicológica subentendida nas obras”, ao considerar que não podemos saber o que 

alguém tem em mente, “só podemos estudar a expressão literária ou teórica que quis passar 

através delas.” (CALVINO, 2001, p. 833).  

Porém, observamos que, além dos estudos teórico-literários, as várias cartas que 

remetem ao suicídio de Pavese possibilitam, sim, vários estudos à luz de psicanálise e 
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literatura, não apenas pelo conteúdo específico das cartas, mas também pela remissão a obras 

que podem ensejar tais estudos, quando agregadas à bibliografia da ciência específica.  

Para ilustrar esse pensamento que revela a abrangência dos temas tratados no 

epistolário, tomemos novamente a carta de 15 de setembro de 1950 a Valentino Gerratana: 

nela, Calvino rejeita a ideia do suicídio como um mal “contagioso”, quando muito, aceitaria a 

ideia de um mal “catártico”, por ter sido um “motivo dominante” na vida do escritor: “o seu 

desespero não era o da vanidade do viver, mas de não poder alcançar aquela inteireza de vida 

que desejava e que terminou – mas não podia justificá-lo senão ele mesmo – por buscar na 

morte. Mas o importante é falar da luta contra este seu mal [grifo no original].” (CALVINO, 

2001, p. 300).  

Calvino relembra Il mestiere di vivere: diario 1935-1950 [O ofício de viver [2004)] 

de Pavese (organizado por ele, Natalia Ginzburg e Massimo Mila, que será publicado em 

1952) e sua crítica – “É um documento impressionante que, acredito, resista ao confronto com 

os clássicos do gênero” (CALVINO, 2001, p. 300) – já poderia despertar o interesse pelo 

estudo do texto que remete aos sucessivos retratos de Pavese em suas crises alternadas entre a 

constância do desejo de suicídio e os períodos de “atividade criativa e reflexiva”: “É a história 

da luta de um homem para quem viver era dificílimo, para inserir-se na vida – ou para viver o 

suficiente e dizer o suficiente para poder depois morrer.” (CALVINO, 2001, p. 301). Vista 

sob o ponto de vista da pesquisa, essa reflexão pode despertar a iniciativa para vários estudos 

no campo teórico e esse é um dos valores do texto epistolar de grandes escritores e 

intelectuais. 

Os dois escritores trabalhavam juntos, o que dispensava a troca epistolar, mas, em 

contrapartida, Calvino escreve muito sobre Pavese, como se observa em Saggi 1945-1985 

[Ensaios 1945-1985], nos anos 1946 a 1948, 1955, 1959, 1962, 1965, 1966, especificamente 

sobre a obra, mas também em 1984, em artigos no jornal La Repubblica, nos quais a sua 

presença mergulha na intertextualidade das páginas autobiográficas calvinianas. A única carta 

destinada a Pavese, constante do epistolário, é datada de 27 de julho de 1949, escrita durante 

as férias em Sanremo, na qual Calvino faz sua crítica ao autor de Tra donne sole [Mulheres 

sós (1988)], publicado na coleção “Supercorallo” [Supercoral] naquele ano:  

Um romance que logo decidi que não me agradaria [...] é certamente um modo novo 

de ver as mulheres, e de obter vingança alegre ou triste [...] a verdadeira mensagem 

do livro é um aprofundamento de seu ensinamento de solidão, com algo mais de 

novo sobre o sentido do trabalho, sobre o sistema trabalho-solidão, sobre o fato de 

que as relações entre seres humanos, não fundadas no trabalho, tornam-se 

monstruosas, sobre a descoberta das novas relações que nascem do trabalho. 

(CALVINO, 2001, p. 250). 



 

42 

Anu. Lit., Florianópolis, v. 20, n. Esp 1, p. 32-50, 2015. ISSNe 2175-7917 

No ensaio “Pavese: essere e fare” (1960) [“Pavese: ser e fazer” (2006)], escrito em 

homenagem ao escritor por ocasião do décimo aniversário de sua morte e publicado em 

L’Europa letteraria (1960), não obstante seu “desagrado” em relação ao citado livro, Calvino 

reconhece que “talvez o verdadeiro ideal pavesiano seja: quem tem toda a sabedoria de quem 

sabe e a segura autossuficiência de quem faz” (CALVINO, 2001c, v. I, p. 78), como a 

personagem Clelia, o que, de certo modo, reafirma o que diz no ensaio “Il midollo del leone” 

(1955) [O miolo do leão (2006)], publicado em Paragone (1955): “Certamente o personagem 

mais belo de um escritor que não acreditava nos personagens, Pavese, é Clelia de Tra donne 

sole [Mulheres sós]”. (CALVINO, 2001a, v. I, p. 14).  

No livro Italo Calvino: il castelo della escrittura (1994) [Italo Calvino: o castelo da 

escrita], na seção intitulada “Italo Calvino e Cesare Pavese”, Giorgio Bertone reafirma a 

importância do prefácio pavesiano a Il sentiero dei nidi di ragno (1947) [A trilha dos ninhos 

de aranha (2004)], mas chama a atenção para o fato de Pavese ser um modelo artístico 

inimitável, dificultado pela dramática psique, do qual Calvino procurou desligar-se (“o jovem 

aprendiz, ao longo daqueles anos, muda sensivelmente de objeto e alvo”), não caindo na 

armadilha de segui-lo tão de perto, embora sempre o estimando como “ponto de referência 

essencial”, apesar de mantê-lo ausente em Lezioni americane: Sei proposte per il prossimo 

millennio (1988) [Seis propostas para o próximo milênio: lições americanas (1990)] 

(BERTONE, 1994, p. 93). 

Sobre essa ausência, sem a pretensão de tentar justificar Calvino, mas por uma 

obrigação ética, lembramos que, na carta de 03 de junho de 1960 destinada ao poeta Alfonso 

Gatto, ao elogiar-lhe o ensaio “I racconti di Pavese” [Os contos de Pavese] (publicado em 

Paragone, em abril de 1960), como um “sinal dos frutos que a opera de Pavese ainda dá”, 

Calvino desabafa: “quanto a mim, parece que não consigo mais escrever sobre ele” 

(CALVINO, 2001, p. 653), talvez por ter vivido um estado de imersão na obra pavesiana, 

como revela ao crítico Geno Pampaloni, na carta de 16 de outubro de 1962:  

há mais de um mês estou totalmente imerso nos estudos pavesianos: preparo, na 

série das ‘Opere’ [Obras], o volume das poesias: juntei aquele livro dos manuscritos 

[...] o exame dos manuscritos e das minutas me estimulou a transcrever as variantes 

mais iluminantes sobre o significado e a gênese de cada poesia; não para uma edição 

crítica, que não é empresa editorial possível, mas para dar o máximo de instrumentos 

úteis à exegese. (CALVINO, 2001, p. 718).  

Dois anos depois, Calvino estará envolvido na organização do epistolário pavesiano: 

“será um livro rico e importante além de toda expectativa” (CALVINO, 2001, p. 809), afirma 

ao poeta Vittorio Sereni, na carta de 06 de maio de 1964. Em 1971, estará envolvido em 
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orientar a tradutora Esther Benítez no preparo de uma seleção epistolar de Pavese em 

espanhol, como revela a carta de 29 de abril. Segundo ele, um comentário do tradutor que 

corresponda efetivamente ao significado das cartas pavesianas deve levar em consideração o 

“isolamento” da cultura italiana naquela época, o que torna mais relevante o trabalho dos 

tradutores e editores (como Pavese e Vittorini) em abrir espaços novos e não apenas literários, 

como os espaços políticos, influenciadores do amadurecimento da geração dos estudantes e 

intelectuais que combateriam na Resistência. (CALVINO, 2001, p. 1100). 

Calvino também explica à tradutora a breve adesão de Pavese ao fascismo para obter 

um emprego, embora suas ideias e amigos estivessem nitidamente do outro lado, tanto que foi 

expulso e confinado. Sobre o modo pavesiano de ser “apolítico”, Calvino reafirma: “Pavese 

era um caso raro de literato imerso na política, como consciência do sentido histórico e civil 

das operações literárias”. Por esse motivo, deseja que ele “não seja visto como um exemplo de 

escritor engajado [grifo no original], mas como algo muito mais complexo e contraditório.” 

(CALVINO, 2001, p. 1100-1101). 

Desse modo, sob o ponto de vista da passagem da obra pavesiana pelo tempo, 

podemos dizer que ela alcança um status “clássico” no século XXI, como afirma Pierangeli 

no ensaio Em diálogo com Pavese, a sessenta anos de sua morte, porque “estudos e edições 

acuradas [dão] a Pavese o perfil que lhe cabia, o de um clássico do século XX, pelo estilo, 

pela inconfundível voz narrativa e poética, pelo trabalho editorial e de tradutor” 

(PIERANGELI, 2012, p. 98) e, podemos dizer, nesse movimento, perpetua-se o trabalho 

assíduo e meticuloso de Calvino ao divulgar-lhe a obra, permitindo a multiplicação de seus 

retratos, sobretudo os literários.  

Saindo especificamente do ambiente da Einaudi, marcado pelas fortes presenças de 

Vittorini e Pavese, com suas contribuições para a vida de Calvino como editor e escritor, o 

epistolário se abre em alguns retratos de Elsa Morante, cuja obra ele acompanhou de perto, 

desde os primeiros passos editoriais, e a quem sempre esteve ligado com ternura e lembrança 

constante. 

Elsa Morante: “um modo raro de ver o mundo” 

O epistolário com Elsa Morante, vencedora do prêmio Viareggio com o romance 

Menzogna e sortilegio (1948) [Mentira e sortilégio], abre-se com as informações de Calvino 

sobre a realização de uma de suas primeiras resenhas: 

Menzogna e sortilegio [Mentira e sortilégio] que, embora pareça começar de um 

jogo fabulístico refinadíssimo e artificioso, é um romance sério, repleto de seres 
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humanos vivos e, embora sem descobrir intenções de polêmica social, é penetrado 

até o cerne, inteiramente, desesperadamente, pela dolorosa condição de uma 

humanidade dividida em classes e não esquece, por um instante, a situação da 

sociedade em que se move. (CALVINO, 2001f, v. I, p. 1194). 

Na carta de 16 de agosto de 1948, destinada a Morante, Calvino informa o envio da 

resenha (publicada originariamente em L’Unità, em 17 de agosto daquele ano): “Ontem 

mandei para Turim a resenha que espero saia amanhã, terça-feira. Eu lhe mandarei o número 

assim que chegar. Você verá ali o meu juízo, severamente marxista-leninista.” (CALVINO, 

2001, p. 227). Na carta de 03 de setembro de 1948, ele expressa à escritora sua alegria pela 

realização: “Estou mesmo contente por minha resenha ter-lhe agradado. Já ouvi falar de 

pessoas com vontade de ler o livro por causa do meu artigo e de outras que, tendo lido o 

artigo, disseram: Bem, agora já se sabe como é o livro, é inútil lê-lo.” (CALVINO, 2001, p. 

229). 

No começo da carreira, Calvino talvez nem sequer imaginasse transformar-se em um 

ativo epistológrafo, mas já sabia reconhecer, neste meio de comunicação tão comum também 

na sua época, a importância para a discussão de ideias. E Elsa Morante será uma de suas 

gratas interlocutoras, como revela na carta de 02 de março de 1950: “Estou contente porque 

você me escreveu [...] receber cartas me dá muito prazer; sobretudo se vêm de uma daquelas 

pouquíssimas pessoas, como você, a quem sei que é possível dizer algo [grifo no original].” 

(CALVINO, 2001, p. 271). Calvino fala de suas dúvidas sobre o já mencionado Il bianco 

veliero [O branco veleiro], cuja publicação foi desaconselhada por Vittorini e, ao fazer a 

autocrítica, ele cria um retrato de Morante: “Talvez não lhe agrade ouvir um autor que fala de 

um livro próprio com uma espécie de distanciamento hostil, você que se liga, pela vida e pela 

morte, quase se identifica com as coisas que faz.” (CALVINO, 2001, p. 272).  

Nesse retrato, observamos que para Calvino as características marcantes da escritora 

se revelam na propriedade de reunir “os elementos mais disparatados”, reconduzindo-os à 

unidade, graças à sua capacidade de síntese. Embora sentindo a fragmentação do mundo e a 

necessidade de considerar coisas que “são muitíssimas e incomensuráveis entre si”, Morante 

consegue medi-las com justeza, graças à sua “lúcida e afeiçoada obstinação” (CALVINO, 

2001 p. 272). 

Na carta de 09 de agosto de 1950, ele confirma o valor da troca epistolar com 

Morante – “as suas cartas, tão raras, são sempre bem-vindas” – ao tempo em que reconhece a 

sua capacidade de crítica, desta vez, em resposta à leitura solicitada de Il bianco veliero [O 
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branco veleiro]: “ainda que, como a última, contenham críticas severas”
8
, precisamente a 

construção do livro feita “a frio”. Ele reconhece a difícil fase de elaboração narrativa pela 

qual passa (“Percebo que foi a pressão da história a levar-me adiante, mas, depois, deixou-

me”), ao tempo em que, diante desses motivos, solidariza-se com as preocupações 

elaborativas da escritora: “Entenderá o quanto concordo com você e compreendo as suas 

aflições.” (CALVINO, 2001, p. 290). 

A inclusão de Calvino e Morante (ao lado de Dino Buzzati) na linha da narrativa 

italiana da transfiguração fantástica (BARENGHI, 2009, p. 99-100) se confirma na carta de 

28 de julho de 1953, na qual Calvino comenta sua leitura do conto Lo scialle andaluso (1953) 

[O xale andaluz]: “É um belo conto, profundo e tranquilo, com aquela luz noturna e quase 

fantástica e aquele arrebatamento heroico-infantil que é a sua pedra angular e um motivo 

muito seu.” (CALVINO, 2001, p. 374)
9
.  

Ele reitera essa impressão na carta de 25 de outubro de 1956, ao fazer a crítica de 

L’isola di Arturo (1957) [A ilha de Arturo (2005)], positiva, exceto por alguns aspectos da 

linguagem: “Agrada-me muito a qualidade da sua fantasia, tão rica de contínuas invenções e 

de imagens, de prazer da natureza e dos homens, esta sua imersão em um mundo quase 

visionário de poucos personagens e sentimentos levados ao extremo e de uma paisagem 

essencial [...]” (CALVINO, 2001, p. 466). E Calvino acrescenta outras características ao 

retrato da escritora, tais como concretude na narrativa, sentimento vivo e verdadeiro das 

coisas e das pessoas. Para nós, leitores, ele apresenta sua visão do caráter de Morante: “você 

acredita no gênero humano, tem admiração, sentido da beleza e da excepcionalidade humana: 

um modo raro, hoje, de ver o mundo.” (CALVINO, 2001, p. 467).  

Em um intervalo de cerca de 15 anos, passam pelo epistolário calviniano retratos 

fugidios de Morante, nos quais se delineiam algumas pistas. Na carta de 05 de dezembro de 

1958, em resposta à de 30 de novembro, na qual Morante lhe elogia a publicação de Racconti 

(1958) [Contos] e lhe passa suas impressões de uma viagem à Pérsia (Irã), Calvino fala da 

tristeza ali percebida – “tristeza e beleza, ou seja, verdade, são dois termos inseparáveis [...] 

apreciei muito a imagem da cadeia de montes circular e as irreais impressões de viagem” – e 

                                                 
8
 E ele continua a solicitar o parecer de Morante sobre sua obra, como revela, na carta de 17 de setembro de 

1954, ao receber avaliação positiva (“um sentido minucioso e completo das coisas e dos sentimentos” é uma 

“verdade” no estilo de Calvino, segundo ela) do conto L’entrata in guerra (1954) [A entrada na guerra]: “Estimo 

muito o seu julgamento – de você que me seguiu em todo o meu trabalho – e estimo muito este livro] 

(CALVINO, 2001, p. 415). 
9
 Essa mesma conclusão é referendada pelo próprio Calvino no ensaio Tre correnti del romanzo italiano d’oggi 

(1959) [Três correntes do romance italiano de hoje (2006)]: “Eu também estou entre os escritores que partiram 

da literatura da Resistência, mas aquilo a que não quis renunciar foi a carga épica e aventurosa, de energia física 

e moral.” (CALVINO, 2001b, v. I., p. 73). 
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assinala a expectativa da Einaudi em relação ao livro da escritora para o ano novo, que ele 

denomina “o ano de Nerina” (CALVINO, 2001, p. 573 e n. 1). Contudo, iniciada em 1950, tal 

obra permanecerá incompleta.
10

 

Aspectos da ternura de Calvino em relação a Morante se revelam também quanto às 

suas crises depressivas e ao medo da velhice que assolava a vida da escritora, como se 

observa na citada carta de 28 de julho de 1953, em que ele lhe escreve também sobre a alegria 

de ver uma foto de ambos nas colunas do jornal L’Europeo: Calvino critica a inclusão da data 

de nascimento da escritora (então com 41 anos) no boxe biográfico: “que indelicados, colocar 

as datas para as senhoras! Depois refleti e disse a mim mesmo: – mas está errada, ainda por 

cima! – Como pode ver, tenho uma sensibilidade instantânea para tudo aquilo que lhe diz 

respeito...” (CALVINO, 2001, p. 374).  

Talvez o estado depressivo da escritora se manifeste, por algum motivo, também em 

relação a Calvino, é o que nos deixa entrever a carta de 10 de janeiro de 1974, em que ele 

insiste em reafirmar-lhe o afeto: 

Mas, não, não estou aborrecido com você! Acabarei por me aborrecer se você 

continuar a acreditar que eu esteja aborrecido... Não, não, veja que o velho Calvino 

(e também o jovem Calvino em seus tempos), das pessoas a quem (se você permite) 

quer bem, recorda apenas coisas agradáveis, como de você, cara Elsa, e assim quero 

que você continue a voar alta sobre a nuvem de esquecimento que ocupa tanta parte 

da minha memória]. (CALVINO, 2001, p. 1225). 

Finalmente, vem a lume o esperado livro de Morante, La storia [A história (1974)], 

um sucesso de editoria em 1974. Na carta de 06 de agosto de 1974, Calvino expressa sua 

preocupação em encontrar uma nova linha crítica para a obra, por não concordar com o que lê 

nos jornais: “o valor do seu livro, para mim, está em partir da literatura italiana do pós-guerra 

tomada como epos coletivo, e em dar a essa matéria uma construção romanesca [grifos no 

original], isto é, com a força mítica que originariamente a forma romance traz em si” 

                                                 
10

 Em 23 de janeiro de 1963, ao tratar questões editorais com a escritora Lalla Romano Monti, Calvino deixa 

entender que não se sabe de outro livro de Morante também interrompido (será, provavelmente, o romance Senza 

i conforti della religione [Sem os confortos da religião], escrito no período 1958-1961 e abandonado (Calvino, 

2001, p. 729) Os manuscritos dos dois livros foram expostos na mostra Santi, Sultani e Gran Capitani in camera 

mia. Inediti e ritrovati dall'Archivio di Elsa Morante [Santos, sultões e grandes capitães no meu quarto. Inéditos 

e achados no arquivo de Elsa Morante], promovida na Biblioteca Nazionale Centrale di Roma [Biblioteca 

Nacional Central de Roma], em 2012, em homenagem ao centenário de nascimento da escritora. Essa biblioteca 

é a detentora do arquivo pessoal da escritora (manuscritos, datiloscritos, material preparatório, provas de 

impressão de suas obras principais, escritos menos conhecidos e nunca republicados, inéditos). 

 Ver: MORANTE, Elsa. Santi, Sultani e Gran Capitani in camera mia. Inediti e ritrovati dall'Archivio di Elsa 

Morante. Biblioteca Nacionale Centrale di Roma. Disponível em: 
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(CALVINO, 2001, p. 1246). Mas ele não deixa de demonstrar os pontos de seu maior 

afastamento do livro, como a afetividade humana nos animais
11

, a indefinição do narrador e 

uma impossibilidade: “no seu ecletismo estilístico não consigo superar o obstáculo (para 

mim) da expressividade afetiva que permanece como o tom poético fundamental.” 

(CALVINO, 2001, p. 1247). 

A última carta de Calvino a Morante, datada de 14 de abril de 1983, revela uma 

sutileza na reafirmação do sentimento que o liga à escritora: 

Penso em você com afeto, cara Elsa, como um velho amigo, ainda que não nos 

vejamos há anos. Apenas ontem, voltando de uma viagem, soube que você está ali 

[grifo nosso] e quero mandar-lhe esta saudação, carregada de tantas coisas que não 

saberia exprimir, como sucede quando faz tanto tempo que não se fala, mas apenas 

gostaria de fazê-la saber que, entre as pessoas que lhe querem bem, está sempre 

Calvino. (CALVINO, 2001, p. 1501). 

Para o autor da lição sobre a exatidão, “a palavra liga o traço visível à coisa invisível, 

à coisa ausente, à coisa desejada ou temida [grifo nosso]”, pois “o justo uso da linguagem” 

permite a aproximação a tais coisas “com discrição e atenção e cautela, com o respeito àquilo 

que as coisas (presentes ou ausentes) comunicam sem palavras.” (CALVINO, 2001e, v. I, p. 

694). Talvez por isso, na carta acima, um simples advérbio de lugar (lì [ali]), expressa uma 

carga de pesar e de amizade: Morante estava internada havia alguns meses na Clinica Villa 

Margherita em Roma (onde viria a falecer em 25 novembro de 1985, cerca de dois meses 

depois do amigo Calvino). 

Conclusão  

Momentaneamente fechamos o epistolário de Calvino, como quem fecha um álbum 

de fotografias: suas cartas revelam muitos “retratos”, diríamos, felizes, sobretudo pela 

interlocução sobre literatura, em que oposição e harmonia se contrapesam, com contribuições 

valiosas tanto para a teoria e a crítica literária como para o entendimento de aspectos da 

política e da sociedade italiana, as quais podem ser ampliadas com novas pesquisas, inclusive 

sobre os autores aqui retratados.  

Parece ainda válido ressaltar que, como é próprio da vida, as cartas de Calvino 

também revelam a História: “Agora é que realmente se sente a necessidade de que sejam os 

escritores a impulsionar a história!”, escreve na carta de 09 de agosto de 1954 a Morante 

(CALVINO, 2001, p. 290), o que nos leva a refletir sobre o fato de que cada “autor real é um 

                                                 
11

 Talvez reflexo do apego aos animais, tanto que, na carta de 22 de dezembro de 1960, em seus desejos de Boas 

Festas, Calvino não esquece os gatos de Elsa: “[...] um belíssimo Natal e um felicíssimo ano-novo para você, 

para os seus livros e os seus gatos.” (CALVINO, 2001, p. 672). 
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ser biológico, de existência histórico-social, dotado de responsabilidade jurídica, que existe 

fora do texto e o antecede como [seu] produtor [...]” (JUNKES, 1977, p. 33). Se, por um lado, 

nos anos pós-Segunda Guerra Mundial, as expressões literárias revelam exemplos de 

superação, não obstante amalgamados também na força amargurada resultante dos 

sofrimentos pessoais, como ocorre com a doença de Vittorini, o suicídio de Pavese e a 

depressão de Morante, por outro, emolduram, intelectual e sensivelmente, os “retratos” desses 

escritores, sempre em prol de um projeto de reflexão sobre literatura e sociedade.  
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Portrayals of writers in the letters by Italo Calvino: Vittorini, Pavese, Morante 

Abstract: The purpose of this paper is to capture and analyze some “portrayals” of the Italian 

writers Elio Vittorini (1908-1966), Cesare Pavese (1908-1950) and Elsa Morante (1912-

1985), present in Italo Calvino’s epistolary, constituted by Lettere 1940-1985 (2001) and I 

libri degli altri: Lettere 1947-1981 (1991). In advance, we know that these “portrayals” are 

partial, their dates are the same when compared to the respective letters, some of them 

multiply more, updating in sequence along the way, some less, as threads that compose the 

texture of the intellectual and human relationship that Calvino (1923-1985) reveals to have 
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with them. The choice of these three names is justified by the fact that they are some of his 

main interlocutors (Vittorini and Pavese, strong presences in the Publisher Einaudi of Turin, 

where Calvino has worked for over thirty years, and Elsa Morante, writer and friend whose 

career was closely followed by him), with crucial contributions to Calvino’s personal and 

intellectual life, and, moreover, since this epistolary exchange constitutes a testimony of 

Italian literary, political, and social life from 1940 to 1985. 

Keywords: Italian Literature. Italo Calvino. Epistolary. Writers. Portrayals. 

 

 

 
 

 

 


