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El 13 de marzo de 1895 nacié en Bilbao el poeta Juan Larrea Celayeta.
Pensador, critico de arte y arquedlogo, ademis de poeta, es, a juicio del
profesor David Bary, tanto por su obra poética como por sus otras activi-
dades, «una de las fuerzas mas vivas y mds interesantes de la cultura hispa-
nica del siglo». «Maestro del futuro» le ha llamado Uruguay Gonzilez Pog-
gi. Para muchos, sin embargo, sigue siendo un perfecto desconocido, a
pesar de que en todos los campos que toc6 dejé una profunda huella.

Creador de Cuadernos Americanos, sin duda la primera revista cultural
de Hispanoamérica, fundador de la Junta de Cultura Espafiola, que habria
de facilitar la emigracién y la integracién de los intelectuales espafoles en
aquel continente, especialmente en Mgjico, director de Esparia Peregring, la
revista que integré a las més altas voces de la emigracion, es también autor
de una importante obra de poesia y pensamiento y formador de una gran
coleccion arqueolégica incaica, donada por ¢l al pueblo republicano espa-
nol, que es el origen del actual Museo de Ameérica, en Madrid.

Hablar del conjunto de su obra excederia con mucho los limites de un
articulo de revista. Queremos aqui solamente destacar alguno de los aspec-
tos mas importantes de ella, asi como una de las facetas menos conocidas
de Larrea: su calidad de miembro del Cuerpo Facultativo de Archiveros,
Bibliotecarios y Arquedlogos, profesién que abandoné muy pronto y a la
que, por una de esas coincidencias tan frecuentes en su vida, habria de vol-
ver y en la que habria de profundizar para sus trabajos sobre arqueologia
precolombina y, mis tarde, para sus proyectos de creacién del Museo y
Biblioteca de Indias, en Madrid, y de la Biblioteca de América, en Mgjico.

Se ha empezado a estudiar recientemente al Larrea pocta. El hecho de
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que haya dejado una obra poética importante, enigmdtica, discutida, ha
hecho que se haya olvidado la otra cara de su personalidad, la de investi-
gador en los campos de la cultura histérica, de la interpretacion, de la
documentacion. Se ha olvidado el buen profesional que fue.

Yo conoci a Larrea en enero de 1978,7 cuando vino a Bilbao, traido por
los hombres de El Sitio y por la Editorial Cuadernos para el Didlogo, a pre-
sentar su libro Pablo Picasso: Guernica, dedicado a desentranar algunas de
las claves del controvertido cuadro, de cuya elaboracién y significado era €l
el testigo mds cualificado y el mds autorizado intérprete. Para entonces lle-
vaba afios de correspondencia con €l, al que me habia dirigido, como ami-
go entranable y companero que fue de mi padre, Ramon Iglesia Parga,
archivero como ¢l y exilado como €l, y en mi calidad también de miembro
de ese mismo Cuerpo y directora entonces de la Biblioteca de la Universi-
dad del Pais Vasco, por cuya estructura y organizacion Larrea habia mos-
trado un gran interés, como bilbaino y profesional que era del oficio. A tra-
vés de esos anos de correspondencia, su generosidad me permitié ir
haciéndome con la totalidad de sus libros, entonces practicamente inen-
contrables, libros todos ellos con preciosas dedicatorias, algunas de las cua-
les valen por un poema de los suyos.

Pude asi ahondar en el conocimiento de Larrea, interesada especial-
mente en su aspecto humano, —buceando en lo que su obra tiene de auto-
biografica— y en su coleccién incaica y sus investigaciones arqueologicas, ast
como en sus proyeclos bibliotecologicos y museisticos, intereses a los que
me llevaba mi profesion y las afinidades y coincidencias que unieron a
Larrea con mi padre, ya que fiieron las suyas unas vidas ostensiblemente
paralelas: ambos profesionales de los mismos saberes y aficiones, ambos
exilados en Paris, en Méjico y en los Estados Unidos, donde ambos disfru-
taron de sendas becas Guggenhein asi como de la Bollingen Foundation,
ambos colaboradores de las mismas revistas: Tierra Firme, de la que mi
padre fue Secretario, Romance, Esparia Peregrina, Cuadernos Americanos, revis-
ta esta ultima, de la que fue Secretario Larrea; ambos estudiosos del pasa-
do americano, Larrea mds volcado al estudio de las culturas aborigenes, y
mi padre a la historia de la Conquista y al estudio de las tuentes: El lombre
Colon, Cronistas e Historiadores de la Conquista de Méjico. El Ciclo de Hernan Cor-
tés, Baraja de cuatro cronicas, elc.

Larrea, después de seguir la carrera de Filosofia y Letras en Deusto, don-
de conocié a Gerardo Diego, y de licenciarse en Salamanca, ingresa, en las
oposiciones de 1921, en el Cuerpo Facultativo de Archiveros, Bibliotecarios
y Arquedlogos, «cuerpo selecto en cuyas filas se hallan las mas distinguidas
figuras de nuestra cultura hasta bien entrado el siglo XX» ~Claudio Sanchez
Albornoz, Eduardo de Hinojosa, José Ramén Mélida, Enrique Lafuente
Ferrari, Tomas Navarro Tomads, Santiago Montero Diaz, José Moreno Villa,
Miguel Artigas y tantos otros— segin ha escrito Pilar Faus. Es destinado al
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Archivo Hist6rico Nacional, Centro en el que ocupa el cargo de Secretario,
asi como el de jefe de la Seccién de Ordenes Militares, y donde tiene, a su
vez, como jefes a Miguel Artigas Ferrando y a Miguel Gémez del Campillo.

En diciembre de 1921 conoce en el Ateneo de Madrid, a dende acude
en compaifia de Gerardo Diego, a Vicente Huidobro, que ha de influir
‘decisivamente en el cambio que se va a producir en su vida. Inicia a conti-
nuaciéon una proficua correspondencia con él y en agosto de 1923 pasa
unas vacaciones en su compafiia en Chatelaillon-plage. Terminadas éstas,
Huidobro le invita a acompanarle a Parfs, donde le pone en contacto con
las figuras mds destacadas de la vanguardia estética, entre otros con Robert
Desnos, Jacques Lipschitz y Tristan Tzara. Fl contacto con ellos produce en
Larrea un siibito deslumbramiento, que aumenta con el conocimiento, al
ano siguiente, de César Vallejo, que tanto va a influir también en su vida y
en su obra. Tres poetas, pues, Gerardo Diego, Huidobro y Vallejo, ayuda-
ron a descubrir el poeta que Larrea llevaba dentro, le impulsaron en la
direccién en la que €l iba por un designio supremo. Porque la obra poéti-
ca, ya lo dejé muy claro en Orbe, estd estrechamente ligada a la vida del
poeta. Como ha escrito magistralmente Amado’Alonso, en Vida Y creacion
en la lirica de Lope, «las relaciones entre la experiencia vivida y la experien-
cia poética, entre el flujo subjetivo e irreversible del vivir y la objetivacién
modeladora del poetizar, no son nada simples; y tan ruinoso mos resulta
prescindir de la vida del poeta, como tomarla ingenuamente por €l conte-
nido poético de 1a obra...» '

Un buen dia surge en €l el deseo de abandonarlo todo y establecerse
en Paris. En 1926 pide la excedencia y se traslada alli definitivamente, para
«entrar en Poesia», como él dice, al modo como otros, y entre ellos
muchos parientes suyos, habian entrado en Religién. «La poesia era para
mi como una valvula de escape, un medio conselador, una sublimacién de
lo que no encontraba en el mundo». Gerardo Diego interpreté asi su mar-
cha, al despedirle desde el andén:

Cuando, por fin, decides libertar tus amarras...
Cuando —primera escala de tu viaje de bodas
con la Poesia intacta- a Paris tiendes vuelo

y rasgas impaciente las vestiduras todas

de cinco afios de célibe y de cinco de celo,
permite, amigo mio, que mientras te acomodas
en tu nupcial carruaje, yo te tienda el pafiuelo.

Paris es, pues, la ciudad que marca un hito decisivo en la vida ven el
mensaje trascendente de Larrea. Otras ciudades que le influirfan también
serian el Cuzco, Méjico, Nueva York y Cérdoba, enla Repiiblica Argentina,
Paris simboliza su encuentro con la Poesia absoluta y la ruptura con todo
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lo que habia sido su vida hasta aquel momento. Es el mundo de Orbe, el
bucear en el laboratorio estético de las vanguardias.

Cuzco significa su descubrimiento de la arqueologia incaica y, de algu-
na forma, su reencuentro con su abandonada profesién de archivero,
bibliotecario y arquedlogo. «Los restos arqueoldgicos complementarios, las
ceramicas, los metales, las maderas de origen precolombino, hasta enton-
ces completamente ignoradas, ejercieron sobre mi un género de seduccion
dificilmente explicable...»

Méjico significa la Hispanidad, el encuentro de los dos mundos: Espa-
na y América. El acceso a un nuevo horizonte cultural y a un nuevo con-
cepto de la historia, de una historia sentida desde las nuevas tierras de
América, el continente del futuro, llamado a equilibrar los dos bloques
continentales del Viejo Mundo: Asia-Oceania y Europa-Africa. Méjico cen-
tra la etapa de las meditaciones que llevan a Rendicion de Espiritu.

Nueva York, el mito de Santiago y Prisciliano, que abrira un horizonte
inmenso en la especulacion tedrica de Larrea; que le lleva a explorar los
origenes del cristianismo y a escribir ese libro subvertidor, verdadero frac-
tatus theologico-politicus, que es La Espada de la Paloma.

Y Cérdoba, ese mismo mito llevado a su ultimas consecuencias y, ade-
mds, la profundizacién en la obra de Vallejo, «héroe y martir indohispa-
no.» En Cérdoba publica algunas de sus grandes obras tedricas y los trece
volumenes de Aula Vallejo.

En febrero de 1930, como ¢l nos cuenta en su Corona Incaica, «el que
esto escribe llegé al Perd, embarcado, como aventurero del espiritu, en un
destino en que la poesia habia asumido vigencias absolutas». ;Qué pudo
motivar este viaje a las raices del Incario? «Su meta era Juli, a orillas del
lago Titicaca, pero los acontecimientos opinaron diversamente, remitién-
dole desde Arequipa, excelsa cuna donde nacer, —donde nacié su hija-y
tras meses de altiplanicie, al Cuzco... Allf fue requerido por las palpitacio-
nes indecibles de esa ciudad cuyas calidades mestizas habia amado previa-
mente en la persona fraterna de Gésar Vallcjo».

Se siente profundanmente subyugado por esta ciudad, por sus restos
arqueoldgicos, especialmente por los que se incluyen entre las llarmmadas
artes decorativas ¢ industriales. Poco después, por circunstancias que €l
considera misteriosas y fuera de la logica natural, se ve dueno de una
importantisima coleccion de antigiiedades incas. en la que invierte toda su
fortuna, incluida una importante herencia que acaba de vecibir. «;Por qué
curioso conjunto de elementos, dice en Orbe, yo mismo he sido conducido
al Cuzco y alli mezclado en este asunto de antigiiedades incaicas, que des-
de el primer momento se me aparecidé como extrano, automadtico, prena-
do de significacion y decisivor»

Y anade en Corona Incaica: «Se vio asi inesperadamente en posesion de
un caudal nada comin de objctos por él escogidos de entre las piezas
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arqueoldgicas que, con miras a su compra por el Estado, venian seleccio-
nando, a su vez, diversos anticuarios locales, algunos desde hacia un cuar-
to de siglo... Como desde el principio, la coleccién crecié, con el refuerzo
de cuarenta personajes en turquesa, cualitativamente. De entre los subci-
mientos de la Iglesia de la Comparifa, surgié al poco, por circunstancias
s0lo una vez posibles, una cabeza de piedra singular en extremo. Con ella
adquiri6 la Coleccion el vértice de su figura excepcional. Quedd como una
obra de arte concluida.»

En circunstancias igualmente extrafias y azarosas, esta coleccién le
acompana a su vuelta a Europa, en 1931. La «Coleccién J. L», que asi se
llama, causa admiracién entre los entendidos, hasta el punto de que el
gran etnologo Paul Rivet decide inaugurar con ella la nueva rotonda del
Palacio-Museo del Trocadero, de Paris. La Exposicién obtiene un gran éxi-
to. Se expone a continuacién en Madrid, en la Biblioteca Nacional, y en
Sevilla, en 1935, con ocasién del XXVI Congreso de Americanistas.

El éxito de las Exposiciones de Madrid y Sevilla y el entusiasmo y labo-
riosidad de Larrea, favorecen el que el 30 de setiembre de 1935 se cree, a
iniciativa suya, la Asociacién de Amigos de la Arqueologia Americana, para
cuya presidencia se designa a Rafael Altamira, catedritico de Historia de las
Instituciones Americanas y Vocal del Tribunal de Justicia Internacional de
La Haya, y cuya Secretaria ostenta Larrea, siendo vocales, entre otros,
Miguel Artigas, Antonio Ballesteros, Manuel Garcia Morente ¥ Ricardo de
Orueta. ‘

El primer proyecto de esta Asociacién fue la fundacién de un Museo y
Biblioteca de Indias, en la recién creada Ciudad Universitaria de Madrid,
creacion sugerida por el Embajador del Perv don Juan de Osma en el acto
de inauguracién de la Exposicién Juan Larrea, en Madrid.

La guerra civil, que estalla en 1936, deja estos planes en suspenso. En
setiembre de 1937, Larrea y su mujer ceden al Gobierno de la Republica,
en Valencia, su coleccién completa, «para el pueblo republicano espariol».
Un Decreto del 12 de octubre del mismo afio, firmado por Azafa y el
Ministro de Instruccién Publica y Sanidad, el comunista Jestus Herndndez,
crea el Museo y la Biblioteca de Indias. El texto del Decreto, redactado por
Larrea y Tomas Navarro Tomas, Director a la sazén de la Biblioteca Nacio-
nal, es el que, por su gran interés, se transcribe a continuacién:

«La gran lucha que sostiene Espafia en defensa de los fundamentos mis-
mos de su cultura, obliga a su Gobierno a velar por cuanto con ésta se rela-
ciona. Por eso, una de sus vivas atenciones se proyecta hoy sobre el porvenir
cultural hispanocamericano, con el que lo espailol se encuentra tan profun-
damente unido. De aqui que, al llegar el Dia de la Fiesta de la Raza, en el
que se conmemora la grandeza de aquel pueblo que fue nuestro y se hizo de
todos, y que, en un impulso eminentemente colectivo, di6 vida y universali-
dad al Nuevo Mundo, quiera el Gobierno de la Republica, por una parte,
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ofrecer a la hermandad americana una prueba cierta del interés que el cono-
cimiento, no solo de cuanto en esos paiscs e¢s de estirpe hispana, sino de
aquello otro que les es propio y privativo, despierta hoy en la nueva voluntad
cultural espanola, y por otra parte, recoger y completar lo que hay de mejor
en la tradicion, exaltando el valor de la obra llevada a cabo por soldados y
misioneros que en cronicas y relaciones describieron las modalidades de las
culturas aborigenes, de tan elevado interés cientifico como artistico.

A este prop6sito, y en el convencimiento de que nada puede haber mas
fecundo y digno de los pueblos cuya fiesta se celebra que la creacion de un
instrumento de trabajo ordenado a un alto fin de cultura, el Gobierno de
la Republica siente hoy la satisfaccion de recoger y dar realizacion a una
vieja idea espanola, colmando al propio tiempo los deseos formulados por
el XXVI Congreso Internacional de Americanistas, que recab6 de los pode-
res publicos la creacién en Madrid de un Museo de Indias.

El Gohierno de la Republica estd seguro de contar, para esta empresa,
con la colaboracion de los Gobiernos Iberoamericanos, siempre dispuestos
a contribuir a toda obra generosa. Por ello, de acuerdo con el Consejo de
Ministros, y a propuesta del de Instruccion Publica y Sanidad, vengo en
decretar lo siguiente:

Art. 1°.- Con fecha 12 de octubre de 1937 se crea en Madrid un Museo
de Indias, en el que tendran cabida todos los materiales arqueologicos, his-
toricos y artisticos, originales y reproducidos, procedentes de América y
antiguas posesiones espanolas de Ultramar y tanto de la época precolom-
bina como de la colonial.

Art. 2°.- La base de este Museo, llamado a adquirir un gran desarrollo,
estard formada por los fondos de la Scecién Emografica Americana y Fili-
pina del Museo Arqueologico Nacional y por la coleccidon de antigiiedades
peruanas donada recientemente por D. Juan Larrea.

Art. 3%- Se crea asimismo una Biblioteca de Indias, destinada a reunir
el patrimonio espiritual, impreso y manuscrito, de América y antiguas pose-
siones de Ultramar, de la que formaran parte: a) Cuantos libros hayan vis-
to la luz en aquel Continente e Islas Filipinas, hasta el fin de la coloniza-
cién. b) Los procedentes de cualquier lugar y época de contenido
americano o filipino. ¢) La prodiicciéon bibliogrdfica moderna que sea
expresion de la vida espiritual americana v filipina.

Art. 4°- La base de esta Biblioteca estara compuesta por los fondos
impresos y manuscritos de las Secciones de Ultramar e Hispanoamericana
de la Biblioteca Nacional y por los demas fondos referentes a América y
antiguas posesiones de Ultramar que puedan ser desglosados, tanto de la
Biblioteca Nacional como de las demas bibliotecas.

Art. 5°- La organizacion v servicio de estos establecimientos estaran enco-
mendados al Cuerpo Facultativo de Archiveros, Bibliotecarios y Arqued-
logos.
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Art. 6°- La Direccién General de Bellas Artes dictara en su dia las dis-
posiciones complementarias para la mejor ejecucién de este Decreto.

Dado en Valencia, a' 28 de octubre de 1937. “Manuel Azafa.— El Minis-
tro de Instuccién Publica y Sanidad, Jestis Hernindez Tomas.»

La idea de crear un Museo de Indias es muy antigua. Ya en el siglo X1,
Francisco de Toledo, Virrey del Pert, propuso a Felipe 1T que dedicase
algunas salas de su recimara y real armeria para las antigiedades y objetos
preciosos del Nuevo Mundo. El Rey desoy6 este ruego y las valiosas piezas
traidas por el Virrey se perdieron, lo mismo que se habifan perdido las
enviadas anteriomente a Carlos V, que mandé fundir las magnificas piezas
de orfebreria que le habian enviado los conquistadores del Perd. Sus suce-
sores siguieron las mismas pautas; ni siquiera Felipe V y Carlos III supieron
modificarlas. El interés por los restos de las culturas aborigenes no surge
hasta bien avanzado el siglo XVIIL. Es entonces cuando esta situacién es
denunciada por Antonio de Ulloa en la introduccién a sus Noticias Ameri-
canas, publicadas en Madrid en 1777. :

La Colecci6n Juan Larrea, cedida al pueblo espafiol como elemento
fundamental del nuevo Museo, estd constituida por un conjunto de obje-
tos arqueoldgicos ~mas de 600 piezas—, pertenecientes casi en su totalidad
a la cultura del Tahuantinsuyu. La cerdmica, las maderas policromadas, la
talla de piedras duras y preciosas, la metalurgia, la cesteria y el arte textil,
se hallan representados por ejemplares de enorme interés cientifico y artis-
tico, hasta el punto que el redactor de arte de Le Temps llegé a decir con
motivo de su exposicién en Paris «que ningtin Museo del mundo tiene
nada equivalente.» ‘

Destacan especialmente las cerdmicas, 150 piezas que han podido com-
pararse con las de Tirinto y Micenas, con las que guardan sorprendente
analogia. Los vasos de madera policromada, 65 piezas que, por su variedad
de formas y por su riqueza ornamental, resultan excepcionales, las 39 figu-
ras talladas en turquesa y, por tltimo, la gran cabeza humana en granito,
tnico ejemplar conocido de la estatuaria incaica, quizas efigie del diviniza-
do emperador Huirakocha, y una serie de objetos y figuras humanas y de
animales tallados en piedras duras.

La dedicacion a esta Coleccién, por una de esas extrafias coincidencias
tan frecuentes, y tan fecundas, en la vida de Larrea, le hizo volver a su olvi-
dada profesin. «Las exposiciones ~nos cuenta— hicieron al que esto escri-
be recurrir a las técnicas de su abandonada profesién de archivero, biblio-
tecario y arque6logo; analizé, compulsé y extracté crénicas, revisé, palabra
por palabra, los antiguos vocabularios y después los recientes, anduvo a
caza de manuscritos, ley6 y estudi6, hasta donde le fue posible, monogra-
fias y tratados cientificos en varios 6rdenes de la cultura tocantes a lo indi-
gena de América del Sur...» Asi se convierte en uno de los grandes enten-
didos en arqueologia precolombina.
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Paralizado el proyecto del Museo por la guerra, sera el General Franco
el que lo lleve a cabo afios mds tarde, mediante Decreto de 19 de abril de
1941, firmado por el Ministro Ibaniez Martin, por el que se constituye el
actual Museo de América, uno de cuyos fondos mds notables, —aunque en
el Decreto no se mencione- sigue siendo la Coleccién Larrea.

La guerra de Espana sorprende a Larrea en Paris, donde ocupa el car-
go de Secretario de la Junta de Relaciones Culturales, agregada a la Emba-
Jada Espanola en aquella capital. En marzo de 1939 promueve la fundacién
de la Junta de Cultura Espanola, que agruparia a las figuras mas eminen-
tes de la emigracion republicana entonces en Paris. «Actué en ella -me
dice en carta de 1960—, primero como Secretario y, trasladado a Méjico,
como uno de los tres Presidentes que disparatadamente se constituyeron
alli. Planeé y dirigi entonces la publicacion mensual Espasia Peregrina y
redacté su manifiesto, documento quiza sin parangén en la historia. Tor-
pedeada esta revista desde dentro, y maltrecha la Junta —terribles desdichas
de la emigracién—, me fue dado promover, contra viento y marea, la publi-
cacion de Cuadernos Americanos, que estructuré, y sobre cuyo destino velé
directamente como Secretario -y haciendo de hombre orquesta—~ mientras
me fue posible (1942-1949)».

Efectivamente, en 1939, en el vapor Sinaia, arribaban a Méjico desde
Francia, doscientos intelectuales espanoles, entre ellos los que componian
la Junta de Cultura Espanola. Como Larrea, muchos companeros del Cuer-
po Facultativo de Archiveros, Bibliotecarios y Arque6logos fueron al exilio;
asi Claudio Sanchez Albornoz, José Moreno Villa, Juan Vicéns de la Llave,
Agustin Millares Carlo, Tomas Navarro Tomas, mi padre Ramon Iglesia, v
tantos otros. Algunos de los que se quedaron en Esparia fueron condena-
dos a la carcel, al ostracismo o al silencio; es el caso de Maria Moliner, de
Maria Brey Marino, de Fernando Valls y de otros.

La emigracion intelectual espanola se dirigié especialmente a Méjico,
cuyo Gobierno se habia mostrado particularmente generoso con los
espanoles exiliados. Allf, en 1938, gracias al Gobierno mejicano presidi-
do por el General Lizaro Cirdenas, se habia creado la Casa de Espaiia,
germen del que luego seria el Colegio de Méjico. En 1940 se crea la Casa
de Cultura Espafola y se proyecia la creacion de un Museo del Pueblo
Espanol. Larrea propone la creacion de una gran Biblioteca de América
desde las paginas de su revista Espana Peregrina. Esta revista, creada en
febrero de ese mismo ano, fue dirigida, hasta su desaparicion, por Larrea
y en ella colaboraron José Manuel Gallegos Rocafull, Eugenio Imaz, Cor-
pus Barga, Ernesto Halffter, Agustin Millares, Tomas Navarro Tomas,
Pablo Picasso, Ramén Xirau, Luis Santullano, mi padre, etc. Publicé tex-
tos polémicos, manifiestos, noticias de Espana, —bajo la ribrica Memorias
de ultratumba—, poemas y otros trabajos. Millares escribié en ella unos
apéndices bibliograficos de gran interés. El titulo de la revista se debe a
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Bergamin, segiin €l mismo cuenta en el prélogo a su libro De una Espa-
7ia Peregrina.

«Espafia Peregrina representd, como pocas revistas, el derecho de gentes
—ha escrito Ramén Xirau~, pero ademads fue una espléndida muestra de
aventura del pensamiento y de aventura hacia la belleza. En ella se publi-
caron por primera vez Esparia, aparta de mi este cdliz, de César Vallejo, Grito
hacia Roma e Iglesia abandonada, de Federico Garcia Lorca —ambos en aque-
llos dias poemas inéditos, que formarian parte de Poeta en Nueva York—, poe-
mas de Luis Cernuda, de Pablo Neruda, de Emilio Prados, de Leén Felipe,
eter,

En Esparia Peregrina estan en germen muchas de las ideas que desarro-
llaria Larrea mas tarde; en efecto, en la revista se estan gestando, ante los
sucesos terribles que viven los espafioles, las nuevas ideas de Larrea, su
compromiso €ético, su nueva concepcién de la historia. «Quien lea la revis-
ta con atencién —prosigue Xirau-, verd que en ella Juan Larrea, nacido al
ultraismo, prepara aqui, en una serie de articulos, su idea de la historia,
una historia que conduce a nuevas tierras, las nuevas tierras de Ameérica;
historia del espiritu, que Larrea desarrollaria mas tarde en sus libros.» »

La confluencia de los emigrados espaiioles, con su aguda nostalgia de
la patria, y los hispanoamericanos, les di6 la conciencia del extraordinario
fen6meno que estaban viviendo, el de una gran hermandad cultural de
todos los pueblos que se expresan en espafiol. Larrea fue un meditador de
ese sustrato espanol que aflora entre las raices de los pueblos de América:
la Hispanidad, idea elaborada en exclusiva por mentes vascas. Asi un vasco,
Hipdlito Irigoyen, Presidente de la Republica Argentina, creé la Fiesta de
la Raza Espanola; otro, Ramén de Basterra, defini6, sobre el mapamundi,
un «patriotismo ecuménico», un «nacionalismo planetario espanol o
Sobresparia», en el espacio que se extiende «del Pirineo a Filipinas»; otro
vasco, Zacarias de Vizcarra, el autor de Vasconia espafiolisima, inventd la gran
palabra: Hispanidad, a la que atribuyé un contenido predominantemente
espiritual, y otro, Ramiro de Maeztu, escribié su Defensa, en circunstancias
ya prebélicas. Habria de ser finalmente otro vasco, nuestro Juan Larrea,
quien diese a la esencia de lo espafiol su dimension culturalista, entendida
de otro modo. «Somos la emanacién del alma espafiola, de su identifica-
cion con los valores humanos superiores».

En Espania Peregrina, de la mano de la Junta de Cultura Espafiola, nacié
la idea de crear una gran Biblioteca de América y un Instituto Bibliografi-
co Hispanico, supranacional, que recogiera, organizara y publicara la tota-
lidad de la Bibliografa Hispdnica. Su proyecto, muy elaborado y maduro,
fue expuesto por Juan Vicéns de la Llave. El Instituto podria ser creado
bien por via oficial, por los Gobiernos de los paises interesados, bien por

via cooperativa, por todos los editores y libreros de los paises de lengua
espanola.

-
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La bibliografia a reunir seria la signiente: 1. Todos los impresos publi-
cados en paises de lengua espanola. 2.- Todos los impresos en espafiol,
publicados en otros paises. 3.- Todas las traducciones de impresos de auto-
res de lengua espanola a otros idiomas. 4.- Todos los impresos, sea cual-
quiera el pais y la lengua en que se publiquen, que traten de asuntos rela-
tivos a nuestros paises, cultura y problemas.

Ademas del Instituto, Vicéns propone la creacion de una Biblioteca
Hispanica, donde hubiese al menos un ejemplar de cada uno de los impre-
sos de las cuatro clases, que serfan materia de la Bibliografia Hispanica.
Pide que en todos los paises interesados se disponga que se entregue a esa
Biblioteca, como parte del depésito legal, un gjemplar de todos y cada uno
de los libros que se publiquen en el pais.

Espana Peregrina termind su vida con el ntimero 89, por dificultades
economicas que el mismo Larrea nos cuenta en el Prélogo a la edicién fac-
similar de Ia revista, siendo sustituida por otra, Cuadernos Americanos, que
habia de ser la gran revista en lengua espanola del momento, «prolonga-
cion transfigurada de Fsparia Peregrina» € intimamente ligada a las activida-
des de la Junta de Cultura Espanola, cuatro de cuyos miembros formaban
parte de la Junta de Gobierno de la nueva publicacion, cuyo primer niime-
ro aparecio el 1 de enero de 1942. Como director figuraba Jesus Silva Hert-
zog y Larrea como Secretario. La nueva revista nace con el apovo y cola-
boracién de la Universidad Autonoma de Méjico, de la Junta de Cultura
Espanola, del Fondo de Cultura Econémica y del Colegio de Méjico, insti-
tucion que agrupaba a escritores espanoles y mejicanos. La revista estaba
encaminada, al decir de sus promotores, a fomentar un mievo hispanismo,
«mds universal y mas desnudo, adecuado al horizonte de América, siempre
mas amplio y menos obsttuido por intereses seculares que el de Furopas,
en palabras de Bernardo Ortiz de Montellano.

En 1949 Larrea deja su trabajo en Cuadernos Americanos y se traslada a
Nueva York. Para conocer lo que fue esta época de su vida, es interesante
oirle hablar a €l en la carta que me escribe el 26 de febrero de 1960: «Ter-
miné entonces aquella etapa de mi vida en la que, prolongando mis escri-
tos anteriores, venia documentandome para acometer el estudio de la for-
macion del mito de Santiago.de Compostela. Dada mi posiciéon v las
condiciones en que trabajaba y vivia, era inevitable la crisis que exploté en
1947-48. Solicité y obtuve, como antes Ramén, su padre, una beca Gug-
genheim para trasladarme a Nueva York, siéndome renovada al aiio
siguiente. Cai en el mutismo de las ingentes bibliotecas norteamericanas,
perdido como una gota de aceite en el maremdgnum, con mis dos hijos a
cuestas. Otra institucion neoyorkina, la Bollingen Foundation, me becé
después otros cinco afios, de manera que, en ese septenario de vida rigu-
rosisima, pude completar una especie de autodoctorado en el campo del
ser de las culturas y del subconsciente de la nuestra, el cual, por sus criptas
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y catacumbas, me llevé primero de Compostela a Roma y luego de Roma
a Jerusalén, dandoseme a realizar descubrimientos histéricos y culturales
que a mi —excusard usted mi sinceridad—~ me parecen de trascendencia
decisiva. En 1955 me decidi a entregar a la imprenta un adelanto de tales
estudios. Asi aparecieron en Méjico dos libros: La Espada de la Paloma, ensa-
yo poético-cultural bastante voluminoso, y Razén de Ser, (Tras el enigma cen-
tral de la cultura) que, aunque no pequeio, no puede competir en el tama-
no con el anterior, pero en la prictica es como si los dos continuasen
inéditos...»

Referente al mito de Santiago, hay un hecho que cuenta Larrea en su
Teleologia de la Cultura, que me interesa destacar. «Un afio después de
publicar ese libro, Rendicién de Espiritu, donde exponia como corolario de
estos y otros fendémenos una nueva concepcién del mundo, recibi un dia
en Cuadernos Americanos la visita de un profesor espariol exiliado, que ense-
naba a la sazén en una universidad norteamericana. En relacién con estas
cuestiones, me refirié que en Santiago de Compostela, donde habia naci-
do, se susurraba que los pretendidos restos del Apéstol, venerados en su
Basilica, no tenian nada que ver en realidad con los de semejante perso-
naje histérico...» La descnpaon que hace del profesor exilado concuerda
mds con la de mi padre que con la de Ramé6n Martinez Lépez —con quien
lo identifica David Bary—, que entre otras cosas no era de Santiago sino de
Boiro, y no era historiador sino catedrdtico de Literatura.

Es interesante tambié€n lo que en relacién a su obra Rendicion de Espiri-
fu, me cuenta en su carta. «Viene a cuento con este motivo, hablarle de su
padre. Porque en una primera lectura, éste pensé, segin me dijo después,
que Rendicién de Espiritu era obra de un verdadero desequilibrado. Mas, no
sé por qué, volvié a repasarla algo después hasta convertirse en uno de sus
defensores mas activos y tenaces. No se content6 con celebrar en la Uni-
versidad de Wisconsin un Simposium sobre dicha obra, sino que tenia
anunciado un estudio acerca de ella, cuando por desgracia enmudeci6
para siempre.»

El desdén hacia la obra de Larrea fue moneda corriente entre los inte-
lectuales espanoles e hispanoamericanos. El propio Larrea nos cuenta que,
en la época de Cuadernos Americanos, 1e llamaban «el loco de la buhardilla»,
aludiendo con ello a los desvanes del Instituto Luis Vives, donde inicial-
mente tuvo la revista su redaccién.

En 1956 le es denegado el permiso de residencia en Fstados Unidos,
por estar cubierto con exceso el cupo reservado a los emigrantes espafioles
con los pastores vascos que emigran a Nevada, a quienes protege el ultra-
derechista senador Mc Carran. Pero dejémosle nuevamente hablar a él,
siguiendo el hilo de su carta: «Cuando estaba pensando que iba a ser ya
hora de restituirme activamente al mundo de lo hispanico, fui requerido en
1956 por la Universidad de Cérdoba, que intentaba reorganizarse tras la
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revolucion, para formar parte de su cuerpo docente. Aceptaron mis condi-
ciones de dejarme en libertad para seguir dedicado a las investigaciones de
mi especializacion. Aqui estoy desde entonces, justificando mi presencia en
esta Universidad de alumnado todavia corto y preparado insuficientemen-
te, gracias a mi decisién de escribir y dar mimeografiados los cursos. Asi se
han redactado y distribuido ya dos gruesos originales: Significado de América
en el proceso hastorico-teleologico de la Cultura, y Formacion histérica del Cristianis-
mo a la buz de los descubrimientos recientes. Luego daré el del mito de Santiago
de Compostela, asi como otros complementarios. Gracias al incégnito en
que vivo, me es posible llevar a cabo la tarea cuyo sentir real desconocia
durante muchos afos, pero que desde hace algunos ya no se me oculta.»

«Ademas, venciendo algunas resistencias, he logrado fundar en esta
Facultad un Instituto del Nuevo Mundo para la investigacién del futuro
cultural de Hispanoamérica, que, si las cosas discurren por los cauces pre-
vistos, habrd de convertirse en un gran foco irradiador de cultura.» Y con-
tinuaba: «Hace dos atios publiqué aqui, en colaboracién con algunos estu-
diantes, una conferencia que estos me pidieron acerca de César Vallejo,
bajo el titulo César Vallejo, o Hispanoamérica en la Cruz de su Razén, que dié
lugar a un Simposium sobre el poeta peruano. Ahora tiene esta Universi-
dad en publicacién, ademds de los actos de dicho Simposium, otro libro
mio, Corona Incaica, que aparecera dentro de pocos meses». Y concluia:
«Como vera, las actividades que me ha tocado realizar, no han sido bana-
les ni escasas, ya que ademds se secundan con cursos como el que acerca
de Rubén Dario y la nueva cultura americana di en junio en la Escuela de
Invierno de la Universidad de Santiago de Chile.»

La labor de Larrea en la Universidad de Cérdoba fue cuestionada, en
un determinado momento, por el Rector y algin miembro del Consejo de
Gobierno, incapaces de reconocer el interés de sus investigaciones y estu-
dios, asi como del método empleado en ellos. Larrea, en un acto de valor,
se enfrenta al claustro con decisién porque sabe que la razén estd de su
parte y que s6lo la fuerza y la «autoridad» estan del lado de sus persegui-
dores. En su obra Teleologia de la Cultura defiende su causa, con argumen-
tos que quedan para la historia. Ei libro es una Justificacion de su labor, de
su hacer como poeta de la cultura. Tiene muy claro que puede ser expul-
sado de la Universidad, relegado a las tinieblas exteriores, —de hecho, ya ha
sido apartado de toda funcién por el Rector, privade de toda tarea, a lo lar-
go de diez y ocho meses- pero €l no ceja.

Podran faltarle el aire, el agua, el pan.
La fe jamais.

Lo que no puede es abdicar de su dignidad, hacer dejacién de las ide-
as cardinales de su vida, por una cuestion de pane ucrando. Son aios con-
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flictivos aquellos (1964-1966), que le hacen sufrir mucho y le van minando
la salud. El cambio politico permite que la Universidad caiga en manos de
unos politicos mediocres que, a su imagen y semejanza, s6lo promocionan
la mediocridad. Entregados a mezquinas querellas de campanario, han per-
dido de vista los altos fines de la Institucién y desde las instancias de un par-
tido concreto reservan los que consideran «cargos de confianza» a sus sim-
patizantes mas ignaros. La Universidad, tal como ellos la conciben, es tan
solo una fabrica de titulados, una estricta escuela de formacién profesional.
Por ello las investigaciones que Ileva a cabo Larrea les parecen carentes de
contenido «pragmatico». Premonitoriamente, asi lo habfa expresado el mis-
mo Larrea en una carta dirigida al Decano-Interventor, profesor Massuh,
en febrero de 1956, todavia en Nueva York y en trance de emprender viaje
a Gdrdoba: «Si con un criterio estatalmente burocratico se comprende a la

. Universidad como oficina de capacitaciones profesionales y académicas,

segun suele ser frecuente en nuestro mundo, mis ideas y aun mi persona,
se han de ver en ella como en morada ajena. Pero si en cambio la Univer-
sidad no se limita a tales funciones sino que aspira a convertirse en labora-
torio creador donde se vive la conciencia de la cultura... me parece que
entonces si pudiera yo desempenar en ella un servicio interesante.»

La fuerza de sus argumentos se impuso. La Universidad se decanté —jal
fin!- a favor de Larrea, que fue restituido en su puesto. En 1966 fue nom-
brado profesor investigador, director de nuevo del Aula Vallejo y director
del Centro de Documentacién e Investigacion César Vallejo, que sustituy6
al antiguo Instituto del Nuevo Mundo. En Cérdoba escribe algunos de sus
sus grandes libros tedricos: César Vallejo o Hispanoamérica en la Cruz de su
Razén, Corona Incaica, Pablo Picasso: Guernica, Rubén Dario y la Nueva Cultura
Americana, y los trece volimenes del Aula Vallegjo. Y en Cérdoba sigue ter-
camente trabajando hasta su muerte, ocurrida el 9 de julio de 1980.
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