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Reseifia

Con la maxima de Persio como jaquima, Auriculas asini quis non habet?,
se apuntan los aspectos principales que han llevado a realizar una revi-
sién analitica y critica del contenido de la obra Tratado del burro y otras
bestias. Una historia del simbolismo animal en Occidente, del antropdlo-
go Alberto del Campo Tejedor.

Sirva este parrafo como aproximacion al tratado para, una vez ca-
racterizado, adentrarse de lleno en las cuestiones y pensamientos origina-
dos durante y mediante la lectura del libro. Volumen imprescindible para
quien quiera indagar en el mundo de las relaciones humano-animales,
es un escrito sobre la construccion social de las realidades a través del
simbolismo animal. Partiendo desde una perspectiva interpretativa, qui-
z4s innovadora para la filologia o la historia desde el punto de vista que
plantea el autor, con caracter marcadamente antropolégico, la historia
cultural de los animales en Occidente y su simbologia muestran la ambi-
valencia de significados que los humanos han otorgado a sus coetdneos
animales desde los origenes de las civilizaciones occidentales hasta la ac-
tualidad. En ellas, o a través de ellas, los humanos expresan sus formas
de vida, poniendo de manifiesto las cotidianeidades, las vivencias y las
creencias, los triunfos y miedos que en las determinadas épocas se han
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ido conformando. Asi, la ecléctica de improntas sobre los animales, que
el antropdlogo desarrolla con un particular y riguroso estilo literario-
cientifico, permite comprender cémo las relaciones humanas con el en-
torno han sido dinimicamente cambiantes a lo largo de los tiempos. La
comparacion etnografica, junto a la revision de ensayos, libros, facecias,
apotegmas, bestiarios, fibulas, esculturas, pinturas, cuentos, exégesis re-
ligiosas o tratados filoséficos, focalizados sobre el asno y su polisemia
simbdlica, pero extensible al resto de criaturas no humanas, se introdu-
cen de lleno en las asociaciones alegdricas culturalmente convenidas para
representar la existencia humana a través de lo animal. Por ello se con-
densan multiplicidad de significados, ambigiiedades y paradojas desde
diferentes creaciones expresivas que hacen pasar, y pensar, de lo concreto
a lo trascendente, de homogeneidades a heterogeneidades. Los animales
en general, pero particularmente el burro, toman existencia real mas alla
de los dmbitos materiales y empiricos donde se hallan como seres, siendo
la simbolizacion el fundamento de esa otra realidad que, al mismo tiem-
po, es retroproyectiva.

El reconocimiento explicito que se hace del libro no impide que
se argumenten criticamente las cuestiones que, a juicio, han llevado su
contenido a la reflexion. En ese sentido, el discurso que emplea el autor
hace que el lector quede atrapado en el simbolismo animal debido a sus
repetidas tramas de significado que a lo largo de la historia se le han
proyectado, siendo repetitivos hasta la actualidad. El libro se hace eco de
ellas y las reproduce tantas veces que, finalmente, no queda claro si en el
Barroco, por ejemplo, el burro representaba la inocencia, la humildad y
la sencillez o, por el contrario, era tomado como imagen de la rijosidad,
la lujuria y el pecado. Evidentemente, la Historia y las historias dictan el
significado al cual se ha aferrado el escritor, pero en falta se echa tener
una sintesis de épocas y de vaivenes simbdlicos, por ejemplo, a modo de
conclusion. A propésito de tal, una conclusion breve no hubiera estado
de mas, sobre todo teniendo en cuenta esto, una recopilacion literaria de
todo lo expuesto, aun a riesgo de minimizar todo el trabajo de investi-
gacion y simplificarlo a unas cuantas paginas finales. Esto, junto a una
clara conviccién ético-moral, que esbozada timidamente en el papel se
entremete en muchos apartados finales cuando empiezan a surgir los dis-
cursos proteccionistas sobre los animales, serfa una forma mds adecuada
de terminar. Sabemos que la «objetividad» en la «ciencia» es una artifi-
cialidad de los «cientificos», aspecto muy tenido en cuenta en el libro; por
lo tanto, posicionarse politica, ética 0 moralmente quedaria ya lejos de
impregnar el texto con prejuicios.
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Del mismo modo, a lo largo del contenido se encuentran escasas
alusiones a la cuestion del género, pues todo, o casi todo, hace referencia
al burro. Macho, semental o rucio, en pocas ocasiones el simbolismo gird
en torno a la hembra. Cierto es que algo se recoge en el libro, pero nunca
llega al protagonismo del macho jumento. El sentido de la significacion
simbolica que se ha construido en Occidente a lo largo de la historia ha
sido masculina (y seguro que en mds contextos geoculturales), androcén-
trica se podria decir, por lo que poco se podrd encontrar, hasta el siglo
XX, de simbolizaciones, metaforas o alegorias con respecto a la hembra,
a la burra. Por otro lado, y conectando con lo anterior, la mayoria de
obras recogidas son de autores hombres. Quizds porque solo eran ellos
los que escribian —con lo cual se apoya lo anterior—, o quizds porque
unicamente eran los que se relacionaban con el asno, convencido se esta
que las mujeres han mantenido relaciones con estas bestias y, por des-
contado, también hubiera gustado que se hubiesen recogido. Que pueda
haber textos donde se exprese explicitamente la relacién de las mujeres
con los animales y se hayan apartado, que se hayan omitido o no, quedan
como interrogantes. Aun asi habria sido bueno encontrar una reflexion
de estas caracteristicas al principio del libro, pues eso habria hecho opaca
esta reflexion que, por lo general y desgraciadamente, no se visibilizan a
menos que se tengan muy presentes aunque, indudablemente, se sepan.

Con respecto al orden cronoldgico tratado, siendo perfecto en su
estructura, se produce no pocas veces una dispersion historica, yendo
de detras hacia delante, de delante hacia el medio, y asi repetidamente.
Se pierde la lectura en la historia debido a las extensas explicaciones del
origen y las bases de los textos en los que se basa el antropélogo para
conformar el relato, estudiando al detalle, a veces, contextos innecesarios
para el sentido del libro, haciendo tropezar el flujo discursivo.

Para concluir esta resefia se objetan dos cuestiones mas. La primera
tiene que ver con la parada repentina que se realiza sobre la temdtica en el
Barroco, momento en el que se minimizan las alusiones a los bestiarios y
a los animales de forma general para centrarse la narracion solamente en
el jumento. Esto desproporciona el resto de los inicios de los capitulos ya
tratados con anterioridad. Evidentemente, el libro versa sobre el burro,
pero en el subtitulo también se menciona a otras bestias, que hasta el pe-
riodo indicado si quedan recogidas, pero de ahi hasta el final poco o nada
se habla del simbolismo animal de otras especies. Quizds no sea esto una
critica sino mds bien algo que hubiera agradado encontrarse hasta el final
como se hizo desde el principio hasta los siglos XVI y XVIL

La segunda si que tiene el sentido preciso de critica analitica. Aunque
alo largo del libro se va mencionando el caracter relacional entre las vidas
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de humanos y animales, no pudiéndose entender la realidad sin prestar
atencion a los compaiieros de vida (ya sea la del humano o la del animal),
existe en el discurso cierta profusion a separar la naturaleza y la cultura.
No queda claro como esta dicotomia, creada en Occidente y que perdura
hoy mds que nunca, se fundamenta desde aparatos ideoldégicos que en
cada periodo historico son cambiantes y que desvelan una realidad que
no se corresponde, la mayoria de las veces, con la realidad misma. Las
relaciones entre humanos y animales forman parte de un mundo singula-
rizado por las representaciones homogéneas que los humanos proyectan
al explicar su existencia con/para los animales. También en las relacio-
nes practicas, en los gestos, sentimientos, actitudes o comportamientos,
queda reflejada esta unién, como bien se apunta en el libro, siendo los
animales mas que elementos utilitarios compafieros de vivencias en pla-
nos morales y simbdlicos. Las relaciones humano-animales, como estan
expuestas en el tratado, rompen, efectivamente, la dicotomia naturaleza-
cultura, aspecto muy potente para desarticular discursos proteccionistas
como los que se exponen al final del relato. Sin embargo, la inexactitud
terminolégica o la no argumentacion explicita dan oportunidad de error,
es decir, se asemeja a la distincion y separa lo fuertemente relacional, for-
zando una realidad dicotomica. Se habla a lo largo del relato, por ejem-
plo, de «conexion con la naturaleza» o de «naturaleza», apareciendo asi
una categoria conceptual aislada a la cual los humanos se acercan o se
alejan, presentandose en dos esferas diferentes.

La atencién que presta el autor a los rituales contemporaneos del
ciclo anual alude a esto que se estd comentando, pero sin afrontarlo defi-
nitivamente desde una perspectiva monista. No es casualidad que en los
diversos rituales religioso-festivos que se describen se aprecien la intensi-
dad relacional humano-animal y, por lo tanto, donde manifiestamente la
dicotomia naturaleza-cultura pierde el cardcter separador. En ese sentido,
haber ahondado desde el principio, y especialmente en esa ultima parte,
en la idea de la falsa antinomia, habria dado al texto un cardcter mas
flexible y exhaustivo en cuanto a la interpretacion de la realidad. Este ca-
racter se pierde cuando se propone a la «naturaleza» y al «ser humano»
como entes auténomos, por mas que en el argumento se evidencie con
otros discursos, sin explicitar su mutua construccion.

Los animales y los humanos han pertenecido, también en Occidente,
a una misma comunidad, ambos sujetos a las mismas reglas de existencia
hasta que distintos modelos teoréticos fueron progresivamente apartan-
dolos para establecer jerarquizaciones que, a su pesar, no se reproducen
en circunstancias concretas. Las continuidades entre humanos y animales
eran patentes hasta que el concepto de «naturaleza», que en muchas so-
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ciedades no existia, fue impregnando como categoria analitica, de expli-
cacion y de poder. Esto se hace explicito en simbolos, rituales y practicas,
siendo otros seres no humanos sujetos sociales en la misma medida en
que lo son los humanos, como implicitamente se recoge en el libro. Por
ello, utilizar «naturaleza» como concepto explicativo, o no argumentar
estas cuestiones onto-epistemoldgicas, enturbian el posible discurso re-
lacional.

Quizds haya que hablar en la época y contexto actual, y en los lu-
gares donde queden férreas vinculaciones entre humanos y animales, de
«momentos unificadores y circunstancias separadoras», pues aquellas ca-
tegorias creadas de «naturaleza» empapan cada vez mds, como aparato
ideoldgico contempordneo y de poder, las esferas donde este concepto
no se hallaba. Y es precisamente en la muerte del animal donde esto se
observa. La unién relacional de vida y muerte, del devenir y el porvenir,
donde las cosmologias eran producto de la relacién con los «iguales»
animales hasta mediados del siglo pasado, no puede pasar desapercibida
ni siquiera en el lenguaje.

Con estas salvedades, la obra resefiada, como excelente trabajo de su
autor, muestra como hay que afrontar el compromiso desde las ciencias
sociales, y especialmente desde la antropologia, para adentrarse en estos
dmbitos ignorados y marginales desde una perspectiva profunda, densa
e interpretativa en este lugar del mundo que damos a llamar Occidente.



