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Resumen 
El presente artículo analiza la presencia 
de algunos elementos gongorinos en 
algunos poemas de Carlos Barral y de 
Jaime Gil de Biedma. 
 
 

Abstract 
This article analyses the influence of 
Góngora’s poetry in some poems 
written by Carlos Barral and Jaime Gil 
de Biedma. 
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El estudio de la influencia de Góngora en la poesía española del siglo XX se ha 

centrado casi siempre en algunos aspectos destacados. Abundante resulta la 

bibliografía que ha examinado las diversas muestras de fervor neobarroco en autores 

como Rafael Alberti, Federico García Lorca o Gerardo Diego (Pérez Bazo 1998; Díez 

de Revenga 2003; Egido 2005 y 2009; Lara Garrido 2007; Clementson 2012; Alonso 

Hormigo 2013…). Avanzando un tanto en la cronología, si nos ceñimos al panorama de 

la postguerra, la crítica ha dirigido su atención, ante todo, hacia el preciosismo lírico 

y la sugestión sensorial de los miembros del Grupo Cántico, a la cabeza de los cuales 

habría que situar al longevo y brillante Pablo García Baena (Trabado 1998-1999; 

Roses 2003; Villena 2007). En fechas ya más recientes, al poner bajo los focos la 

poesía publicada durante las décadas de los 70 y los 80, algunos hispanistas han 

mostrado especial interés en el mester andalusí de escritores vinculados al entorno 

granadino, como Antonio Carvajal o Fernando de Villena, por citar dos nombres bien 

mailto:jmponce@ccinf.ucm.es
http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=129985
http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=4289697
http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=4289697


         Barral y Gil de Biedma          AnMal Electrónica 38 (2015) 
            J. Ponce Cárdenas          ISSN 1697-4239 

 

76 

 

conocidos (Dadson 2005; Poggi 2009: 260-264). Deslumbrada por los rasgos más 

vistosos de la moderna recepción del creador de las Soledades, la crítica no se ha 

ocupado de otros aspectos, quizá menos conocidos, pero de indudable relieve. 

Durante las dos décadas que median entre 1949 y 1968, algunos autores jóvenes, 

completamente ajenos a los círculos meridionales, contemplaron con interés y 

curiosidad crecientes el legado gongorino. Con el propósito de paliar una curiosa 

preterición de corrientes y entornos en el marco de la tradición áurea referida a 

Góngora, conviene revisar los homenajes líricos que le tributaron dos de las voces 

más renovadoras de la Escuela de Barcelona: Carlos Barral y Jaime Gil de Biedma1. 

 

 

SENDEROS DE LA OBSCURITAS: CARLOS BARRAL 

 

Entre los autores del grupo barcelonés de los años 50, la poesía de Carlos Barral 

(1928-1989) se muestra sometida a una injusta damnatio memoriae. Sobre la amplia 

obra del célebre editor y memorialista, Riera (1990: 11) apuntaba cómo 

 

los siempre escasos aficionados a la lírica suelen orillarla por difícil y los críticos, 

lejos de contribuir con sus interpretaciones a salvar los posibles escollos, tienden a 

despacharla de un plumazo, aludiendo a su hermetismo y singularidad o 

calificándola de diferente. 

 

Muy apropiada resulta, en efecto, la valoración de la catedrática de la 

Universidad de Barcelona, ya que los versos de Barral se mueven en un ámbito muy 

personal, alejado de la grisalla de la poesía social comprometida y marcado 

creativamente por aquello que podríamos enmarcar como una verdadera genealogía 

de la obscuridad, puesto que los modelos literarios más frecuentados por el autor 

barcelonés desde su primera juventud se configuran según una línea de rigor, 

dificultad y hermetismo. Siguiendo el hilo temporal de aquellos autores que dejaron 

una huella nítida en la poesía de Barral, deben citarse los nombres de Calímaco, 

Góngora, Mallarmé y Valéry. 

                                                           
1 Sobre la relación amistosa y la profunda complicidad literaria entre Barral y Gil de Biedma, 

cfr. Masoliver Ródenas (2003). 
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 Por cuanto atañe al aprendizaje del estilo obscuro en los años de noviciado 

lírico, se ha apuntado la importancia que asume ya en algunos tanteos juveniles el 

cultivo de una forma breve y clásica por excelencia: 

 

Barral, igual que sus compañeros de la Escuela de Barcelona, Jaime Gil y José 

Agustín Goytisolo, escribe durante su etapa de formación numerosos sonetos, la 

mayoría bocangelianos y gongorinos, que su obra posterior no recogerá (Riera 1990: 

15). 

 

Siguiendo esa misma línea interpretativa, con una valoración muy similar, Miró 

(1966) y Saval (2002: 127-128) no dudarían en definir parte de la creación lírica de 

Barral como «neogongorista»: 

 

De barroco puede ser calificado Barral por lo que concierne a este formalismo, a su 

preciosismo en ocasiones, como sucede en los poetas barrocos, del siglo XVII y de 

antes o después. En el poema La dame à la licorne lo que podría llamarse 

neogongorismo —puesto a las alturas de este siglo XX— puede rastrearse en casi todo 

él […]. Su riqueza imaginativa, metafórica, va a ser [desde Las aguas reiteradas] 

enorme, creciente, renovadora (Miró 1966: 7). 

 

Varios documentos personales del editor catalán revelan ese poso culto y 

barroco; así, en el volumen Años de penitencia se puede hallar importante noticia 

acerca del marcado interés que suscitara Góngora en el joven aspirante a poeta 

(Barral 1990: 160 y 243)2. El panorama de lecturas y predilecciones juveniles de 

Barral quedaría bien acotado en unas declaraciones hechas a la revista Estilo en 

1949: 

 

Para mí Mallarmé, por quien siento una apasionada veneración, es lo más preciso 

dentro de la visión poética que prefiero. Junto con él, aunque de otra manera, me 

siento ligado a toda la generación del 70 francesa, principalmente Baudelaire y 

                                                           
2 Riera subrayaba la importancia de estos detalles: «las noticias ofrecidas al desgaire y cuya 

intencionalidad, aparentemente, es nimia, pero que constituyen elementos fundamentales 

para el estudioso de las obras de Barral. Así, por ejemplo, la mención, en dos ocasiones, de 

Góngora, a quien confiesa haber imitado en una serie de sonetos de juventud y cuya obra 

propone como tema de discusión poética en un coloquio de poetas» (1990: 228). 
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Rimbaud.  Por otra parte, mi esfera de simpatía poética tiene un núcleo importante 

en el neoclasicismo griego y latino en el que para mí destacan Hesíodo, Mosco, 

Lucrecio y, en especial, Virgilio, concretamente las Geórgicas. Además siento 

debilidad por algún poema de Gil Vicente y los sonetistas del Trecento. 

Posteriormente Góngora. 

 

El citado párrafo proporciona algunas claves interesantes para comprender que 

la moderna obscuritas barraliana se cimenta en una ambiciosa reelaboración de 

diversas corrientes de la tradición lírica hispana y francesa, italiana y clásica. De este 

modo, la obra juvenil de Barral se sitúa bajo una doble advocación hermética: 

Góngora, modelo principal entre los autores barrocos españoles, y Mallarmé, 

considerado por algunos estudiosos «el centro del lenguaje poético europeo» 

(Sánchez Robayna 1993: 64; Étienvre 2004). Con plena justificación, la mayor 

especialista en la figura y la obra del escritor barcelonés le sitúa bajo esa doble 

égida: «pertenece Barral al grupo de poetas que tienen fe en la palabra y, en este 

sentido, es gongorino y mallarmeano» (Riera en Barral 2003: 30). 

Desde las páginas de la revista Estilo, con apenas veintiún años, Carlos Barral 

daba a conocer sus primeros versos: un soneto titulado «Al timón», y otra 

composición, «Arco Iris». Obligado es recordar aquí el llamativo poema juvenil de 

ambientación marina (Barral 2003: 65): 

 

El mar escinde en cráteres iguales; 

a dos dioses escancia igual banquete, 

copero y sacerdote a quien compete 

el gesto liso de oficiar las sales. 

Raza y signo le lega siderales 

la estrella que abraza el alto trinquete. 

Vigor que el padre dona se somete 

a materna razón: ciencias navales. 

Así fue ungido del poder marino 

del manto azul y el mágico tridente 

la carne musculosa de un gran pino, 

que el mar miraba torpe, indiferente, 

y que hoy sujeta corceles de camino 

al Noto, al Austro, al Yápigo, al Oriente. 
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Con muy buen criterio, el sugestivo epigrama de juventud se ha definido como 

«un poema mitológico de talante gongorino» (Jové 1991: 35, n. 1). La composición ha 

originado, por otra parte, algún que otro juicio negativo: 

 

El soneto Al timón […] no es otra cosa que un ejercicio de versificador, algo 

pedante, decidido a servirse del lenguaje denominado poético, nutriéndose de 

referencias mitológicas y cultismos para tratar de embellecer la realidad, pero que 

apunta precisamente por estas características hacia lo que será, posteriormente, la 

poesía del autor (Riera 1990: 17). 

 

Por último, el soneto ha dado lugar asimismo a diversas interpretaciones en 

clave personal y familiar (Thiollière 2011: 115-119), que no sirven demasiado a 

nuestros propósitos. 

Si orillamos un tanto la severidad de algunos juicios de valor y los extraños 

repliegues pseudo-biográficos, quizá sea más interesante conectar el tanteo juvenil 

con otros precedentes líricos destacados. Lo primero que viene a la memoria, en este 

sentido, es la acertada elección de una forma cerrada y clásica como el soneto, lo 

que —salvando las distancias pertinentes— podría ponerse en relación con los 

experimentos llevados a cabo en los años 20 y 30 por Federico García Lorca («Soneto 

gongorino en que manda al amor una paloma») o por Rafael Alberti, que ofrecía un 

interesante díptico de resonancias gongorinas en los sonetos «Amaranta» y «Araceli» 

(Ponce Cárdenas 2007 y 2008). 

La curiosa pieza de ambientación marina se sustenta sobre la combinación de 

tres haces de isotopía en los que se funden lo mítico (dioses, siderales, estrella, 

poder marino, mando azul), lo sacro o ritual (escancia, banquete, copero, sacerdote, 

gesto, oficiantes, ungido) y lo náutico (mar, sales, estrella, trinquete, ciencias 

navales, marino, mar, Noto, Austro, Yápigo, Oriente). Esos tres ejes isotópicos, 

amalgamados por obra y gracia de la palabra poética, de alguna manera podrían 

reconocerse simbólicamente en una iunctura: «el mágico tridente» (v. 10). 

Además de la frecuente omisión de actualizadores en el plano del sintagma 

nominal, ¿qué otros rasgos de estilo podrían asociarse al magisterio gongorino en el 

poema? En primer lugar la sinécdoque de materia referida a la nave, transformada 

casi en un ser vivo o en un monstruo marino gracias a la poderosa imagen: «la carne 

musculosa de un gran pino». Por supuesto, los conocedores de la obra del racionero 

rápidamente podrían evocar el arranque de la Soledad primera, 15-19, o el discurso 

http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=2735866
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contra las navegaciones (vv. 369-371): «Del siempre en la montaña opuesto pino / al 

enemigo Noto / piadoso miembro roto, / breve tabla, delfín no fue pequeño / al 

inconsiderado peregrino»; «al que, ya de este o de aquel mar, primero / surcó, 

labrador fiero, / el campo undoso en mal nacido pino» (Góngora 1994: 201 y 273)3. 

Con el mismo material lígneo estaba construida la barcaza que atraviesa la ría al 

comienzo de la Soledad segunda (vv. 27-32): «En la incierta ribera / (guarnición 

desigual a tanto espejo) / descubrió la Alba a nuestro peregrino / con todo el 

villanaje ultramarino, / que a la fiesta nupcial, de verde tejo / toldado, ya capaz 

tradujo pino» (Góngora 1994: 425). En otros lugares de su obra, Góngora empleaba la 

misma sinécdoque de materia referida a una embarcación, como en el soneto «De la 

toma de Larache» (v. 9-11) «Alta haya de hoy más, volante lino / al Euro dé y al seno 

gaditano / flacas redes seguro, humilde pino» (2000: I, 301); o en la Égloga 

piscatoria en la muerte del duque de Medina Sidonia (vv. 35-36): «si ligurina dio 

marinería / a España en uno y otro alado pino» (2000: I, 453). 

De modo semejante, podría destacarse, en segundo lugar, la plurimembración 

del endecasílabo final, en la que cabe reconocer asimismo un artificio de signo neo-

barroco. De obvias implicaciones se antoja el ribete culto y exquisito de la mención 

de los vientos. Curiosamente, el viento del Sur se designa aquí dos veces, la primera 

con su nombre griego (Noto), la segunda bajo la designación latina (Austro). Por otro 

lado, el viento itálico del Noroeste —que favorecía la navegación con rumbo a 

Grecia— se nombra con la misma denominación empleada por Horacio en el famoso 

carmen I, 3, donde el venusino expresara sus votos por la apacible travesía de Virgilio 

en su viaje al Ática (vv. 1-8): Sic te diva potens Cypri, / sic fratres Helenae, lucida 

sidera, / ventorum regat pater / obstrictis aliis praeter Iapyga, / navis quae tibi 

creditum / debes Vergilium, finibus Atticis / reddas incolumen precor, / et serves 

animae dimidium meae (1997: 92). 

                                                           
3 En la magistral edición de Jammes (Góngora 1994: 556) se reproduce el comentario que 

Salcedo Coronel dedica a este uso naval de los pinos andaluces: «En la sierra de Segura se 

crían los más altos y lisos de España, los cuales se conducen por el mismo río [Guadalquivir] a 

toda Andalucía. Yo he visto pasar por junto a Baeza algunos, llevando encima familias 

enteras, como pudiera un navío: sirven principalmente éstos para entenas de las naves o 

barcos luengos que se fabrican en Sevilla» (fols. 299 v-300 r). 
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Dos años después de la publicación de «Al timón», el joven Barral daba a 

conocer en la revista Laye (número 14, junio-julio 1951) otro soneto de poderosa 

evocación metafórica, titulado «Noche» (Barral 2003: 66): 

 

Clamo a tu vientre lívido de viento, 

al corazón estrecho de tus gallos, 

a sus látigos rojos, a los rayos 

que acribillan tu hueco firmamento. 

Busco la arista del desdoblamiento, 

hurtarme fruto a mis normales tallos, 

libertarme en tus ácidos caballos 

y ungir tus torres de mi advenimiento. 

Si llegaras conmigo a la ondulada 

alta loma del ser, donde se muta 

la sangre viva en símbolo de hielo… 

Mas quién podrá parar la madrugada 

alzando ya la concha de su ruta 

sus rapaces de luz sobre tu vuelo. 

 

Más allá de la potencia metafórica e irracionalista del soneto, los citados 

endecasílabos evidencian una lección gongorina bien aprendida: el modelado musical 

del verso. El propio incipit del poema, por ejemplo, se sustenta en un juego de 

fonemas labiales muy marcado, que tenuemente se repite en eco en el endecasílabo 

cuarto y undécimo: «Clamo a tu VIENtre líVIdo de VIENto» / «que acriBIllan tu hueco 

firmamento» / «la sangre VIva en símbolo de hielo». Junto a un cierto legado 

surrealista, algunas de las imágenes novedosas aquí empleadas evocan lejanamente 

el sesgo que imprimiera el joven Miguel Hernández a la renovada estética gongorina 

en 1933 desde las páginas de Perito en lunas (1992: 251-269 y 273-490). 

Las presencias gongorinas en la lírica de Barral no se limitan a los tanteos de los 

primeros sonetos juveniles, sino que pueden identificarse en composiciones de la 

primera etapa mucho más amplias. En 1952 la revista Laye facilitó la publicación de 

la primera plaquette del poeta: Las aguas reiteradas (Jové 1991: 35-42; Thiollière 

2011: 38-45)4. Este ambicioso poema se presenta bajo la forma de una silva de 106 

                                                           
4 Sobre las figuras tutelares de este complejo poema (Mallarmé, Paul Valéry, Rilke, 

Góngora…), Jové estima que tales «influencias hacen de Las aguas reiteradas un poema que 
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versos articulada en ocho secciones, cada una de las cuales está presidida por 

numeración romana. La extensión de tales fragmentos oscila entre los nueve versos 

de la parte I  (la más breve) y los diecinueve de la última (la más extensa). Bajo el 

título, figura el lema «Récifs délicieux, Île toute prochaine». El nudo temático de Las 

aguas reiteradas condensa alguno de los asuntos predilectos en la lírica de Barral: el 

paisaje marino y los voluptuosos goces del amor (Thiollière 2003)5. Así el arranque de 

la composición presenta el indefinido aire de un encuentro onírico: «En las aguas 

profundas, / en las ondas del sueño amurallado, / a menudo apareces y en el curso / 

verde y olvidadizo de los ríos». Después de ponderar con un torbellino de imágenes el 

entorno acuático de dicha fantasía erótica en el fragmento segundo («Aires tan 

dulcemente amanecidos, / apenas rotos, aires […]. / Arrecifes al alba, / manantial 

en suspenso, / ojo en que se espuman tus cristales, / bañas de pronto y amamantas, 

lavas», vv. 10-16), paulatinamente el lector identifica cómo en ese marco desatado 

del sueño se propicia el encuentro con la beldad deseada. Los segmentos centrales 
                                                                                                                                                                          
se concibe como acción poética que en sí misma guía y orienta al poeta, le descubre el 

camino para la contemplación. En este sentido, se construye con todo rigor una pieza de 

claroscuro, tensa, barroca, en el que lo inmediato parece ser primero ‘fijar’ formalmente, 

estructurar sus formas y proporciones. Canto lírico y encantamiento, nacido del esfuerzo, del 

ejercicio intelectual, lógico, preciso, despojándose de ese vago romanticismo decadente» 

(1991: 37). Como resume el crítico catalán, rigor formal, contrastes lumínicos y de color, 

sentido melódico del verso, tensión semántica y dicción barroca conforman así los puntales de 

la reescritura gongorina en Barral. La hermosa conjunción de Barroco y Simbolismo vuelve a 

producirse en los gustos pictóricos juveniles del poeta, donde se amalgaman Guido Reni, 

Annibale Carracci y Gustave Moreau: «Mi afición a pintar formaba parte del culto a mi padre 

muerto prematuramente. Me imaginaba a mí mismo como artista pintor y me complacía en la 

escenografía de un futuro poblado de toda suerte de cacharrería estética y de aplomadas 

modelos en pelotas, a la manera de los estudios de los pintores académicos. Pintar era vengar 

a mi padre de su dimisión industrial, sustituir su historia frustrada por la mía. Yo creo que 

este sentimiento original me hacía pensarme como un pintor antiguo. Era, en materia 

plástica, terriblemente reaccionario y lo fui durante mucho tiempo. Hubiera querido ser un 

pintor a la manera de Gustave Moreau. Todo lo que no fuera profesionalísima pintura de taller 

me horrorizaba, me parecía mistificación intolerable. Continuar el Barroco; todo lo demás, 

venenosa mentira. Ah, si por entonces hubiera conocidos telas de los Carracci, de Reni» 

(Barral 1990: 160).   
5 Debo subrayar que el análisis que aquí se ofrece se aleja un tanto de ciertos postulados 

biográficos y psicoanalíticos seguidos en Thiollière (2003). 
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del poema llegan a configurarse a la manera de una elegantísima descriptio 

amplexus, arropada en un conjunto estilizado de imágenes florales, acuáticas, 

animales y arbóreas (vv. 38-64): 

 

El amoroso músculo del nardo 

hacia el paso flexible, 

la saeta risueña de tus pechos 

se tiende humedecida 

y una cintura limpia se doblega. 

En la piedra untuosa 

la huella engarza un arandel de frío 

y flota tu camino en la tormenta 

—blanco delfín entre sus densas redes—. 

Tu corazón de lluvia largamente, 

aprendido del aire y de la rama, 

¿hacia qué espacios va, sobre qué viento? 

El cuerpo lleva uncido por el pulso, 

hacia el rayo lo invita, lo apresura. 

La libertad del cuerpo  

y los ríos de piel se desoprimen, 

sus sensitivos lechos abandonan 

los muslos limitados de caricia 

y el brazo y la garganta. 

Todo el amor por estas fuentes libra 

un dios delicuescente 

Y en el nombre del pájaro, 

de la inflamada espuma del almendro, 

en el sabor del fruto propagado, 

alguna paz de la fatiga abierta 

con los latidos mansos configura 

un ciervo entre los pechos de alegría. 

(Barral 2003: 109-111) 
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El amplio conjunto de términos que va desgranando las distintas partes 

corporales destaca, ante todo, por su inequívoca inclinación lasciva: músculo6, 

pechos (reiterado en los vv. 40 y 64), cintura, corazón, cuerpo (repetido en los vv. 50 

y 52), piel, muslos, brazo, garganta. La progresión de acciones durante el amplexo 

apenas queda velada por los distintos verbos y forma un nítido crescendo, hasta 

alcanzar la cima del placer, vivida como instante de abandono y liberación: «se 

tiende humedecida», «se doblega», «engarza», «invita», «apresura», «se 

desoprimen», «abandonan», «libra». Ciertamente, la identificación del cuerpo de la 

amada con una isla aparece en otros textos de juventud barralianos. Baste evocar 

aquí el valor sensual de un poema como «A veces»: «Te hallaba limitada / de corazón 

disperso y de alegría / por todos los costados y flotando / en la noche segura y 

abundante / que nunca se consuma. / Sin embargo a lo lejos / tan pronto me acogías 

con los nombres / de las cosas comunes, en sigilo / sentía que tu isla no estaba ya a 

mi alcance. / Entonces por entero / reincorporado al límite del cuerpo / volvía a la 

certeza de la espera» (Barral 2003: 107). 

Más allá de la asociación reiterada en los versos barralianos, quizá sea lícito 

apuntar cómo la hermosura insular asociada a la belleza del cuerpo femenino 

desnudo guarda algunos paralelos con una celebérrima imagen del discurso de las 

navegaciones de la Soledad primera (vv. 481-490). En la primera parte del poema 

más ambicioso de Góngora podemos leer cómo el arrebatador encanto de un 

archipiélago oriental se parangona con la blanca y mórbida desnudez de Diana y sus 

ninfas (Góngora 1994: 297): 

 

De firmes islas no la inmóvil flota 

en aquel mar del Alba te describo, 

cuyo número, ya que no lascivo 

por lo bello, agradable y por lo vario 

la dulce confusión hacer podía 

que en los blancos estanques del Eurota 

la virginal desnuda montería, 
                                                           
6 Hübner postulaba el magisterio de Rainer Maria Rilke en la elaboración de esta imagen: «el 

verso con que inicia Rilke su soneto a la anémona, “Oh músculo floral, el que a la anémona / 

a pausa abre el alba de los prados” se halla recogido —transformado— en la parte IV de Las 

aguas reiteradas: “El amoroso músculo del nardo / hacia el paso flexible”. Sin embargo aquí 

la escisión está aún aplazada» (1996: 195-196). 
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haciendo escollos o de mármol pario 

o de terso marfil sus miembros bellos, 

que pudo bien Acteón perderse en ellos. 

 

El carácter llamativo de este famoso pasaje puede quedar de manifiesto si se 

coteja el juicio que merece dicho artificio al editor moderno de la obra magna frente 

a la opinión de un comentarista antiguo. En efecto, Jammes no dudaba en tildar la 

figura de «maravillosa metáfora». Por el contrario, García de Salcedo Coronel, sobre 

cuya óptica conservadora algunos estudios han llamado la atención, no tuvo empacho 

en afirmar que «en todas estas Soledades no hay alusión más dura» (Góngora 1994: 

296-297). Según los principios de la metáfora analógica, si una isla puede 

parangonarse a un hermoso desnudo femenino, también es lícito que advenga el 

movimiento opuesto, de forma que el cuerpo ofrecido de la bella se asimile a una isla 

que el locutor masculino anhela explorar y poseer. 

El código de la obscuridad honesta puede también servirnos para interpretar el 

momento culminante del amplexo, ya que este se presenta bajo una cobertura de 

imágenes vinculadas probablemente a varios hipotextos gongorinos (vv. 59-64): «Y en 

el nombre del pájaro, / de la inflamada espuma del almendro, / en el sabor del 

fruto propagado / alguna paz de la fatiga abierta / con los latidos mansos configura 

/ un ciervo entre los pechos de alegría». La descripción del orgasmo compartido por 

la pareja y la consiguiente laxitudo post coitum queda fijada en un haz de referentes 

bien conocidos en el campo de la poesía lasciva: pájaro, espuma, almendro, fruto 

propagado, fatiga. Aunque podríamos remontarnos hasta la interpretación 

humanística del passer de Lesbia cantado por el gran poeta neotérico, en la 

composición favorita de Góngora, la Fábula de Píramo y Tisbe, encontramos ya el 

referente del ave aplicado al miembro viril (vv. 449-452): «Ofreciole su regazo / (y 

yo le ofrezco en su muslo / desplumadas las delicias / del pájaro de Catulo)» (2000: 

I, 511). La estancia vigésimo sexta de la Fábula de Polifemo y Galatea puede 

asimismo arrojar alguna luz sobre otro de los elementos sensuales aludido por Barral. 

En efecto, el pequeño bodegón de dones que Acis ofrendara a la esquiva nereida se 

incorpora el fruto del almendro (vv. 201-204): «El celestial humor recién cuajado / 

que la almendra guardó entre verde y seca / en blanca mimbre se lo puso al lado» 

(Góngora 2010: 163). En ese punto cabe recordar cómo «entre los griegos la 

almendra estrujada se comparaba a la eyaculación de Zeus en cuanto potencia 
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creadora» (Chevalier y Gheerbrant 2007: 83). La presentación de ese humor celestial 

encerrado en la almendra sirve al poeta barroco para referir de manera oblicua un 

episodio mítico marcado por la sensualidad y la tragedia7. No me extenderé aquí en 

los detalles del mismo, por haber dedicado ya en otro lugar suficiente atención a la 

alusión mitológica latente en los densos endecasílabos gongorinos, referida a Genius 

y al mito de Agdistis (Ponce Cárdenas 2010: 132-154). Por último, el fruto propagado 

revela sin apenas ocultamiento alguno la simiente vertida en la amada, mientras que 

la voz fatiga podemos encontrarla ya en el kateunastikòs lógos de la sensual canción 

gongorina de 1600: «Tarde batiste la invidiosa pluma, / que en sabrosa fatiga / 

vieras (muerta la voz, suelto el cabello) / la blanca hija de la blanca espuma» 

(Góngora 1990: 89; Ponce Cárdenas 2006)8. 

El hábil empleo de los referentes metafóricos de la obscuridad honesta 

difundidos por la poesía barroca se combina además en Las aguas reiteradas con la 

capacidad sensual y sugestiva de un modelo moderno, en un llamativo ejercicio de 

                                                           
7 Probablemente la reminiscencia directa del epilio gongorino pudo combinarse en la memoria 

barraliana con la reescritura que Miguel Hernández había hecho de esa imagen en la famosa 

«Elegía a Ramón Sijé»: «Tu corazón, ya terciopelo ajado, / llama a un campo de almendras 

espumosas / mi avariciosa voz de enamorado. / A las aladas almas de las rosas / del almendro 

de nata te requiero» (1992: 510). Obligado es asimismo apuntar la presencia del motivo en el 

soneto «Rosa de almendra»: «Propósito de espuma y de ángel eres, / víctima de tu propio 

terciopelo, / que sin temor a la impiedad del hielo / de blanco naces y de verde mueres. / ¿A 

qué pureza eterna te refieres / con tanta obstinación y tanto anhelo?.../ ¡Ah, sí! Tu flor 

apunta para el cielo / en donde está la flor de las mujeres. / ¡Ay! ¿por qué has boquiabierto 

tu inocencia / en esta pecadora geografía, / párpado de la nieve, y tan temprano? / Todo tu 

alrededor es transparencia, / ¡ay pura de una vez cordera fría, / que esquilará la helada por 

su mano!» (Hernández 1992: 468-469). No parece casual que esta precisa imaginería fuera 

también del gusto de Jaime Gil de Biedma, que quiso rendir homenaje a los versos de Barral 

engastándolos en su poema «En el nombre de hoy»: «En el nombre de hoy, veintiséis / de 

abril y mil novecientos / cincuenta y nueve, domingo / de nubes con sol, a las tres / —según 

sentencia del tiempo— / de la tarde en que doy principio / a este ejercicio en pronombre 

primero / del singular, indicativo, / y asimismo en el nombre del pájaro / y de la espuma del 

almendro, / del mundo, en fin, que habitamos, / voy a deciros lo que entiendo […]» (Gil de 

Biedma 2007: 75). 
8 Sobre el erotismo de la bellísima composición gongorina, cfr. Ponce Cárdenas (2006). 
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imitación ecléctica9. En efecto, el lema en francés que preside esta silva de la 

segunda mitad del siglo XX apunta hacia el otro texto que estimuló la creación de 

Carlos Barral: el poema «Anne» de Paul Valéry (1942: 55-56), donde una ensoñación 

lasciva presenta asimismo el cuerpo de la amada en forma de isla: 

 

Sur toi, quand le regard de leurs âmes s’égare, 

leur coeur bouleversé change comme leurs voix, 

car les tendres apprêts de leur festin barbare 

hâtent les chiens ardents qui tremblent dans ces rois… 

À peine effleurent-ils de doigts errants ta vie, 

tout leur sang les accable aussi lourd que la mer 

et quelque violence aux abîmes ravie 

jette ces blancs nageurs sur tes roches de chair… 

Récifs délicieux, Île toute prochaine, 

terre tendre, promise aux démons apaisés, 

l’amour t’aborde, armé des regards de la haine, 

pour combattre dans l’ombre une hydre de baisers! 

Ah, plus nue et qu’imprègne une prochaine aurore, 

si l’or triste interroge un tiède contour, 

rentre au plus pur de l’ombre où le Même s’ignore, 

et te fais un vain marbre ébauché par le jour! 

 

Laisse au pâle rayon ta lèvre violée 

mordre dans un sourire un long germe de pleur, 

masque d’âme au sommeil à jamais immolée 

sur qui la paix soudaine a surpris la douleur! 

 

Las claves del mundo onírico y la sensual estampa de la figura femenina se 

funden en los versos de Valéry según el motivo, tan caro a su estro, de La dormeuse 

(Gaubert 1995: 15-21). En el citado fragmento la expresión del deseo se formula por 

medio de imágenes marinas tan logradas como ésta: «et quelque violence aux abîmes 

ravie / jette ces blancs nageurs sur tes roches de chair… / Récifs délicieux, Île toute 

                                                           
9 Al finalizar 1952, un jovencísimo Barral había publicado en la revista Laye un sustancioso 

artículo en el que fijaba su atención en los «Temas de El cementerio marino en los Sonetos a 

Orfeo», aunando así dos figuras tutelares entre sus maestros líricos (Valéry y Rilke). Ha 

estudiado dicho detalle Thiollière (2011: 36-38). 
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prochaine,terre tendre, / promise aux démons apaisés». El paraíso insular del cuerpo 

amado se ofrece al locutor poético a la manera de una «tierna tierra prometida».  

Uno de los enigmas que plantean Las aguas reiteradas es su posible, aunque de 

momento no verificable, relación con una de las mejores reescrituras gongorinas de 

la Generación del 27, el Poema del agua de Manuel Altolaguirre, publicado el año del 

centenario en dos revistas: Verso y Prosa, Litoral. En un estudio modélico, Carreira 

apunta cómo en los diez fragmentos de esta composición el escritor malagueño logra 

«pintar sin angustias ni anécdotas un cautivador mundo fluvial y marítimo con la 

paleta de una sensibilidad que […] cabría llamar litoral» (en prensa)10. Dicho paisaje 

marino también reserva un hueco para la figura sensual de unos bañistas, en este 

caso con una leve huella de homo-erotismo, ya que se trata de un grupo de jóvenes 

muchachos desnudos. Esas tres pautas (mundo marino / desnudos sensuales / 

imaginería de estirpe barroca) conectan unos textos neo-gongorinos que merecerían 

un cotejo más detallado. 

El poemario Diecinueve figuras de mi historia civil veía la luz en 1961, única 

concesión del exquisito Barral a la boga asfixiante de la poesía comprometida. 

Incluso en un marco tan poco propicio como el de la poesía social, tan 

agobiantemente gris, el autor engastaba con éxito elementos de signo gongorino, que 

han pasado algo desapercibidos. Allí puede encontrarse otra estampa sensual, propia 

de una escena de voyeurismo, tal como ofrece el arranque del conocido «Baño de 

doméstica». El incipit presenta al yo lírico burgués en trance de espiar un momento 

de íntimo recogimiento de la joven y humilde asistenta, que trabaja como interna en 

su domicilio. Sin saberse observada, la atractiva muchacha se desnuda y nuevamente 

el eros se asocia a las espumas oceánicas y los paisajes insulares (Barral 2003: 129): 

 

Entonces arrojaba 

piedrecillas al agua jabonosa, 

veía disolverse 

la violada rúbrica de espuma, 

bogar las islas y juntarse, envueltas 

en un olor cordial o como un tibio 

recuerdo de su risa. 

                                                           
10 Agradezco al gran gongorista que me haya permitido la consulta de este amplio artículo 

antes de que haya visto la luz. 
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En este fragmento inicial de la toilette de la asistenta se antoja llamativa la 

nota cromática, envuelta en una suave aliteración de labiales y laterales: «Veía 

disoLVerse / La VioLada rúBrica de espuma». El uso de la voz espuma y la acción de 

lavarse, así como el empleo del término rúbrica acompañado de un calificativo de 

color, aparecen en uno de los romances más célebres de Góngora, «En el baile del 

ejido», donde varios jóvenes tratan de encontrar las joyas de coral perdidas por 

Menga, beldad rústica que también había ido a lavarse a la orilla de un arroyuelo: 

«En el ejido los buscan, / que yendo Menga a lavarse, / se los dejó entre la juncia / 

del arroyo de los sauces, / don en pago de su blancura / menosprecian arrogantes / 

las blancas espumas que orlan / el verde y florido margen […]. / Que saben / en 

rúbricas coloradas» (Góngora 2000: I, 296). Por otro lado, no puede olvidarse que un 

epíteto tan llamativo como violada recurre en otro celebérrimo incipit gongorino, 

referido ahora a la diosa del amanecer: «Cuando la rosada Aurora, / o violada, si es 

mejor» (2000: I, 225). 

A tenor de cuanto hemos ido analizando en las anteriores composiciones, en la 

escritura de Barral se asocia de alguna manera la expresión de signo barroco y la 

materia sensual, abordada con frecuencia desde un punto de vista voyeurístico. Estos 

matices se aprecian de manera muy nítida en «el poema más fascinante» de su etapa 

de madurez, a juicio de Debicki11. Me refiero al juguetón texto titulado «La dame à 

la licorne», que para Riera constituye «un texto clave de la poesía barraliana y el que 

                                                           
11 «El poema más fascinante de Barral durante este período bien pudiera ser La dame à la 

licorne, publicado por primera vez en 1966 e incluido en Usuras y figuraciones. Recreando en 

términos modernos el tema medieval y su representación en los tapices del Museo de Cluny, 

Barral describe a una joven que se baja de la bicicleta y se quita sus pantalones vaqueros. 

Este referente moderno, sin embargo, se transforma mediante metáforas increíblemente 

elaboradas y ecos intertextuales de poemas barrocos. La realidad literal (que incluye 

alusiones a los órganos genitales) se convierte así en una belleza artística y la obra viene a ser 

un ejemplo de cómo el lenguaje y las imágenes pueden destacarse en la poesía, a la vez que 

convierten una realidad común en efectos estéticos. En este sentido, el poema recuerda y 

repite la transformación (y la huida) de la realidad que Góngora había logrado en su obra. 

Relaciona la obra de Barral con la de Gimferrer y otros novísimos con quienes tenía contactos 

personales» (Debicki 1997: 235). Por la singularidad de tales versos no sorprende que 

numerosas antologías recojan el poema, como la cuidada por Rubio y Falcó (1994: 288-290). 

También se localiza en el volumen cuidado por Provencio (2003: 524-527). 
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quizá con mayor belleza resume sus mejores aportaciones» (en Barral 1991: 62). 

Recogido en 1966 en el volumen de Figuración y fuga, en una nota del Diario de 

Metropolitano —datada en junio de 1965— aparece ya la primera noticia sobre los 

versos nascituros: «Título del poema en siembra: A una muchacha desnuda de medio 

cuerpo que, creyéndose sola, se quita los blue jeans junto a una bicicleta» (Barral 

1997: 189).  Una vez cumplido el ciclo creativo, el título pasaría a convertirse en «La 

dame à la licorne. Estudio de ademanes», en tanto que la inspiración originaria 

figuraría como mero epígrafe, al modo de una rúbrica aclarativa. Con toda 

justificación, Riera vincula esta costumbre a los poemas de circunstancias de la 

tradición galante del Barroco. De entre los infinitos paralelos que ofrecen los 

ingenios áureos, baste evocar ahora una gavilla de epígrafes gongorinos del tenor de 

A una sangría del tobillo de una dama; De unos papeles que una dama le había 

escrito, restituyéndoselos en una caja; A una dama que, habiéndola conocido 

hermosa niña, la conoció después bellísima mujer; De una dama que, quitándose una 

sortija, se picó con un alfiler; A una dama que le había dado un búcaro; A una dama 

que estando dormida la picó una abeja en la boca; A doña Francisca de Távora, 

habiendo dado una banda leonada a don Diego de Vargas; A una dama muy blanca 

vestida de verde (Góngora 2000: I, 163, 181, 211, 531, 534, 559, 563 y 618). Alguno 

de los citados poemas desarrolla varios motivos de abolengo clásico y sensual, como 

el de la abejita equivocada, estableciendo así una modulación similar a la del texto 

barraliano, que llevará ese código lascivo aún más allá. Como apunta Riera, «La 

dame à la licorne es uno de los pocos poemas de la literatura castellana que se inicia 

con referencias exclusivamente genitales» (en Barral 1991: 63). Por obra y gracia de 

la transustanciación lírica, en el tono de hipérbole propio de la literatura barroca, el 

acto anodino de una bella joven que se desnuda junto a una playa se eleva hasta el 

plano mítico del nacimiento de Venus. Como un extraño sol lascivo, de los apretados 

pantalones vaqueros, de un azul celestial, emerge el resplandor rojizo del vello 

púbico de la muchacha (Barral 2003: 252): 

 

Oriente ensortijado, 

rojo vellón flamante, con qué pausa 

de sol en hebras nace entre dos ramas  

aún nocturnas de azules indecisos 

y crespa luz guardada 

—Venus naciendo nueva de la sarga— 
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a las puntas saladas y a los labios 

incrustados de arena cristalina 

promete otra figura 

sobre la piel erguida y sobre el mismo 

tostado de las dunas 

—las sedas suntuosas de la piedra molida— 

y el lienzo inquieto de la mar, espejo 

que te revela como tú te admiras. 

 

En esta suerte de estampa que juega con los lugares comunes de la cronografía, 

la voz vellón se carga de resonancias míticas, como el tesoro oriental y dorado 

perseguido por los aventureros de la nave Argos. Así encontramos el vocablo en la 

cronografía inicial de un soneto amoroso gongorino de 1585: «Tres veces de Aquilón 

el soplo airado / del verde honor privó las verdes plantas, / y al animal de Colcos 

otras tantas / ilustró Febo su vellón dorado / después que sigo (el pecho traspasado 

/ de aguda flecha) con humildes plantas, / ¡oh bella Clori! tus pisadas santas / por 

las floridas señas que da el prado» (2000: I, 60). El término se refiere en el 

provocativo incipit barraliano al rizoso pubis de la bella muchacha, pero aparece ya 

en la obra magna gongorina, aplicado a las níveas lanas (Soledad primera, 913-918): 

«Corderillos os brote la ribera, / que la hierba menuda / y las perlas exceda del rocío 

/ su número y del río / la blanca espuma cuantos la tijera / vellones les desnuda» 

(Góngora 1994: 387)12. 

En el entorno de esa Venus nueva, el mar se presenta como una lámina móvil, 

que sirve de espejo a la bella: «Y el lienzo inquieto de la mar, espejo / que te revela 

como tú te admiras». Acaso sea lícito intuir aquí la presencia de un sutil homenaje a 

la Fábula de Polifemo y Galatea, donde el cíclope enamorado asimismo se contempla 

                                                           
12 Puede recordarse un detalle afín en el entorno septentrional y libre de «Kvinorgarden 

(Predio de las mujeres)», visión voyeurística en un entorno de sauna escandinava: «Porque 

ante todo vine para ver si los cuerpos / eran como los cuentan. / Si los pezones puros como 

puntas de pica / y los mulos morosos como fiesta / campestre desde el alba, / y la espalda de 

concha iridiscente / y altas las nalgas como en los sueños, / ríos de piel resuelta, mansa vía / 

de gentes que no penan por sus formas / de animales enhiestos y lampiños, / y comparan su 

vello anaranjado / y aprecian lo distinto y que se ríen / del paisaje menudo de los pliegues / 

inguinales, / tan blando y tan exacto, / y se ungen la piel unos a otros / y se acarician con los 

abedules» (Barral 2003: 177-178). 
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admirado: «el día / que espejo de zafiro fue luciente / la playa azul de la persona 

mía» (Góngora 2010: 172). 

La visión del sexo de la bella surgiendo de los pantalones vaqueros quizá pueda 

ponerse en contacto con otra de las tradiciones cultas del eros barroco, me refiero a 

un bello soneto de Lope publicado en las Rimas de 1602, donde se pondera la 

hermosura de las piernas de una dama que luce medias azules: «Yo vi sobre dos 

piedras plateadas / dos columnas gentiles sostenidas, / de vidro azul cubiertas y 

cogidas / en un cendal pajizo y dos lazadas» (Lope de Vega 1989: 57). Los sensuales 

versos del Fénix fueron imitados por Gianbattista Marino, que consagró una 

composición afín a una Donna che si lava le gambe: «Sovra basi d’argento, in conca 

d’oro, / io vidi due colonne alabastrine, / dentro linfe odorate e cristalline / franger 

di perle un candido tesoro» (Lara Garrido 1997). Con la misma potencia cromática y 

sensorial que el Fénix o el cavalier Marino, la llamativa imagen de Barral acuñada por 

Barral exalta el atractivo de los muslos, las piernas y el pubis de la muchacha, 

cubiertos parcialmente por el tejido azul del denim: «En hebras nace entre dos 

ramas aún nocturnas de azules indecisos». 

De alguna manera podría decirse que nos hallamos ante la transustanciación 

erótica y post-moderna de un elemento clásico (el nacimiento de Venus) y de un 

motivo de abolengo petrarquista bien conocido, el de la dama sol, sustentado aquí no 

en el atractivo —completo y morigerado— de una joven beldad, sino en la 

ponderación de su hermosa desnudez y, concretamente, en el detalle turbador del 

vello rojizo de su pubis. Desde un campo de reescritura algo transgresiva, ese detalle 

específico podría asimismo conectarse con otra elegante tradición barroca, la de los 

sonetos a la cabellera de la amada, tal como la aquilataron Lope («Por las ondas del 

mar de unos cabellos»), Marino («Onde dorate e l’onde eran capelli») o Quevedo («En 

crespa tempestad del oro undoso»), por espigar tan solo tres ejemplos conspicuos. 

La gavilla de composiciones que acabamos de examinar —publicadas por Barral 

entre 1949 y 1966— evidencian cómo en la officina poética del autor barcelonés la 

sugestión del mar, la contemplación sensual de la belleza femenina y la exaltación 

de los voluptuosos goces se asocian estilísticamente a un registro alto, a una 

escritura de signo neobarroco en la que el magisterio de Góngora se trasluce en 

diversos giros estilísticos o en la utilización de algunas imágenes bien perfiladas. Esa 

manera de proceder evoca, de algún modo, el procedimiento característico de la 

oscuridad honesta, que el racionero cordobés había llevado a su cima en varios 
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lugares de su obra (Blanco 2007). En esta singular búsqueda de estilo se confirma, de 

alguna manera, la intuición de Vila-Matas a la hora de valorar el despliegue creativo 

de sus versos más difíciles: «Barral, al escribir, se detenía en la palabra y la 

exploraba hasta el pasado» (2006: 199). 

 

 

EN EL ESPEJO IRÓNICO DE LA TRADICIÓN: 

JAIME GIL DE BIEDMA O LA IMITACIÓN COMPUESTA 

 

La obra lírica de Jaime Gil de Biedma (1929-1990) se sitúa, en delicado 

equilibrio, entre la seriedad y el juego, según testimonia una bien conocida 

declaración de poética incluida en la última composición del libro Moralidades: «El 

juego de hacer versos / —que no es un juego— es algo / parecido en principio / al 

placer solitario» (Gil de Biedma 2007: 136). Los famosos heptasílabos, tantas veces 

citados, evidencian cómo el tercer vértice en esa relación entre lo lúdico y lo 

razonable viene dado por el deleite, no exento de matices voluptuosos. Al aplicar 

este programa a la relación de sus versos con la tradición literaria previa, podríamos 

recordar con Dirscherl cómo la obra biedmiana se sustenta en esa «mezcla intrincada 

entre juego y seriedad», estableciendo una suerte de «compromiso que siempre se 

preserva una posición de repliegue y una levedad lúdica, que da incluso a las críticas 

más graves en sus poemas un aire insólito y divertido» (1992: 1722). 

En una de las conferencias dictadas por el poeta, sostenía éste sin ambages 

cómo «la imitación es necesaria, es la única forma de escribir poesía. Uno escribe en 

función de lo que ha leído» (Rovira 1986: 175). Teniendo por guía dicha aseveración, 

los paralelos entre la obra del autor barcelonés y algunos grandes maestros de la 

literatura han sido objeto de varios asedios de interés. Carnero proponía así un 

elenco de favoritos: 

 

No fueron muchos los poetas que Jaime Gil quiso incorporar a su pedigree. De la 

Antigüedad clásica, ante todo el más directo de los elegíacos latinos, Catulo. De la 

Edad Media, Villon y Manrique, por su transparencia y su verdad emocional. De los 

Siglos de Oro, Fray Luis de León, Góngora con reparos y los metafísicos ingleses, 

especialmente Donne. Gil de Biedma consideraba la poesía barroca, más que una 

herencia viva, un noviciado necesario para adiestrar el oído y la imaginación, es 

http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=2535215
http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=594488
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decir para adquirir oficio, como la copia de desnudos y naturalezas muertas para el 

pintor (2008: 10).13 

 

Así ha llegado a constatarse la significativa proximidad de la lírica de Gil de 

Biedma (transgresora, refinada y provocativa) con la obra del autor neotérico más 

irreverente y sensual, Catulo (Arcaz Pozo 1989 y 1993; García Armendáriz 2009). 

Desde una línea de indagación afín, al abordar el estudio de la reescritura de 

los modelos greco-latinos y barrocos, obligado es detenerse en uno de los textos más 

llamativos de los Poemas póstumos (1968), el justamente célebre «Epigrama votivo». 

Bajo tan llamativo título, Gil de Biedma quiso evidenciar el entronque de los versos 

con el antiguo genus minimum, al tiempo que daba puntual noticia de la modalidad 

de la composición. Significativamente, el escritor barcelonés dispuso asimismo un 

esclarecedor epígrafe, donde llegaría a explicitar el juego de la imitatio multiplex, 

puesto que allí alude —sin precisarlos del todo— a los dos hipotextos que combinara 

en la elaboración del poema: «Antología Palatina, libro VI, y en imitación de 

Góngora» (Gil de Biedma 2007: 147). 

Al modo de una inscripción antigua, concebida para acompañar la ofrenda de 

determinados útiles del oficio a la diosa del amor, el poeta afirma lo siguiente (Gil 

de Biedma 2007: 147): 

 

Estas con varia suerte ejercitadas 

en áspero comercio, en dulce guerra, 

armas insidïosas 

—oh reina de la tierra, 

señora de los dioses y las diosas—, 

ya herramientas melladas y sin filo, 

en prenda a ti fïadas, 

hoy las acoge tu sagrado asilo, 

Cipris, deidad de la pasión demótica. 

                                                           
13 Sobre la afinidad juvenil del propio Carnero en la elección de algunos modelos, cabe 

recordar asimismo la siguiente afirmación: «A los diecinueve años, mi actitud ante la 

tradición poética española tenía esa inevitable parcialidad. Me sentía más cerca de Góngora y 

Villamediana que de Garcilaso y Lope; de Rubén Darío que de Antonio Machado y Unamuno; 

de García Baena que de Blas de Otero; de la generación del 27 —especialmente Cernuda— que 

de las del 36 y del 50» (2008: 26).  

http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=2036796
http://revistas.ucm.es/index.php/CFCL/article/view/CFCL0909110195A
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Bajo una nueva advocación te adoro: 

Afrodita Antibiótica. 

 

Bajo el signo de la imitación compuesta, el autor combina en esta suerte de 

epigrama moderno el esquema elocutivo y el argumento de una composición griega 

con una forma métrica y una sintaxis plenamente barrocas, de signo gongorino, 

veteado todo ello de cierta sutil ironía14. 

El magma vital del que surgía este curioso experimento lírico queda bien 

subrayado en algunos pasajes del epistolario15. Desde los renglones de una carta 

enviada a Juan Marsé —datada en Barcelona el 27 de febrero de 1962— el poeta 

anunciaba a su amigo: 

 

Probablemente a estas horas ya sabrás por Antonio que estoy enfermo y me tuve 

que quedar en Barcelona. Parece ser que en Filipinas agarré una sífilis —esto te lo 

digo a ti porque estás en el Instituto Pasteur, pero no lo cuentes mucho a la gente, 

porque aumentaría mi reputación de libertino— y como tardé mucho en darme 

cuenta, porque el chancro me salió en la garganta, cuando me analizaron la sangre 

estaba ya al noventa y cuatro por ciento. Todo esto no tiene ninguna importancia, 

porque ahora —para disgusto de los curas— se cura radicalmente con unas sencillas 

inyecciones de penicilina, pero tengo que estar unas semanas en tratamiento y 

vigilado por el médico, y además sin joder, porque todavía contagio —llevo quince 

días así y la castidad empieza a pesarme (Gil de Biedma 2010: 237). 

 

La siguiente misiva, dirigida a Francisco Rico, está escrita pocos días después, 

el 5 de marzo del mismo año. Tras alabar el estilo del filólogo y uno de sus trabajos 

recientes («Muchas gracias por tu artículo, que he leído con interés y curiosidad. Está 

muy bien y tus buenas maneras eruditas son terriblemente grown up»), Gil de Biedma 

                                                           
14 Sobre la ironía en la obra biedmiana, cfr. Corona Marzol (1991: 53-60) y Ballart (1996). 
15 La primera cita de Góngora en el epistolario se encuentra en una carta a Barral, datada en 

Oxford el 23 de febrero de 1953. Desde allí cuenta sus impresiones de la vida en Inglaterra y 

el impacto de la capital: «Londres me ha gustado. No es una bella ciudad —creo que no es ni 

siquiera lo que nosotros, latinos, entendemos por ciudad: una polis o un monte de edificios, 

como diría Góngora— pero es enormemente peculiar: tiene un estilo irreductible» (Gil de 

Biedma 2010: 86). 
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transcribía la composición, con una pequeña variante (herramientas mordidas / 

herramientas melladas): 

 

Y puesto que estás metido en la Antología palatina te transcribo una imitación de 

epigrama votivo en silva gongorina, que me entretuve en hacer recientemente: 

«Estas con varia suerte ejercitadas / en áspero comercio, en dulce guerra, / armas 

insidïosas / —oh reina de la tierra, / señora de los dioses y las diosas— / ya 

herramientas mordidas y sin filo, / en prenda confïadas / hoy las acoge tu sagrado 

asilo, / Cipris, deidad de la pasión demótica. / Bajo una nueva advocación te adoro: 

/ Afrodita antibiótica (Gil de Biedma 2010: 239). 

 

Con la afirmación de dicha misiva puede intuirse el origen creativo de unos 

versos que entroncan con la poética del juego y del entretenimiento: «me entretuve 

en hacer». Concediéndole el pleno valor a dicho verbo, parece lícito sostener que «la 

poétique biedmienne procède d’une impulsion ludique» (Viñals 2009: 48), en la que 

las dolencias personales pasan a un segundo plano o se contemplan bajo el potente 

filtro de la auto-ironía. 

Algunos fragmentos epistolares algo más tardíos atestiguan el interés del 

escritor por la obra gongorina, como la carta a Joan Ferraté (Barcelona, 27 de junio 

de 1963) en la que elogia un estudio de su amigo: 

 

Dejando aparte el ensayo inicial, que ya conocía en separata, son los trabajos 

dedicados a la vigilia del amante, a Argensola y a Góngora los que me han sido más 

útiles y los que, creo, pueden ejercer una mayor influencia correctora en nuestra 

breve sociedad literaria (Gil de Biedma 2010: 251). 

 

En otra misiva a Ferraté (Barcelona, 21 de octubre de 1963) da asimismo 

noticia de su interés por la guirnalda de poesía helénica: 

 

Ahora estoy leyendo por primera vez la Antología griega, en la edición incompleta 

de Garnier, aunque a través de las Contrerimes de Toulet la había imitado ya, más o 

menos vagamente, en las cinco composiciones breves que te envío. Las cinco nacen 

de una vieja —no tan vieja— historia mía en Filipinas (Gil de Biedma 2010: 263). 

 

Por cuanto atañe a los posibles dechados helénicos del epigrama de Gil de 

Biedma, hay que apuntar cómo los poemas votivos consagrados a Afrodita en el libro 
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sexto de la Anthologia Graeca forman una serie relativamente extensa16. En primer 

lugar puede recordarse el epigrama VI, 17, compuesto por Luciano, en el que se 

evocan los presentes de tres hetairas dedicadas a menesteres diversos: «Tres 

cortesanas te ofrecen estos juguetes, feliz Cipris, cada una con las ganancias 

obtenidas de su trabajo especial: Eufro con lo que le han reportado sus nalgas, Clío 

con lo que ha ganado según las normas de Natura, Atis con lo que debe a su paladar. 

A cambio de ello, oh soberana, envía a la primera los beneficios que desea un 

garzón, a la segunda los que anhela una mujer, a la otra los del tercer sexo» (Waltz 

2002: 33). En el siguiente poema de la guirnalda epigramática (VI, 18), Juliano, 

prefecto de Egipto, acotaba así la ofrenda de un espejo: «Lais, a quien la edad ha 

marchitado sus maravillosos encantos, ha cogido horror a cuanto revela su vejez y sus 

arrugas; ella ha cobrado odio a su espejo, amarga negación de la hermosura de 

antaño, y así lo ha consagrado a su soberana: —“Recibe, Citerea, este disco que fue 

el compañero de mi juventud, ya que tus encantos no están sometidos a las injurias 

del tiempo…”». Otras dos composiciones atestiguan el interés de Juliano por el 

motivo (VI, 19 y VI, 20): «Tú otorgas la belleza, Citerea; pero el tiempo en su paso, 

oh reina, marchita el don que tú nos otorgas. Tu presente ha volado lejos de mí, 

Citerea; recibe, pues, augusta diosa, a cambio, el testimonio de esta ofrenda»; 

                                                           
16 Quizá no esté de más subrayar que varios autores de la generación de Gil de Biedma 

mostraron un interés similar por los cauces epigramáticos y sensuales de la Anthologia 

Graeca, hasta el punto que no resulta difícil encontrar algún ejemplo de reescrituras afines. 

Baste citar aquí el curioso «Apócrifo de la Antología Palatina», de José Manuel Caballero 

Bonald: «Súbita boca que hasta mí llegó / en el lento transcurso de la noche, /dócil de pronto 

y de improviso / rezumante de furia, ¿quién / activó su olímpica / ansiedad, esparciendo / un 

delicado zumo de estupor / entre las ingles de los semidioses? / Oh derredor opaco / del 

recuerdo que suple lo vivido / cuando quien esto escribe / amaba impunemente no en el 

templo / de Afrodita en Corinto / sino en la clandestina alcoba bética / donde oficiaba de 

suprema hetaira / la gran madre de héroes, fugitiva / del Hades y ayer mismo / vendida como 

esclava / en el impío puerto de Algeciras» (en Provencio 2003: 510-511). A zaga de tales 

muestras, podría aducirse otro ejemplo de epigrama votivo en un autor novísimo, Luis Antonio 

de Villena, que incorporaría el modelo de la Anthologia Graeca en uno de los textos más 

conocidos de Hymnica («Epigrama votivo»): «Yo escribiría simplemente: Obsequio de la 

noche. / Y si no pudo ser tener en el lecho su alongada / y frágil juventud, su indolencia 

maravillosa, / su boca delicada; a la bondadosa noche que / me lo mostró, magnífico, al 

menos le diría: Gracias» (1996: 108). 
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«Grecia había vencido las poderosas armas de los Medos, pero Lais, con su 

hermosura, ha hecho de ella su botín; sólo la vejez ha podido vencerla y ella te ha 

consagrado, diosa de Pafos, a su acusador, que fue el amigo de su juventud; pues 

siente horror al contemplar el verdadero semblante de esta mujer de cabellos 

blancos y odia hasta la sombra así reflejada» (Waltz 2002: 34). 

Si seguimos rastreando la presencia de la modalidad votiva en el libro VI, 

podemos observar cómo Cornelio Longo da cuenta de unas módicas ofrendas 

consagradas a Venus en otra pieza (VI, 191): «Recibe, Cipris, estos presentes de 

Leónidas, ofrenda de una lastimosa pobreza, bien lo sabes, mas honesta: este racimo 

color de púrpura, esta oliva negra salpicada de sal, las tortas sagradas que exigen los 

rituales, una libación de vino filtrado y sin mezcla, así como higos dulces como la 

miel. Sálvame de la enfermedad y de la indigencia y verás entonces cómo te 

inmolaré bueyes; jáctate, oh diosa, de merecer ese testimonio de mi gratitud» 

(Waltz 2002: 102). Por su parte, Antípater de Sidón, en el epigrama VI, 206 refiere 

nuevamente, los detalles de una ofrenda múltiple: «Bitina ha consagrado estas 

sandalias que le tenían calentitos los pies, grácil obra de hábiles remendones; Filainis 

la redecilla, teñida con flores de la mar espumosa, que sujetaba sus cabellos rizosos; 

Anticlea este abanico; este velo, tejido con hilos tan finos como la tela de una araña, 

es una ofrenda de la bella Heraclea; y esta serpiente de hermosas roscas, adorno 

áureo de un tobillo delicado, viene de aquella que lleva el mismo nombre que su 

padre Aristóteles. Tales son las ofrendas que estas cinco amigas, todas de la misma 

edad, han hecho a Afrodita Urania» (Waltz 2002: 108)17. 

                                                           
17 La versión de Fernández Galiano reza así: «Bitina, las obras graciosas de un buen zapatero, 

/ estas sandalias que sus pies calentaban; / la red con las flores del mar espumoso teñida, / 

sujeción del pelo desbordante, Filénide; / su abanico, Anticlea; la bella Heraclea el pañuelo / 

que cubre su cabeza, trabajo comparable / con la tela de araña; la sierpe que en oro se 

enrosca, / ornato de sus finos tobillos, la que el nombre / de Aristóteles lleva, su padre; son 

dones que ofrecen / estas niñas coetáneas a Urania Citeríade» (2008: 322). El epigrama VI, 

207 de Arquias es muy similar al texto precedente: «Estas sandalias son una ofrenda de 

Bitina; Filainis ha consagrado esta redecilla de púrpura, que preservaba su cabellera bien 

trenzada; la rubia Anticlea este abanico, que proporciona una brisa artificial y mitiga los 

calores rigurosos; Heraclea este ligero velo, obra semejante a una tela de araña; finalmente 

estos bellos círculos que forma una serpiente alrededor del tobillo vienen de aquella que lleva 

el nombre de su padre Aristóteles. Tales son las ofrendas preciosas que te han dedicado, 
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Como se deduce de los citados versos, las circunstancias enunciativas que 

plantean los epigramas helénicos pueden ser muy variadas. En ese amplio espectro 

de ocasiones y casos contemplados, digno es de recuerdo el díptico que componen los 

epigramas VI, 208 y 209, donde Antípater de Tesalónica refiere los regalos de algunas 

cortesanas que han logrado casarse y gracias a un ventajoso matrimonio han 

conseguido abandonar la profesión. El artificio de la primera de estas composiciones 

va referido a una suerte de cuadro o bajorrelieve: «La que presenta las sandalias es 

Menécratis; la que presenta un corte de tela es Femónoe y Prexo es quien lleva la 

copa. El templo y la estatua pertenecen a la diosa de Pafos; su ofrenda es común; es 

la obra de Aristómaco, nacido a orillas del Estrimón. Las tres mujeres eran 

cortesanas en la ciudad, pero como todas ellas han hallado un amor de buena ley, 

cada una es ahora la mujer de un solo hombre» (Waltz 2002: 108). Apuntando 

también al ámbito conyugal se presenta el siguiente poema de Antípater, referido en 

esta ocasión a un exvoto marmóreo, en forma de estatuilla: «Citerea de Bitinia me 

ha consagrado a ti, Cipris; en mármol blanco, yo soy la imagen de su hermosura, pues 

ella había hecho voto de dedicártela. Como premio de esta pequeña ofrenda, 

concédele un gran favor, según es uso; pues lo único que ella pide es llevarse bien 

con su esposo» (Waltz 2002: 109). 

Por la relativa proximidad temática al texto biedmiano, de especial interés se 

antoja el epigrama VI, 210, donde Filitas de Samos habla de una cortesana a la que 

ya le ha alcanzado el tiempo de la jubilación: «A la edad de cincuenta o más años, la 

enamoradiza Nikias ha colgado del templo de Cipris sus sandalias, las horquillas para 

la cabellera, el refulgente bronce que jamás cesa de reflejar fielmente las imágenes, 

un cinturón de gran precio y aquellos objetos que un hombre no debe llamar con su 

nombre, pero que pueden verse en esta exposición de Cipris al completo» (Waltz 

2002: 110). Por supuesto, los objetos innombrables son los ὄλισβοι o βαυβῶνες 

(‘consoladores’ realizados en piedra, cuero o madera)18. 

                                                                                                                                                                          
Cipris, a ti que preparas los matrimonios, estas cinco muchachas de la misma edad, que 

residen en los valles de Náucratis» (2008: 108-109). 
18 Sobre la existencia de epigramas transcritos sobre objetos de forma fálica, cabe recordar 

un conocido texto de Antípolis: «Some time in the fifth century B.C., residents of an offshoot 

of Massalia, itself a colony, called Antipolis (modern Antibes) found or perhaps bought a 

remarkable dark green stone shaped rather like a fat cucumber and presumably meant to 

resemble a phallus. They inscribed on it two hexameters, whose text follows, and dedicated 
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También resulta larga la lista de ofrendas referida por el epigrama VI, 211, de 

Leónidas de Tarento: «Este Eros de plata, esta banda bordada que se enroscaba 

alrededor de su tobillo, este bucle de cabellos rojos de Lesbos, esta faja pectoral del 

color del vidrio, este espejo broncíneo y este gran peine de boj que alisa los 

cabellos: he aquí, Cipris legítima, cuanto acaba de consagrarte Caliclea en el templo, 

pues ha obtenido aquello que deseaba» (Waltz 2002: 110). 

Más allá de la diversa casuística que se desarrolla en este ciclo de poemas, la 

modalidad votiva presenta una serie de constantes, una articulación tópica que se 

reconoce asimismo en aquellos textos referidos a otro tipo de dones consagrados a 

diferentes númenes. De hecho, la serie votiva de las hetairas puede ponerse en 

paralelo con el tipo de epigramas en el que se consagran las armas después de una 

batalla, como el conocido poema VI, 215, de Simónides: «Estas armas arrebatadas a 

los Medos, nuestros enemigos, han sido consagradas a Leto por los marineros de 

Diodoro, en recuerdo de su victoria naval» (Waltz 2002: 112). Mayor interés presenta 

el epigrama IX, 323, donde Antípatro pone en boca del dios de la guerra la queja por 

una ofrenda inapropiada: «¿Quién ofrendó tan lucientes escudos, las lanzas / sin 

mancha y estos cascos intactos, ofreciendo / un honor deshonroso a este dios que 

profana y ensucia? / ¿No habrá quien tales armas de mi morada expulse? / A 

viviendas de gentes cobardes y henchidas de vino / cuadran,  no a las salas del 

templo de Enialio. / Sean míos los rotos trofeos, la sangre y el polvo / de los 

muertos, pues Ares asesino me llaman» (Fernández Galiano 2008: 346). 

Los versos de Antípatro dan una interesante noticia acerca de cuáles eran los 

dones apropiados que debían hacerse a cada divinidad, según las normas rituales o 

del decoro. De acuerdo con tales prácticas propiciatorias, los dioses debían recibir 

ofrendas acordes con la actividad que presidían. Así la diosa virginal de la caza va a 

tener como objeto un arma de uso cinegético, tal como evidencia el epigrama VI, 326 

de Leónidas de Alejandría: «Este carcaj de Lictos y este flexible arco, oh Ártemis, es 

el libio Nikis, hijo de Lísimaco, quien te los ha consagrado. En cuanto a las saetas que 

siempre llenaban la faretra, las ha gastado en los corzos y en las ciervas de pelaje 

moteado» (Waltz 2002: 158). Otras composiciones evidencian el carácter poco 

apropiado de los elementos que se han depositado en los altares; así, en el epigrama 

                                                                                                                                                                          
it to the goddess Aphrodite, no doubt in a temple of hers. “I am Pleasure-Giver, servant of 

holy Aphrodite. / May Cypris in return her grace to the donors”». Cfr. Furley (2010: 156 y 157 

[la fotografía del falo de piedra con los dos hexámetros grabados]). 
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VI, 324 de Leónidas, la voz que escuchamos es la del propio dios de la guerra: 

«¿Quién ha consagrado a Ares, destructor de ciudades, estas tortas, estos racimos, 

estas rosas? Llevad a las ninfas tales ofrendas; yo, el audaz Ares, sólo acepto en mis 

aras sacrificios de sangre» (Waltz 2002: 158). 

Una vez apuntada la conveniencia de analizar el sustrato helénico que cimenta 

la composición biedmiana a la luz de las distintas series votivas (vayan éstas dirigidas 

a Afrodita, Ares o Diana), justo es ponderar el encomiable análisis de los modelos 

clásicos del poema llevado a cabo por Laguna Mariscal (2002)19. El prestigioso 

latinista de la Universidad de Córdoba apuntaba certeramente la relación de la voz 

lírica del poema moderno con varias composiciones alejandrinas puestas en boca de 

una hetaira envejecida, que abandona los caminos del amor mercenario y deposita 

como ofrenda a Venus los elementos del oficio20. Ahora bien, pese al indudable 

acierto de su análisis, creo que es necesario realizar algunas matizaciones. 
                                                           
19 «Se trata de un poema de dedicación u ofrenda, en la línea de los epigramas incluidos en el 

libro 6 de la Antología Palatina (como se reconoce en el mismo subtítulo de la composición). 

Cuando un profesional griego o romano se jubilaba, era frecuente que dedicara sus 

herramientas de trabajo como ofrenda a una divinidad tutelar de su oficio: el pescador 

ofrendaba sus redes, el gladiador una espada de madera (West 22-23). El libro 6 de la 

Antología Palatina contiene numerosos epigramas votivos como textos que acompañaban (real 

o supuestamente) tales ofrendas. Un subgrupo de estos epigramas votivos tenía como tema 

más concreto el retiro de una prostituta de la actividad sexual (Nisbet - Hubbard 72-73). Se 

trataba de poemas de «renuncia al amor» (renuntiatio amoris) y ese tema se documenta en 

siete epigramas del libro 6 de la Antología Palatina: 1 (Platón), 18-20 (Juliano), 210 (Filetas 

de Samos), 290 (Dioscórides) y 292 (Hédilo). En todos estos epigramas una cortesana, ya 

madura y ajada, se retira de la actividad erótica y consagra los instrumentos o símbolos de su 

oficio a Afrodita (en 292, a Príapo). El objeto dedicado más frecuentemente es el espejo, 

símbolo del atractivo sexual perdido (en 1, 18-20 y 210), pero también se mencionan otros 

adminículos del oficio, como sandalias, rizos, ceñidor y juguetes sexuales en 210, un abanico 

en 290 y una toquilla de ciervo y un frasco dorado en 292. Esa es justamente la temática del 

presente poema de Biedma: el sujeto lírico renuncia a las lides de amor en forma de 

renuntiatio amoris y consagra las «armas» de tal actividad a Afrodita, divinidad tutelar de 

tales lides».  
20 «Para comentar cumplidamente este poema, habría que responder tres preguntas: 1) ¿Qué 

significa (o por qué está motivada) la renuncia al amor?; 2) ¿Cuáles son las “armas” aludidas, 

ofrendadas a Afrodita?; y 3) ¿En qué consiste la imitación de Góngora, también apuntada en el 

subtítulo? Vayamos por partes. La renuncia al amor está motivada por la llegada de la 
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El profesor Laguna Mariscal sostiene que en el epigrama biedmiano «la 

imitación de Góngora no se manifiesta en el contenido», pues el autor de las 

Soledades «a lo que sé, no compuso ningún poema de esta temática votiva» (2002). 

Los lectores asiduos de la poesía gongorina conocen, en cambio, el interés del 

racionero por esa veta de la antigua lírica, puesto que al menos dos sonetos de 

                                                                                                                                                                          
madurez y vejez, con la pérdida consiguiente de la juventud y de la belleza. El paso del 

tiempo y los efectos devastadores de la vejez constituyen temas constantes en la poesía de 

Gil de Biedma, y muy especialmente en el libro Poemas póstumos. Muy significativamente, 

este libro contiene poemas titulados “No volveré a ser joven” (un poema, sobre el que 

después volveremos, que el autor consideró el mejor de su producción), “Príncipe de 

Aquitania, en su torre abolida”, “Artes de ser maduro” e “Himno a la juventud”. Y, en una 

entrevista, el poeta confesó “En mi poesía no hay más que dos temas: el paso del tiempo y 

yo” (Pérez Escohotado 35). Por tanto, en este “Epigrama votivo” el sujeto lírico proclama su 

intención de retirarse de la actividad amorosa por sentido del decoro ante la llegada de la 

vejez y, por tanto, por una motivación comparable a la de las cortesanas que anunciaban su 

jubilación en los epigramas del libro 6 de la Antología Palatina. Así se explica el cierre del 

poema. En los dos últimos versos Biedma declara amargamente que, para él, Afrodita ya no 

será la divinidad del sexo (“Cipris, deidad de la pasión demótica”) sino la diosa de la vejez y 

del ocaso de la vida: “Afrodita Antibiótica”. Con respecto a la naturaleza de esas “armas 

insidïosas [...] ya herramientas melladas y sin filo”, si pretendiéramos ser políticamente 

correctos, podríamos postular que son las armas de la seducción, como la retórica 

(simbolizada quizá por un libro) o la belleza juvenil (simbolizada por el espejo, como en los 

epigramas de la Antología Palatina). Sospecho, sin embargo, que Biedma se está refiriendo en 

realidad a las “armas” de la sexualidad, a sus órganos genitales. La cualificación “melladas y 

sin filo” sería una alusión a la apatía sexual o a la impotencia. El principal argumento en 

apoyo de esta interpretación es también un texto clásico, escrito por Propercio, el poeta 

latino favorito de Gil de Biedma. En la elegía 1.3 de Propercio (versos 13-17), una 

composición muy famosa, el sujeto lírico se acerca a su amada dormida e intenta besarla, 

disponiendo su miembro viril para la acometida. Propercio denomina a su pene con la misma 

metáfora bélica de “armas” (arma): et quamvis duplici correptum ardore iuberent /  hac 

Amor hac Liber, durus uterque deus, /subiecto leviter positam temptare lacerto / osculaque 

admota sumere et arma manu, /non tamen ausus eram dominae turbare quietem, [y aunque 

me instaran a mí, arrebatado por doble pasión, / por un lado Amor, por otro Baco, ambos 

dioses vehementes, / a insertar sutilmente mi brazo debajo de ella, mientras dormía, y 

abordarla / y, tras acercar mi mano, robarle besos y aprestar mi arma, / no me atrevía con 

todo a perturbar el descanso de mi dueña]». 
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juventud responden exactamente a dicha modalidad epigramática. En un soneto-

epigrama datado en 1585 Góngora reelaboraba el motivo amoroso de la donna 

malata, configurando los versos como un voto o solemne promesa hecha a Apolo, dios 

de la curación, para que se restablezca de una grave dolencia su amada Cloris. Si la 

deidad accede a tales súplicas, el yo lírico (bajo la máscara nominal de Licio) 

promete ofrendarle en solemne sacrificio un toro blanco («Sacra planta de Alcides, 

cuya rama»). La segunda composición reviste aún mayor interés. Me refiero al 

epigrama compuesto en 1586, «En una enfermedad de don Antonio de Pazos, obispo 

de Córdoba». Dicho poema sigue la senda humanística de aquellos epigramas 

neolatinos compuestos a imagen y semejanza de los textos de la Anthologia Graeca, 

puesto que el yo lírico consagra ante los altares de Apolo una doble ofrenda de 

animales (un toro blanco y dos aves) para rogar por la salud del obispo Pazos. Baste 

recordar aquí la andadura sintáctica de dicha pieza gongorina: «De este más que la 

nieve blanco toro […] / y de estas aves dos […] / a ti, el más rubio dios del alto coro, 

/ de sus entrañas hago ofrenda pía […] / porque a tanta salud sea reducido / el 

nuestro sacro y docto pastor rico» (Góngora 1981: 95). Creo que no se deben 

desdeñar las posibles concomitancias entre el poema biedmiano y el epigrama votivo 

gongorino, ya que ambos se configuran como una súplica a la divinidad (Apolo / 

Venus), motivada total o parcialmente por la salud perdida, ya de un personaje de su 

entorno (el patrón del poeta barroco), ya de sí mismo (las enfermedades venéreas 

contraídas por Gil de Biedma en sus promiscuos escarceos [Villena 2006]). La 

identificación de otros poemas gongorinos con la tipología antigua del epigrama 

votivo y la temática de la enfermedad puede ampliarse, ya que bajo esa misma 

especie se presenta el soneto «A nuestra señora de Atocha por la salud del señor rey 

don Felipe III», compuesto en 1619. La ocasión de esta breve composición la acota 

del siguiente modo el comentarista Salcedo Coronel: «Supone que ofrece a la Virgen 

Nuestra Señora por la salud del rey un cirio o vela de cera» (Góngora 1981: 192). 

El estudio de la imitación compuesta en el epigrama biedmiano se ha centrado 

en identificar una inuentio y una dispositio sustentadas en los modelos helenísticos y 

una elocutio de raíz gongorina. Por esa razón, Laguna Mariscal sostenía que «la 

imitación de Góngora no se manifiesta en el contenido sino en el estilo». A su juicio, 

los versos de Gil de Biedma asimilaban «algunos rasgos de estilo típicos de Góngora, 

como el hipérbaton («Estas con varia suerte ejercitadas [...] en prenda a ti fïadas»), 

que nos recuerda a versos gongorinos de los poemas cultistas, como las Soledades o 



         Barral y Gil de Biedma          AnMal Electrónica 38 (2015) 
            J. Ponce Cárdenas          ISSN 1697-4239 

 

104 

 

el Polifemo: «Estas que me dictó rimas sonoras» (Fábula de Polifemo y Galatea, v. 

1)» (2002). Por nuestra parte, estimamos que también en este punto habría que 

sopesar con más atención los referentes barrocos que Jaime Gil de Biedma podría 

haber manejado en la contaminatio de varios intertextos21. 

La pirueta sintáctica que separa el deíctico de cercanía de su adjunto y del 

núcleo verbal de la entera oración, «Estas […] armas insidiosas […] hoy las acoge tu 

sagrado asilo, Cipris» ostenta, a todas luces, una inequívoca impronta gongorina. 

Ahora bien, al no aducir el testimonio del epigrama votivo gongorino de 1586, la 

crítica no había visto que la deixis de proximidad se encuentra ya en el citado 

hipotexto, cuyo cursus es bastante similar: «De este más que la nieve blanco toro […] 

/ y de estas aves dos […] / a ti, el más rubio dios del alto coro / de sus entrañas hago 

ofrenda pía». Por otro lado, el incipit del epigrama post-moderno más que apuntar 

hacia los hipérbatos de las obras mayores del racionero, debería relacionarse con sus 

poemas breves. De hecho, el demostrativo de primer grado viene a constituir una 

suerte de señal de arranque en numerosos sonetos gongorinos concebidos a modo de 

epigrama. Baste citar aquí ejemplos del tenor de «Este a Pomona, cuando ya no sea / 

edificio al silencio dedicado», «Este que Babia al mundo hoy ha ofrecido / poema, si 

no a números atado», «Este que en traje le admiráis togado, / claro, no a luces hoy 

de lisonjero», «Esta de flores cuando no divina, / industriosa unión, que ciento a 

ciento / las abejas con rudo no argumento, / en ruda sí confunden oficina», «Esta en 

forma elegante, oh peregrino, / de pórfido luciente dura llave», «Esta que admiras 

fábrica, esta prima / pompa de la escultura, oh caminante», «Este funeral trono que 

luciente / a pesar de esplendores tantos, piensa», «Este monte de cruces coronado» 

(Góngora 1981: 140, 153, 161, 191, 420, 424, 429 y 445). En suma, al centrar la 

atención en la sintaxis de estos versos iniciales, se puede apreciar cómo tan sólo dos 

de los casos citados (los últimos) presentan el deíctico de cercanía junto a su 

correspondiente núcleo nominal (siempre y cuando se haga caso omiso de la 

epítesis). La combinación de la deixis de proximidad marcada con un adjetivo 

demostrativo (Este…, Esta…) y la distancia del mismo con respecto al núcleo nominal 

correspondiente evidencia cuál era una de las señales características de los incipit 

gongorinos en el soneto-epigrama. 

                                                           
21 Sobre las lecturas críticas de Gil de Biedma, puede consultarse la reciente aportación de 

Olmos (2013: 255-357). 
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La relación del epigrama biedmiano con los estilemas barrocos no se limita a 

cuanto se acaba de señalar, ya que la iunctura «armas insidiosas» puede localizarse 

en la obra de algunos ingenios secentistas, como Francisco Manuel de Melo. El autor 

luso la empleaba para referirse al poder abusivo de Eros y a los lances del seductor 

Júpiter, capaz de recurrir a cualquier transformación engañosa para atrapar a sus 

víctimas: «¿De éste te fías, de este? / Míralo bien, Clavela, / que más tragedias gasta 

/ que Abril deshoja pálidas violetas / al regazo de Flora. / ¿No es éste el por quien 

llora / lágrimas Dánae y Leda cada día? / ¿El por quien una espera, otra confía / 

engañando su aliento y su decoro / el cisne Leda como Dánae el oro? / ¿No es éste 

aquel que pisa / con fácil pie el trono levantado / y penetra el alcázar más 

guardado? / Aquel que ni muralla, ni vidrieras / estorban sus progresos, / antes más 

de cruel que vengativo / sus armas insidiosas y ligeras, / desconfiado y altivo, / 

vertiendo honores, derramando excesos / fulmina al mundo, porque tema el mundo / 

su injusto imperio? Di, Clavela, ¿es éste?» (1665: 283). Ya en la centuria siguiente, el 

mismo sintagma «armas insidiosas» aparecería de nuevo en uno de los más conocidos 

textos de Jovellanos: «aquellos que duros e insensibles […], hallando un bárbaro 

placer en la muerte y la destrucción […] los hacían caer sin vida al tiro de sus armas 

insidiosas» (1970: 301). 

Las «herramientas melladas y sin filo» del sexto verso designan, por variatio, a 

las «insidiosas armas» consagradas ahora a la voluble diosa de los amores22. Sobre el 

sentido claramente lascivo que puede atribuirse a la voz arma, conviene recordar 

que Laguna Mariscal (2002) había conectado el uso de esta metáfora al modelo latino 

de la elegía I, 3 de Propercio (vv. 13-17), donde el poeta de Asís refiere cómo va 

acercándose a su amada dormida y trata de besarla, mientras ya presenta el 

miembro viril listo para la acometida: et quamvis duplici correptum ardore iuberent 

/  hac Amor hac Liber, durus uterque deus, /subiecto leviter positam temptare 

lacerto /  osculaque admota sumere et arma manu, /non tamen ausus eram dominae 

turbare quietem («y aunque me instaran a mí, arrebatado por doble pasión, / por un 

lado Amor, por otro Baco, ambos dioses vehementes, / a insertar sutilmente mi brazo 

                                                           
22 En el contexto de la prosa caballeresca del Quinientos aparecen construcciones algo 

similares; baste aducir como pequeña prueba un fragmento del anónimo Polindo, datado en 

torno a 1526: «los cavalleros se combatían. E de los fuertes golpes que se davan, ya los 

escudos estavan rajados e las armas despedaçadas e las espadas melladas y sus yelmos 

abollados. Tanto que ya en sus armas no tenían defensión» (2003). 
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debajo de ella, mientras dormía, y abordarla / y, tras acercar mi mano, robarle 

besos y aprestar mis armas, / no me atrevía con todo a perturbar el descanso de mi 

dueña»). Con todo, esa posible reminiscencia del vate latino encaja bien con un tipo 

de tradición chusca y barroca, algo más hispana23. La correcta identificación del 

trasfondo sexual de la metáfora arma por ‘genitales’, en realidad, podría remitir no 

sólo al contexto romano de las elegías a Cintia, sino que también cabría suponer 

algún contagio con las bromas que Góngora insertara en su Fábula de Píramo y Tisbe. 

Allí encontramos al final de la prosopografía del enamorado galán el siguiente 

elemento chistoso, referido a las partes pudendas: «Al fin, en Píramo quiso / 

encarnar Cupido un chuzo, / el mejor de su armería, / con su herramienta al uso» 

(Góngora 2000: I, 503)24. La duplicidad conceptual del modelo burlesco (chuzo de [la] 

armería [de Cupido] / herramienta) podría encontrar un eco afín en la dualidad 

irónica que plantean los versos del autor de Moralidades (armas / herramientas). A 

la luz del citado pasaje gongorino parece claro el sentido del verso biedmiano, donde 

concurren las «herramientas melladas y sin filo», caduca transposición de la vejez 

prematura y la impotencia. Por otra parte, obligado es apuntar cómo, desde un plano 

serio y estilizado, una imaginería similar aparecía ya en la definición del bello y 

seductor cazador siciliano destinado a gozar de los amores de Galatea: «Era Acis un 

venablo de Cupido» (Góngora 2010: 163). 

Otros pequeños detalles indican el magisterio gongorino en este curioso 

ejercicio de imitatio multiplex. Ante todo, el uso de la diéresis estilística en voces 

del tenor de insidïosas y fïadas, artificio que Laguna Mariscal había ya conectado con 

                                                           
23 La lírica italiana de los siglos XVI y XVII incorpora la imagen del miembro viril como arma en 

muchos y variados textos. Por ejemplo, Battista Guarini en sus Rime varie así se refiere a la 

pujante hombría de un joven que se jacta de sus dotes amatorias: «Son poi giovin possente, / 

e non —come Cupido— un bambin molle; / e se ben non ho strali, / so nondimen ferir, ma con 

altr’armi, / armi salde e possenti, / e pur vaghe di sangue, ma soavi / e dolci al feritor, dolci 

al ferito». Otros ejemplos similares pueden hallarse en Boggione y Casalegno (1999: 241-242). 

Por otro lado, en el imprescindible volumen antológico cuidado por Alzieu, Jammes y 

Lissorgues (2000) se encuentran ejemplos afines, como el infinitivo armar (‘tener una 

erección’) y el participio armado (referido al miembro ‘erecto’). 
24 Según la definición del DRAE, chuzo designa el «palo armado con un pincho de hierro, que 

se  usa para defenderse y ofender». Para otros chistes sexuales con armados y armas en los 

romances gongorinos «Diez años vivió Belerma…» y «Servía en Orán al rey…», cfr. Garrote 

Bernal (2007: 74-75). 
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el modelo del soneto «De una dama que quitándose una sortija se picó con un alfiler» 

(2002). En este punto, resulta curioso que Salcedo Coronel en el comentario a dicho 

soneto anotara los efectos de tal licencia: «muy frecuente hallarás en las obras de 

don Luis la figura que los poetas llaman diéresis, de que procede muchas veces 

parecer algo lánguidos sus versos» (Góngora 1981: 311). 

El otro elemento sobre el que me gustaría llamar ahora la atención no es otro 

que el segundo endecasílabo del epigrama, construido al modo de una bimembración 

paralelística muy del gusto gongorino: «en áspero comercio, en dulce guerra». 

Cualquier atento lector de Góngora podría recordar aquí un eco sutilísimo de una 

figura tan marcada como la mutatio epithetorum. Obligado es decir que los ejemplos 

de hipálage doble aparecen diseminados por toda la obra gongorina, aunque dicho 

artificio alcanzará su máxima cumbre expresiva en el marco de las Soledades y el 

Polifemo (Ponce Cárdenas 2009). En efecto, podría identificarse en el verso de Gil de 

Biedma el escondido uso de este recurso de la poesía áurea, ya que bajo la extendida 

imagen elegíaca de la militia amoris se ve aquí plasmada por un referente doble, en 

el que los adjuntos aparecen intercambiados: el dulce comercio por antonomasia no 

es otro que el ‘comercio carnal’ del amplexo y la áspera guerra no es otra que la 

pugna por la conquista amorosa o la seducción, que felizmente culmina a menudo en 

esas «batallas de amor» que discurren sobre «campos de pluma», según el dictum 

gongorino de la Soledad primera. Ahora bien, obligado es traer a la memoria cómo a 

modo de oxímoron de sabor petrarquizante, la iunctura «dulce guerra» también 

había circulado con éxito en la lírica española del siglo XVII. Por ello no puede 

extrañar que la encontremos en el prolífico, vitalista y promiscuo Lope hablando de 

sus amoríos con Micaela Luján: «Bajé a los llanos de esta humilde tierra, / a donde 

me prendiste y cautivaste / y yo fui esclavo de tu dulce guerra» (2006: 265). Otra 

canción amorosa y desenfadada de Quevedo incorpora la misma troquelación: «Si 

este sabroso efeto / del licor que en sus brincos Baco encierra / te hace dulce 

guerra, / llevalle la victoria me prometo; / no pongas en mi amor, oh reina, tacha» 

(Quevedo 1999: II, 101). El mismo sintagma cristalizado aparece asimismo en los 

versos del conde de Villamediana, por citar tan solo otro a autor culto bien conocido: 

«Aquí el sexo viril esquiva ingrata / logra las ondas del paterno río […], / llevan de 

Tetis al instable fluto / dulce guerra en su líquido tributo» (1990: 623-624). 

Una vez aclarados los principales perfiles gongorinos y barroquizantes del 

poema, creo que los caminos clásicos y post-modernos de tan singular renuntiatio 
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amoris deberían ponerse en contacto con algunas afirmaciones vertidas por Gil de 

Biedma —a modo de autorretrato— en Las personas del verbo. Desde la máscara 

canalla y maleva que identifica al locutor poético en dicho volumen, algunos textos 

aluden a los espacios ambiguos de los cuartos oscuros, como en el arranque 

celebérrimo del poema titulado «Contra Jaime Gil de Biedma»: «De qué sirve, 

quisiera yo saber, cambiar de piso, / dejar atrás un sótano más negro / que mi 

reputación —y ya es decir—» (2007: 143). En un significativo desdoblamiento, el 

sujeto lírico se convierte en otro yo al que se le acusa de lascivia y vanidad, dos 

achaques que se condicen mal con el envejecimiento: «Que tu estilo casual y que tu 

desenfado / resultan truculentos / cuando se tienen más de treinta años / y que tu 

encantadora / sonrisa de muchacho soñoliento / —seguro de gustar— es un resto 

penoso, / un intento patético. / Mientras que tú me miras con tus ojos / de 

verdadero huérfano y me lloras / y me prometes ya no hacerlo. / ¡Si no fuese tan 

puta!». Creo que la identificación del yo lírico (trasunto del escritor) con un ser 

envejecido, con un antiguo seductor que sigue tentando las correrías nocturnas como 

una «prostituta» vieja, permite iluminar algo el sentido del epigrama que continúa 

los antiguos versos en boca de cortesanas griegas (Romano 2009). 

 La cobertura irónica y refinada, en cierto modo alejandrina, del poema de Gil 

de Biedma apenas vela un trasfondo inquietante y personal (Maqueda Cuenca 2000). 

Dicho matiz personal nos lleva, casi de manera forzosa, a tratar rápidamente la 

cuestión del homoerotismo en la poesía de Gil de Biedma (Sabadell Nieto 1997: 115-

172; Viñals 2009: 83-110). De hecho, la reflexión que el poeta hará en torno a esa 

materia le llevaba a fijarse en la obra de Cernuda —algunos críticos han llegado a 

hablar de «poética gay» en la obra de un autor moderno tan influyente como 

Cernuda (Laskier Martín 2007)—, en García Lorca y, sorprendentemente, en la 

escritura barroca de Góngora (Roser i Puig 2003). Ello prueba que en el interés del 

moderno escritor de Barcelona por el gran maestro secentista podría latir una pulsión 

identitaria, tal como evidencian las siguientes reflexiones en una entrevista (Swansey 

y Enríquez 1978: 206-207): 

 

— Es curioso que Lorca, en el momento de su fusilamiento, sea asumido como un 

héroe por quienes jamás hubieran aprobado sus costumbres. 

J.G.B.— Es que Lorca oficialmente no era homosexual. En parte la antipatía que se 

dispensa a Cernuda se debió a que forzó a todos a darse por enterados. No se puede 

olvidar que la homosexualidad ha sido algo totalmente clandestino durante siglos. 
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Yo sospecho, por ejemplo, que Góngora era homosexual, cosa absolutamente 

indetectable en su poesía. Pero hay una vibración especial en ciertos pasajes y está 

el hecho de que Quevedo se lo dice siempre. En la guerra satírica entre Quevedo y 

Góngora, Quevedo es el policía que denuncia: le denuncia por homosexual y judío… 

Los ataques de Góngora no van más allá de la obra y la persona pública de Quevedo.  

— En la Inquisición se acusa a Góngora de llevar una vida disipada. 

J.G.B.— Iba a los toros y tenía reuniones de poesía. 

— ¿Su homosexualidad cabría en estas reuniones? 

J.G.B.— No lo sé. Quizá en la realidad de la vida cotidiana, la homosexualidad 

estuviese menos absolutamente reprimida de lo que, ahora, desde fuera, nos 

parece. 

 

Desde el marco algo desenfadado de una entrevista, Gil de Biedma daba 

algunas claves de su personalísima lectura de Góngora. De acuerdo con un criterio 

algo provocador, el escritor barcelonés considera que determinados «pasajes» 

transmiten una «vibración especial», lo que le lleva a intuir que don Luis de Góngora 

y Argote pudo tener veleidades homo-eróticas. La segunda pista en esa llamativa 

sospecha le llega de la difamación padecida por el creador de las Soledades, 

instigada por Quevedo. Por supuesto, los versos quevedescos a los que alude el 

escritor representan un caso de maledicencia extrema: «De vos dicen por ahí / Apolo 

y todo su bando / que sois poeta nefando / pues cantáis culos así» (Laskier Martín 

2002: 141-160). Asumiendo las debidas distancias, este linaje de injurias no parece 

muy atendible, ya que dichos insultos formaban parte de un acervo satírico tan 

antiguo como el mundo; dicha execración responde punto por punto a los cauces 

característicos del tema de la homosexualidad en la sátira del Siglo de Oro, bien 

estudiados por Díez Fernández en una monografía capital (2003). Con todo, esa línea 

interpretativa se ha reivindicado en fechas recientes, ya que algunos estudiosos 

anglosajones, llevados quizá de un exceso de celo interpretativo, han llegado a 

sostener que en las Soledades «the wrestlers’ exertions are described through images 

of erotic desire» (De Armas 2002: 134). 

Desde el punto de vista de la creación poética actual, Juan Antonio González 

Iglesias ha retomado la vía sugerida por Gil de Biedma, pues ha querido rendir 

homenaje al Polifemo gongorino con un políptico de cinco octavas titulado «Bear & 

Twink». En dichos endecasílabos la historia de amor desdichado tiene un 

sorprendente final: hastiado por los continuos desdenes de Galatea, el cíclope trata 
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de seducir a Acis y el héroe del Simeto le corresponde. Arrastrados por un deseo 

incontenible, ambas figuras viriles acometen la amorosa lucha (Ponce Cárdenas 2014: 

139-140). 

La incidencia de la lírica gongorina en los versos de Gil de Biedma no se limita 

en los Poemas póstumos al caso del «Epigrama votivo», sino que de forma sutil 

también aflora a través de la técnica de taracea o engaste que muestra alguna otra 

composición, por ejemplo, la titulada «De senectute». Los versos aparecen ahora 

presididos por un lema procedente de la chiusa de un célebre soneto gongorino: 

«Cosas, Celalba mía, he visto extrañas». Ese mismo verso de cierre («Y nada temí 

más que mis cuidados») aparece sometido a una leve variatio al final de la 

composición actual: «Ya nada temo más que mis cuidados. / De la vida me acuerdo, 

pero dónde está» (Gil de Biedma 2007: 170). Ante este tipo de engaste intertextual, 

con plena justicia ponderaba Ly cómo se puede percibir en la poética biedmiana «la 

fascination pour le fragment et le besoin irrépressible d’anthologiser ceux qui ont 

fécondé une œuvre se manifeste dans la pratique épigraphique» (2000: 52). 

 

 

SOBRE LA OBSCURIDAD HONESTA: BARROCO Y POST-MODERNIDAD 

 

El estudio de un pequeño ciclo de poemas de Carlos Barral y el análisis 

detallado de una breve composición de Jaime Gil de Biedma han permitido 

identificar la presencia de una serie de motivos capitales de la estética barroca en 

dos autores de la denominada «Escuela de Barcelona»25. La asociación conceptual de 

la materia erótica y el estilo gongorino que evidencian los versos de «Las aguas 

reiteradas» o el «Epigrama votivo» podrían revelar el interés de los autores modernos 

por el tratamiento elegante y estilizado de la temática sensual, tal como lo había 

acuñado el oscuro maestro barroco. Los poemas de Barral y Gil de Biedma entran así 

                                                           
25 En general, se podría sostener que aún no se ha examinado con el debido rigor este 

apartado de la tradición áurea. Como buen ejemplo de esta curiosa preterición, bastaría citar 

aquí la magnífica antología de poemas de signo gongorino cuidada recientemente por el poeta 

y crítico Carlos Clementson (2011). Pese a que el amplio florilegio seleccionado por el autor 

cordobés comprende cronológicamente un variado espectro de autores, que van «de Rubén 

Darío a Pere Gimferrer», sorprendentemente brilla por su ausencia la gavilla de 

composiciones de Barral y Gil de Biedma aquí estudiadas.  
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en llamativa sintonía con las obras de signo gongorino de algunos creadores 

posteriores, como Guillermo Carnero, Jaime Siles, Carmen Jodra o Juan Antonio 

González Iglesias (Ponce Cárdenas 2012)26. 

En suma, la vigencia de Góngora en la poesía española de la segunda mitad del 

siglo XX y en los autores de inicios del siglo XXI constituye un tema de investigación 

apasionante que puede todavía deparar algunas sorpresas (Capllonch y Micó 2012). En 

este sentido, a los lectores y críticos atentos les corresponderá ir descubriendo los 

numerosos tesoros secentistas ocultos entre los camarines de las joyas líricas de hoy. 
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