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Resumen

Desde la antigliedad, el pasado ha sido una categoria dominada por tres discursos
diferentes: el mitico, el épico y el histdrico. La literatura, por medio de la nueva novela
historica, ha entrado en la pugna por “decir algo” acerca del pasado. Por eso, ha bus-
cado la desestabilizacion de discursos anteriores con el fin de reinterpretar la significa-
cion de los tiempos pretéritos. No obstante, el triunfo de este proceso ha producido
que las obras literarias escritas en este marco hayan perdido cierta vigencia. Ante esto,
nuevas novelas proponen que la “liberacion del pasado” no consiste en reescribir per-
sonajes o0 hechos pretéritos, sino en sefalar nuestra necesidad de recomponer una y
otra vez nuestro pasado, es decir, en proponer que la historia debe escribirse y rescri-
birse permanentemente. Este es el caso de la novela La dltima adivinanza del mundo,
de Froilan Escobar.

Palabras clave

Literatura, historia, novela historica, reescritura, reinterpretacion del pasado

Abstract

Since ancient times, the past has been a category dominated by three different
discourses: the mythic discourse, the epic discourse, and the historical discourse.
Through the new historical novel, the literature came into this fight to “say something”
about the past. Therefore, it has sought to destabilize the previous discourses to re-
interpret the significance of earlier times. However, the success of this process has
caused the literary works written in this framework have lost some force. In view of this
situation, new novels suggest that the “liberation of the past” is not to rewrite the cha-
racteristics of a figure of the past or to rewrite past events, but to point out our need to
rebuild again, and again, our past. In other words, it suggests that the history must be
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written and rewritten permanently. This is the case of the novel La ditima adivinanza del
mundo by Froilan Escobar.
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Resumo

Desde a antiguidade, o passado tem sido uma categoria dominada por trés
discursos diferentes: mitico, épico e histoérico. A literatura, através do novo romance
historico, entrou na corrida para “dizer algo” sobre o passado. Por isso, tem procurado
a desestabilizagéo de discursos anteriores, a fim de reinterpretar o significado dos tem-
pos pretéritos. No entanto, o sucesso deste processo produziu que as obras literarias
escritas neste ambito perdessem um pouco de vigéncia. Diante disso, novos romances
sugerem que a “libertacdo do passado” ndo consiste em reescrever personagens ou
acontecimentos pretéritos, mas em apontar nossa necessidade de reconstruir uma e
outra vez 0 nosso passado, ou seja, em propor que a histéria deve ser escrita e rees-
crita permanentemente. Este é o caso do romance La dltima adivinanza del mundo,
Froilan Escobar.

Palavras-chave

Literatura, histéria, romance histoérico, reescritura, reinterpretacao do passado

N su ensayo Variaciones sobre el olvido, Mario Benedetti sugiere que

el pasado es una especie de residencia que solemos dejar aban-

donada a causa de nuestra perenne impertinencia de mudarnos al
presente:

El pasado es siempre una morada. Cuando nos mudamos al presente, a
veces alimentamos la ilusion de que cerrando aquella casa con tres candados
(digamos el perdon, la ingratitud o el simple olvido) nos vamos a ver libres de
ella para siempre. Sin embargo, no podremos evitar que una parte de nosotros
quede alli, coleccionando goces o rencores, trasmutando los momificados he-
chos en delirios, visiones o pesadillas (Benedetti, 2005, 13).

En realidad, lo que parece absolutamente claro es que los hechos preté-
ritos, en lugar de constituir una vivienda desalojada, son una casa habitada
desde antafo a la que siempre ha sido muy dificil acceder. Para entender esto,
es necesario tener en mente que el pasado siempre ha sido una categoria
estéatica, idealizada e incluso sagrada, la cual, desde la antigledad, ha estado
dominada por tres discursos diferentes: el mitico, el épico vy el historico.
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En un principio, los tiempos pretéritos fueron el privilegio exclusivo del dis-
curso mitico, el cual nos remitia a un suceso anterior (lo ocurrido in illo tempore)
con el fin de imponer paradigmas axiolégicos. En realidad, el mito, al igual que
la moderna historia civica, lo que pretende es constituir un modelo de sociedad
a partir del ejemplo y la autoridad que se emanaba de o “ocurrido antes”. Mos
maiorum decian los latinos para justificar sus actos, y aun hoy dia la costumbre
de los mayores, de nuestros abuelos, legitima nuestras acciones, como bien lo
ha explicado Mircea Eliade:

Todo mito, cualquiera que sea su naturaleza, enuncia un acontecimiento
ocurrido in illo tempore, y por este hecho constituye un precedente ejemplar
para todas las acciones y “situaciones” venideras que repitan aquel aconteci-
miento (Eliade, 1974, 217).

El discurso épico se encuentra inscrito en esta misma dinamica. La epope-
ya €s un género literario que posee rasgos claramente definidos: ocurre en un
pasado épico o absoluto que niega cualquier caracter relativo, todo lo que en
él se predica “esta bien”, su historia es irrefutable y tiene un valor absoluto, la
idealizacion del pasado conlleva un caracter oficial y axiologico. Esta claro que
este tipo de obras se corresponden con una concepcion del mundo lineal y
sistematica que hace que el texto permanezca codificado bajo una conciencia
moral, teoldgica y logocéntrica univoca. Por eso, la epopeya y su héroe tienen
aquellas acciones que Aristételes llamo “dignas, nobles” (otovdalog).

Como bien apunté Mijail Bajtin (1986), la novela vino a romper con este es-
quema, pues su caracter caracter festivo, subversivo y profano desentona por
completo con el discurso épico. Desprovista de una estructura fija y poseedora
de un caracter acandnico, la novela debe llevar una existencia “no oficial”. La
novela se caracteriza por la desaparicion del héroe, la experimentacion con el
tiempo vy la ilogicidad. En la épica, la lucha del héroe esta de antemano asegu-
rada, aunque muera. El héroe novelesco es completamente humano, como o
especifica con claridad Carlos Garcia Gual:

La degradacion del mundo de la novela corresponde a la desaparicion
del sentido heroico de la vida. Un devenir cadtico atormenta en un ilimitado
tenebroso escenario a varios personajes desprovistos de caracter propio y
de capacidad animica para oponerse con firmeza a esa sucesion de eventos
irracionales e indomables. La vida se ha convertido en pura peripecia. El héroe
de la novela es el naufrago de este tormentoso destino lleno de avatares en-
volventes y de sorpresas. Su unica heroicidad es, a fin de cuentas, su caracter
paciente, sin culpa y sin audacia en un mundo que no comprende... (Garcia
Gual, 1989, 46).
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Aun asi, no debe olvidarse que la novela, desde sus origenes griegos,
siempre estuvo ligada a la actividad historiografica y constituyd, por ende, una
“forma abierta” de contar el pasado. De hecho, los autores de los primeros
testimonios novelisticos (Longo, Heliodoro, Cariton de Afrodisias, Luciano de
Samosata, Aquiles Tacio, etc.) eran llamados toTopikal, es decir, “narradores
de relatos historicos”.

Luego vino la historia?, que despoj6 a la literatura y los demas discursos de
su derecho a “contar” el pasado. Esta, en un inicio, era parte de la literatura.
Los griegos tenian incluso una musa, Clio, que protegia esta actividad. Sin
embargo, mas adelante, con el positivismo, esta pasot a ser una “ciencia”; en
especifico, una ciencia duefia de la memoria, que debia perpetuar los suce-
sos significativos a partir de un relato coherente constituido por afirmaciones
verdaderas de lo que “realmente” ocurrid. Por eso, como lo explica Roland
Barthes en su conocido ensayo titulado El discurso de la historia:

El estatuto del discurso historico es asertivo, constativo, de una manera
uniforme; el hecho historico esta intimamente ligado a un privilegio del ser: se
cuenta lo que ha sido, no lo que no ha sido o lo que ha sido dudoso. En resu-
men, el discurso histdrico no conoce la negacion (Barthes, 2002, 171).

Este proceso supuso el confinamiento de o literario al ambito de la ficcion.
Con ello, se volvid comun encontrar manuales que contrastaban el discurso
cientifico con el literario a través de calificativos como “informativo versus re-
creativo”, “objetivo versus subijetivo”, “impersonal versus personal”, “basado
en hechos versus basado en situaciones inventadas” y algunas otras aberra-
ciones mas que hoy dia resultan completamente desfasadas. Dada esta di-
cotomia, el discurso narrativo fue dividido en dos grandes vertientes: la histo-
riogréfica y la ficcional. Como lo explica Paul Ricoeur (2006, 637), el primero
“Intenta remitir a un “pasado real” o efectivamente sucedido”, mientras que el
segundo no puede ser sometido a tal tipo de prueba. En palabras de Hayden
White (1992, 35), desde esta perspectiva “la historia pertenece a la categoria
de lo que puede denominarse el ‘discurso de lo real’, frente al ‘discurso de lo
imaginario’ o el ‘discurso del deseo’.

2  Eltérmino “historia” es ambiguo. Como sefiala Calame (2009, 29), es posible reconocer al menos tres
significados fundamentales: “historia como saber constituido y compartido del pasado por medio de la
seleccion y la puesta en forma de acontecimientos retenidos en la “memoria”; historia como practica
narrativa y como relato que comparte con la historia en tanto conocimiento los aspectos narrativos y, en
general, poéticos pero también pragmaticos inherentes a cualquier puesta en discurso; pero entonces
historia como aprehension (individual o colectiva) del pasado y relacion con el pasado a través de una
secuencia de acontecimientos”. Nétese, sin embargo, que, en términos generales, en cualquiera de
estas acepciones, la historia remite a una representacion por medio del discurso de una determinada
configuracion temporal.

3  Conrespecto alas reacciones que dichas ideas han suscitado dentro de la historiografia costarricense, véanse
las posiciones expuestas por diversos autores en fasciculo compilado por Ana Paulina Malavassi (2007).
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Desde una perspectiva contemporanea, es absolutamente inviable seguir
sosteniendo dicha dicotomia. En la actualidad, en muchos circulos intelectua-
les, se considera que la realidad no existe per se, sino que es “construida”. El
pensador francés Michel Foucault, por ejemplo, propuso que los conocimien-
tos son construidos socialmente y reproducidos por efectos del poder en tér-
minos de verdad. La realidad, al ser creacion y representacion de una vision de
mundo especifica, es un producto social. Cada sociedad, cada época, sobre
la base de la relacion poder-saber, legitima un concepto de verdad, delimita y
normaliza los procedimientos para alcanzar la verdad y autoriza a un grupo de-
terminado para que sancione lo que es verdadero y lo distinga de lo falso. Para
este autor, los sujetos aceptan una forma de entender el mundo por determina-
cion de los regimenes de verdad. Lo anterior implica que nuestro conocimiento
depende de las fuerzas normalizadoras y las matrices institucionales que regu-
lan la produccion y autorizacion del saber*. Desde esta perspectiva, tal y como
lo avizord Roland Barthes, el referencialismo se vuelve inadmisible:

En otros términos, en la historia “objetiva”, la “realidad” no es nunca otra
cosa que un significado informulado, protegido tras la omnipotencia aparente
del referente. Esta situacion define lo que podria llamarse el efecto de realidad.
La eliminacion del significado, fuera del discurso “objetivo”, permitiendo que,
aparentemente, se enfrente la “realidad” con su expresion, nunca deja de pro-
ducir un nuevo sentido, tan cierto es, una vez mas, que en un sistema, toda
carencia de elementos es en si misma significante. Este nuevo sentido —ex-
tensivo a todo discurso historico y que define, finalmente, su pertinencia— es
la propia realidad, transformada subrepticiamente en significado vergonzante:
el discurso historico no concuerda con la realidad, lo Unico que hace es sig-
nificarla, no dejando de repetir esto sucedio, sin que esta asercion llegue a
ser jamas nada mas que la cara del significado de toda la narracion historica
(Barthes, 2002, 175-176).

La realidad ya no se entiende como una categoria ontoldgica, sino prag-
matica. Es decir, la “realidad” no es sino un componente mas del “contrato”,
un elemento mas dentro de la “negociacion” del proceso comunicativo. Lo
mismo cabe decir de la ficcionalidad. Por eso, las diferencias entre la historio-
grafia y la ficcion no residen en condiciones de estructuracion diferentes, sino
en que poseen principios funcionales distintos relacionados con el concepto

fenomenoldgico de la émox), o suspension del juicio. La lectura literaria es una
€moy) en tanto que implica la desactivacion del criterio de la verificabilidad y el
descreimiento. En el discurso histérico se da un proceso inverso, pues se acti-
van la “fe” en una serie de testimonios ajenos. Al respecto, parece importante
considerar aqui las palabras de Celia Fernandez:

4  Alrespecto, véase Foucault (2001).
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La categorizacion Idgica de lo verdadero y lo falso no es aplicable a la
mayoria de los enunciados verbales, fundamentalmente porque no son las
palabras o las frases las que se refieren a la realidad, sino que son los hablan-
tes quienes, por medio del lenguaje, hacen referencias. Ello supone que el
sistema de referencia es creado por el propio acto comunicativo y viene dado,
en parte, por el conjunto de presupuestos compartidos por los interlocutores.
(Fernandez, 1989, 23).

Influidas por las ideas anteriores, las novelas latinoamericanas de las Ulti-
mas décadas han iniciado una dinamica de “recuperacion del pasado”. Segun
las interpretaciones en boga, la nueva novela latinoamericana ha creado una
ruptura en el canon histérico oficial por medio de un replanteamiento de las
figuras y los diversos acontecimientos que protagonizan este relato. En otras
palabras, este tipo de obras tiene el propdsito de desfigurar la vision dogma-
tica que ha sido impuesta a lo largo del tiempo. Empez6 a crearse, entonces,
lo que algunos han llamado una “contrahistoria” a partir de un revisionismo de
algunos hechos. El objetivo de estas obras estaba muy en la ténica posmo-
derna de subvertir las jerarquias del poder, reconfigurar la temporalidad de los
procesos histoéricos, en fin, demoler todo el aparato institucional que se habia
creado en torno a una figura o un proceso histérico en particular®. Desde este
punto de vista, se parte de la idea de que quienes seleccionaron y le dieron un
significado y un sentido a estos acontecimientos, lo hicieron por medio de mo-
delos de pensamiento y conocimiento que pretendian imponer un orden social
que facilitara y a la vez legitimara una determinada estructura de poder.

Esta lectura de la novela histérica tiene claras resonancias bajtinianas. En
efecto, Bajtin fue el primero en sefalar que la cultura, y las producciones dis-
cursivas dentro de ella, se articulan en dos formas distintas de concebir la
existencia. La primera de estas formas es denominada por él corriente dialdgi-
ca, la cual supone una pluralidad de visiones con respecto a un determinado
objeto. En contraposicion a ella, se desarrolla la corriente monoldgica, la cual
enfatiza en el caracter preestablecido, Unico y absoluto de la verdad. Segun
Bajtin, dentro de la esfera verbal ideoldgica existen fuerzas que buscan hacer
prevalecer una determinada corriente sobre la otra. Asi, por un lado estan las
fuerzas centripetas y centralizadoras que, desde la cuspide social, buscan la
oficializacion cultural, nacional y politica del mundo verbal ideolégico, mientras
que, por otro, se hallan las fuerzas centrifugas y descentralizadoras que desde
los bajos fondos buscaba la impugnacion de esta oficialidad®.

5  Alrespecto, véase Perkowska (2008, 75-80).
6 Al respecto, véase Bajtin (1986).
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El principal problema que tiene tal proceder es que restringir la literatura a
un caracter revisionista enmarcado dentro de un proceso de reescritura provo-
ca que, con el tiempo, la obra pierda trascendencia. Un claro ejemplo de esto
puede verse en todas las obras literarias que se generaron a proposito de los
quinientos anos de la llegada de los europeos a América. Tras la conmemora-
cion del quinto centenario, la version sobre estos acontecimientos ha sufrido
un vuelco radical debido de la gran cantidad de trabajos que abordaron de for-
ma critica el tema. Es decir, en cierto sentido, se logro el objetivo de “acabar”
con la version represiva del relato histérico oficial; sin embargo, justamente por
eso, la literatura escrita dentro de dicha dinamica ha perdido gran parte de su
vigencia.

Tal es el caso de la novela Los perros del paraiso (1983), de Abel Posse.
Las diversas lecturas que se han hecho de esta obra, aunque parten de pre-
supuestos tedricos diferentes, convergen en un punto central: la novela crea
una ruptura en el canon histoérico oficial por medio de un replanteamiento de
la figura de Cristébal Coldn y los diversos acontecimientos que envuelven el
“descubrimiento” de América. Esa es la tesis que, por ejemplo, sostiene Grace
Villalobos (1997), quien analiza la trasgresion del discurso oficial que realiza
esta novela a la luz del humor, la légica de los procedimientos carnavalescos, la
ironia. Segun esta autora, la parodia carnavalesca arremete contra la jerarquia
de valores impuesta por la historiografia oficial y subvierte la logica colonialista.
Esa es la misma ténica que sigue Monica Sacarano (1997), cuya lectura tam-
bién tiene claras resonancias bajtinianas. En su detallado analisis, esta autora
puntualiza las diversas estrategias que la novela de Posse utiliza para crear la
“contraversion” y el desdibujamiento de lo que ella llama “el colonizado ima-
ginario latinoamericano”. De la misma forma, Viviana Patino (1990) considera
que en Los perros del paraiso opera, por medio de la ironia y otras estrategias,
un proceso de dejerarquizacion y desrealizacion que terminara conformando lo
que ella denomina una “contrahistoria”.

En esta ficcionalizacion del descubrimiento, Posse despliega una serie
de estrategias, que configuran lo que denominamos “contrahistoria”. En un
tiempo por momentos cadtico, donde los Ordenes naturales se trastuecan
profundamente, donde los personajes danzan grotescamente en medio de
la ignorancia y la mediocridad, el autor inserta un hecho que conmueve la
historia desde sus cimientos mismos: el descubrimiento de América (Patino,
1990, 191).

Desde otra ¢ptica, Didgenes Fajardo (1993) ha llegado a las mismas con-
clusiones. Este autor, sin embargo, extiende la significacion de esta novela
al darle, ademas, un caracter revisionista. Su lectura, muy mediada por la
obra de Walter Mignolo y Noé Jitrik, contextualiza esta novela dentro de una
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tendencia de reescritura del discurso histoérico oficial que diversos novelistas
latinoamericanos se han propuesto en los ultimos afos. Segun él, esta novela
“realiza una labor de desmitificacion del discurso histdrico oficial al constituirse
narrativamente como un contradiscurso histérico” y “simultaneamente al pro-
ceso de desmitificar, la novela produce una mitificacion en sentido contrario al
consagrado por la historia oficial” (Fajardo, 1993, 62). Es decir, no solo se da
una desfiguracion de la historiografia oficial, sino que se da una nueva configu-
racion del relato del descubriendo.

Como puede verse, quienes han estudiado la novela de Posse, concuer-
dan en establecer para ella un propdsito muy claro: demoler la version oficial
sobre la llegada de Colén a América por medio de diversos “mecanismos de
desmitificacion”. El principal problema que tiene tal proceder ha sido sefalo
por Laura Fernandez (2003), quien establece que el caracter revisionista que
posee la novela Los perros del paraiso provoca que esta obra, publicada ori-
ginalmente en 1983, no tenga actualmente la gran trascendencia que tuvo en
un inicio, pues, como se indico antes, tras la conmemoracion del quinto cen-
tenario, la historia oficial sobre estos acontecimientos sufrié un vuelco radical,
gracias a la proliferacion de una cantidad enorme de estudios que abordaron
de forma critica este tema. Es decir, tal parece que esta novela, junto a la res-
tante produccion literaria a la que pertenece, logrd su objetivo (denunciar tanto
los mecanismos represivos como la validez de la historia oficial) y, actualmente,
debido a nuestro cambio de mentalidad, la obra ya no posee tanta vigencia.

Este asunto nos lleva a considerar la emergencia de nuevas propuestas
historiograficas que, al igual que la novela histérica, buscan “reescribir” la histo-
ria. Para entender dicha situacion, la mejor alternativa es comparar dos relatos,
uno histdrico y otro literario, que traten el mismo hecho o figura. Para efectos
de este trabajo, se considerara el caso de dos textos diferentes cuyo objetivo
es “desmitificar” la figura de Simdn Bolivar. Nos referimos al liboro Muy cerca de
Bolivar (1988) del historiador Fabio Puyo y la novela El general en su laberinto
(1989) de Gabriel Garcia Marquez.

Ambos textos tienen en comun su contraposicion a formas discursivas an-
teriores que han impuesto una manera de ver la “realidad” sobre el Libertador.
Ambas obras reaccionan ante una realidad ya sabida, asimilada e interpretada
que bajo la vestimenta de “verdad” incuestionable. En otras palabras, atacan
un pasado “terminado” y buscan una “revision” de lo sucedido. Pero, aunque
la busqueda es la misma, la estrategia de posicionamiento difiere notablemen-
te. En el texto de Fabio Puyo, el cometido principal es confrontar “su version”
con las versiones anteriores de esa realidad tan compleja que es la vida del
Simoén Bolivar. La obra esta inscrita dentro de un conjunto de discursos que ya
de por si estéa legitimado. Como se explicd antes, el saber histérico se da por
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cierto a priori, no necesita defenderse de otro saber. Sin embargo, presentar
un replanteamiento de este cuerpo de saber requiere una justificacion. Por eso
el autor critica la vision mitica y maniquea que ha imperado sobre la figura del
Libertador y fundamenta su discurso en el apego objetivo a los hechos. Puyo,
basicamente, defiende que su texto es “mejor” porque no se ha visto mediado
por “criterios subjetivos o interesados”. En el trasfondo de esto, subyace la
base ideoldgica de que el pasado ha sido “falsificado” y es necesario hacer
publica la “verdad de los hechos”.

La novela de Garcia Marquez, por su parte, tiene un punto de partida dife-
rente. Ella se sabe de por si marginal, pues, al ser novela, le es imposible asumir
la etiqueta de “realidad”. Por lo tanto, debe enfrentarse al discurso ya legitima-
do de la historia. La validacion de la obra, entonces, debe darse entonces por
medio distintos. En el caso del texto, es digno de mencionarse la recurrencia al
detallismo. La obra de Garcia Marquez esta inundada de aspectos que, desde
otro punto de vista, parecen irrelevantes o “triviales”, como él mismo lo dice.
Saber cuanto calzaba Bolivar o determinar si pudo o no haber comido mangos
son datos que quedan “fuera” del discurso histoérico. Sin embargo, el recurrir a
esto es solo una forma de posicionar la obra como “veridica” (no verdadera).

Hay entonces una diferencia fundamental en ambos textos. Tanto el texto
de Puyo como el Garcia Marquez plantean una reinterpretacion de los he-
chos historicos, pero el primero tiene un claro caracter de demolicion, es decir,
pretende la destruccion/descalificacion de los otros discursos vy, por o tanto,
asumir el lugar de estos. Dicha suplantacion provoca que ya no haya lugar para
otras alternativas. La novela de Garcia Marquez, al contrario, atenta contra
esta realidad ya constituida, pero no busca suplantarla. Su obra “desdibuja” al
libertador, pero el pretendido de su visidn no es otro que saberse diferente. Es
decir, se configura asi misma como una alternativa...

Desde este punto de vista, la novela histdrica no surge de la necesidad de
rescribir un pasado falsificado, sino de la necesidad de rescribir el sentido que
esos hechos tienen para nuestro presente. Como lo expresa Ignacio M. Zuleta,
la novela histérica, desde esta perspectiva,

... yano es mas la “reconstruccion” de un pasado o la rectificacion de una
version, sino la localizacion de pulsiones simbdlicas en unos hechos que no
necesitan ser explicados, sino comprendidos en su valor universal, que es o
que abre la posibilidad simbdlica (Zuleta, 1984, 21).

Aqui reside la principal diferencia entre el discurso literario y el historiogra-
fico: este Ultimo, de forma equivoca, supone que la escritura de la historia es
una puesta en discurso que coincide planamente con la configuracion de los
acontecimientos que expone. Al presentarse de esta forma, la historia evita
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referirse sus propias condiciones de recepcion de los hechos, las cuales, como
bien ha explicado Calame (2009) son insoslayables:

En efecto, toda configuracion del tiempo pasado por medio de una puesta
en discurso no puede mas que reformular una temporalidad ya prefigurada,
y en parte configurada en otras formas de expresion para volver, como en
cualquier proceso de naturaleza simbdlica —y sobre todo con una mediacion
enunciativa— a una realidad que fue informada con anterioridad y en la cual
tiene su origen (Calame, 2009, 37).

Lairregular, perturbadoray atrayente novela titulada La ditima de adivinanza
del mundo (2009), del escritor cubano Froilan Escobar viene a confirmar esta
perspectiva que niega toda posibilidad de recuperar o reconstruir una realidad
pretérita en forma pura. No cabe preguntarse con respecto a esta obra cuan
apegada esta a los hechos o cuales “hechos ocultos” saca a la “luz publica”.
Las preguntas que debemos hacernos son distintas y giran en torno al sentido
mismo que el pasado ocupa en nuestra existencia. La novela no se encuentra
pervertida por la idea de que la literatura debe “retomar” acciones reales para
crear “nuevas interpretaciones” de los hechos recogidos e institucionalizados
por la historia, lo cual, como vimos, deja a la literatura en un callejon sin salida.
Desde este punto de vista, resulta significativo que la novela no se queda en el
simple ejercicio nemotécnico de “evocar” con palabras los acontecimientos de
un tiempo anterior. De hecho, la obra no es ni la “reconstruccion” de un pasado
ni la rectificacion de una version, es mas bien la construccion de un sentido, tal
y como lo expreso el mismo autor en la presentacion de su novela:

Uno se pasa la vida acechando sus origenes, buscandose los ecos, el le-
jano sonar de las voces que, de alguna extrafia manera, al no querer callarse,
se adentran en la realidad y nos despiertan con la busqueda de un sentido.
Uno se pasa la vida buscando cantar el canto en que se fundamenta nuestra
identidad, no sdlo con el fin de dar expresion a lo que pueda haber en si de
peculiar, sino como la mejor manera de reencontrar en uno la huella de lo que
heredamos. Uno se pasa la vida reconstruyéndose, tratando de armar los frag-
mentos que nos explican, sin percatarse de que uno, ademas de memoria, es
invencion (Escobar, 2010, 53-54).

En sintesis, la novela cuenta la historia de una muchacha que vive prisio-
nera de la noche, simbolo, en este caso, del desconocimiento; en particular, el
desconocimiento de la vida de su padre. En palabras de ella:

La realidad, entonces, no sabia de saberse. No la agarrabamos. No esta-
ba en lo palpable. Era un montdn dichos de pedacitos rotos o de desmesura-
ciones de maltratos que nos llegaban. Estabamos metidos dentro de la noche
sin que pudiéramos salirnos de sus oscuridades (Escobar, 2009, 8).
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Estos personajes carentes de realidad, sin mundo, sin pasado son todo un /eit-
motiv en las novelas de Froilan Escobar. La singularidad de este, en particular,
radica en que su “vida de tinieblas” se debe a que no sabe nada de su padre,
representacion obvia del origen. Atrapada en esta realidad sombria que, a la
vez, se torna en su presente eterno, la joven, guiada por una negra, opta por
“tejerse un pasado” por medio del ritual afrocubano, a tejer la vida ignorada de
Su padre gracias al conocimiento ancestral africano, es decir, a construirse un
mundo que, a la larga, constituira su vereda emancipadora:

Mama Goyita, mi madrina, me ensefio a trenzar y a curarme asi del dolor.
Pero en especial, me enserio, con esto de tejer, como su santo, el destino de
mi papa, que no estuviera en dudaciones, de hacer el empezar el mundo con
€él, porque, como ella dice, por uno se empezo el mundo. Orula conocé lo de-
tino de toa la cosa, dénde eta lo comienzo, doénde eta camino ahora, y dénde
lo va temina. Ella y el rio cuya agua teje, el Cuyaguateje, me dieron esa inspira-
cion. Lo piritu moran dientro donde tu cose retrato. Tu hacé cosio, acuédate,
mi nifia, pa que la via tenga segunda vé.

Eso, papa. Estoy viviéndote en la vida por sequnda vez, con fin de saberte.
Al principio yo no entendia. Pero Mama Goyita me lo regald como un otan de
Eleggua, como un ver dicho delante mio. Tu proba, mi nifia, asi, po entreme-
dio de lo deo. Y, al mover las manos, jsia, carajo!, aparezco, incluso yo, en el
derredor de un tiempo que fue, que estaba, que quizas esté siendo entodavia
donde la otra orilla (Escobar, 2009, 38).

Dos ideas revolucionarias se esconden detras de esta propuesta. La pri-
mera de ellas es la idea de que el pasado es hecho necesario. El personaje
principal vive en la noche, en las tinieblas y ello se debe a que no posee histo-
ria, a que, como se dijo, no sabe nada de su padre. En otras palabras, estamos
en presencia de una “huérfana de pasado”. Al carecer de pasado, su presente
es tormentoso. Es victima de los maltratos de su tio, incluso es violada y em-
barazada por él. El desgarrador relato defiende, entonces, la imposibilidad de
una existencia sin un pretérito que la ilumine.

La segunda idea es la posibilidad de construirnos ese pasado necesario.
Puesto que se carece de él, es factible entonces optar por fabricarse uno a tra-
vés del tejido. En dicho proceso, el mito afrocubano tiene un lugar de privilegio,
pues es el mecanismo que permite la construccion de la historia. En efecto,
la muchacha lo que teje es un awo y lo hace gracias a la guia de su madrina,
Mama Goyita, quien es una gran conocedora de los misterios de la religion
negra. Lo paraddjico de este hecho es que la joven no solo teje la historia de
su padre, sino que, ademas, cuenta la historia de la campana de Maceo en
Pinar del Rio hasta el sangriento combate de Ceja del Negro, el 4 de octubre
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de 1896, enfrentamiento en que muere su padre y que constituye el final de
la novela. La novela, de esta forma, logra conjugar en todo armaonico historia,
mito y ficcion.

La novela, ademas, asume el barroco como una formulacion estética y con
ello logra superar la idea de una narrativa constituida como reflejo o copia de
lo real. En palabras mas llanas, la novela no se entiende a si misma como un
“relato”, su objeto no es la significacion misma, sino el dialogo domeéstico de
los elementos formales y conceptuales. En él, la enunciacion esta por encima
de lo enunciado. De hecho, la obra asume lo desproporcionado como norma.
Agregacion, iteracion y yuxtaposicion son su contrapunto. Este principio de es-
critura, que dilata las posibilidades expresivas y poéticas del lenguaje coloquial,
revela una discordante armonia que reivindica el derecho a contar y contarse
de estos personajes de raigambre popular. Asi, el texto, en un coherente des-
enfreno, se constituye en un amago escandaloso vy libertino que concreta un
oximoron discursivo: la construccion “natural” de una oralidad “artificial”. Cier-
tamente, se trata de una novela con “deleite auditivo”. Gracias a ello, el lengua-
je se torna en parte de la realidad contada. Claro esta, la novela no es un mero
registro de giros linguisticos. El texto se inspira en el lenguaje oral, pero no
desde una perspectiva realista. No se trata de copiar el habla popular, se trata
de tomarla como punto de partida para la construccion de un lenguaje literario.
Al respecto, considérese el siguiente fragmento, reproducido in extenso, en el
que se narra la manera como una persona experimenta un trance ritual muy
propio de la religion afrocubana:

Entonces el ahi. La realidad viene a hacer ochiché. El Taita de mi tio hace
una de las transformaciones en que se cambia. Empavorezco al comprender
el vislumbre. Va dando tumbos por el cementerio. Convulsiona. Se le brotan
los pelos botados para afuera por todo el cuerpo. Llega al pie de una tumba.
Mete despotricado un remeneo. Se da cuerazos con un gajo de palo de muer-
to. Come bichos de cucarachas y lagartijas. Es un tragar entero todo lo que se
lleva a la boca. Esta montando santo. jAleyo! jAleyo! Hace su revuelque con
la noche, encaramandosele mulo con la verga. Se la clava metida donde las
tinieblas se verijan. Babea de las comisuras de los dientes y jadea un sofoco.
Resopla tanto que se abulta de los ojos. Le salen entonces estiradas largas
las orejas. Y culmina en sacar los colmillos de las fauces. La cara se le enroja
igual que si se comportase rabioso, con brasas de candela en el salirsele de
la mirada. Todo el cuerpo, en el retorcerse, se animala. Ahora se tira a poner-
se en cuatro patas y empieza a tener la estampa como de perro. Recorre el
derredor haciendo olfato por el suelo. Busca parece algin mendrugo de algo
que comparezca caido. Luego sale a correr al campo. Mea al pie de los palos
donde huele que hubieron de venir otros canes. Husmea por los encimas del
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aire, por sentirse peste de carne que se pudre. Entonces, jsolavayal, se en-
camina a correr en pos de la direccion de donde viene el aire sucio (Escobar,
2009, 135-136).

Como puede apreciarse, la agramaticalidad, el sinsentido, la ilogicidad que
esconden el predominio de lo ritmico y lo melodioso pretenden ampliar los li-
mites de lo significable, romper el “orden logico” del discurso y dar cabida a lo
que no se ha podido decir. En la novela, la alteracion de lo idiomatico va conju-
gada, de forma indefectible, con un rescate de la palabra acallada. La escritura
se presenta, entonces, como un fendmeno vital que permite mantener una
lucha contra la represion y la imposibilidad/dificultad de expresarse.

Vista dentro de este contexto, es claro que la novela, mas que la deses-
tabilizacion de un discurso hegemonico, lo que busca es la evidenciacion de
que la historia debe escribirse permanentemente. Con esto, la obra nos invita
a liberarnos de la creencia espantosa en que existe un tiempo devorador que
esta en funcion de un £oyatov, tal y como lo pintara en toda su grotesca ac-
titud Goya en su cuadro de Saturno devorando a su hijo. Todo presente tiene,
y necesita, un pasado. No se trata, por o tanto, de destruir nuestro pretérito
cambiandolo o negandolo. El pasado, en tanto que evento narrado, es una
construccion discursiva, es decir, esta hecho de palabras, por eso en novela
se “teje”. La idea revolucionaria que este texto nos transmite es que hay que
volver sobre él, una y otra vez, para construirlo.

De esta forma, la novela, al proponer como factible la creacion de la me-
moria, intenta demoler la barrera que separa el presente del pasado y tiende
un puente que permite “conectar” una serie de acontecimientos que, de otro
modo, estarian perdidos de forma irremediable. En primer lugar, hay que recor-
dar que lo que llamamos “organizacion temporal” no es sino la reproduccion
de una serie de acontecimientos, es decir, el establecimiento de un tiempo
finito. Cada presente, entonces, debe volver hacia atras y “entender” su pre-
térito de acuerdo a sus propias necesidades. El pasado no va a ser siempre €l
mismo. La resignificacion de la historia se entiende entonces no como una “re-
escritura”, sino como una necesidad eterna y continua de escribir de nuestros
pasados. En la novela, el pasado se esta haciendo... con la finalidad de tener
un presente’.

7 Como se sabe, en el pantedn griego figuraba una diosa que llevaba el sugestivo nombre de Memoria.
Mnemosyne, la madre de las musas y la “patrona” de las artes, era la divinidad que garantizaba la per-
petuacién en el recuerdo. Para los griegos, la poesia era un don divino de esta diosa. La evocacion de
esta divinidad nos permite entender el incalculable valor emancipatorio de la idea aqui expuesta, pues,
como sefnald Jean-Pierre Vernant (1973, 96): “El ‘pasado’ es parte integrante del cosmos: explorarlo
es descubrir lo que se disimula en las profundidades del ser. La historia que canta Mnemosyne es un
desciframiento de lo invisible, una geografia de lo sobrenatural”.
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La obra reacciona, entonces, ante la idea de un pasado sabido, asimilado
e interpretado bajo la vestimenta de “verdad” incuestionable. La novela atenta
contra esta suposicion, busca “abrir” el sentido y demostrar que el pasado,
como construccion discursiva, se esta haciendo, que la “verdad” es necesa-
riamente un efecto y que debe tomarse como tal. Todo presente necesita un
tiempo pretérito. La ciencia histdrica trata de fijar el pasado, la novela de Froilan
Escobar busca liberarlo. Esto supone una critica profunda a la concepcion tra-
dicional del tiempo: el instante no es un simple transito desde un pasado hacia
un presente, sino que en él mismo se muestra el tiempo eterno, un tiempo
que siempre va a estar ahi. En otras palabras, no se trata de una observacion
neutral y objetiva —la cual es por demas imposible— o de reconstruir y ordenar el
pasado, se trata mas bien de rearticular la concepcion de temporalidad desca-
lificando los presupuestos tedricos fundamentales del proceso historiografico.

Por lo tanto, se puede concluir que la novela ofrece un mundo en cuyo
interior tres peculiaridades se trasponen. La primera es un desasosiego lingUis-
tico sin precedentes cuya riqueza léxica desborda los limites de lo decible. La
segunda es el relato de una historia que nos incita a buscar la resignificacion de
la gesta heroica de los mambises. La ultima, y posiblemente la mas importante,
es la incomparable vitalidad con que se recorren los reconditos escondrijos del
mundo religioso afrocaribeno cuyos misterios se presentan ante nuestros 0jos
a través de un expresionismo monumental. Con ello, la vuelta hacia atras que
en esta novela se realiza constituye el alegato mas profundo a favor de la idea
de que el pasado no es una historia acabada, sino un relato que debe escri-
birse y reescribirse permanentemente. Asi, La ultima adivinanza del mundo se
abre camino entre las sombras conceptuales que proyectan la idea de un tiem-
po destructor y aniquilador y nos invita a vivir el trascurso temporal liberados de
la necesidad de una finalidad trascendente.

Bibliografia
Bajtin, Mijail. (1986). Problemas literarios y estéticos. La Habana: Editorial Arte
y Literatura.

Barthes, Roland. (2002). El susurro del lenguaje. Mas alla de la palabra y la
escritura. Barcelona: Editorial Paidds.

Benedetti, Mario. (2005). Variaciones sobre el olvido. Madrid: H Kliczkowski.

Calame, Claude. (2009). Practicas poéticas de la memoria. Representaciones
del espacio-tiempo en la Grecia antigua. México: Siglo XXI.

Eliade, Mircea. (1974). Tratado de Historia de las Religiones. Madrid: Ediciones
Cristiandad.

Cuadernos Inter-c.a-mbio, afio 10, vol. 10, n. 11 (2013), 49-64 ISSN: 1659-4940



La “liberacion del pasado” en la novela histérica: Aportes para una discusion

Escobar, Froilan. (2010). Oirle a la noche los susurros. Revista Nacional de
Cultura, N° 59, 53-58.

Escobar, Froilan. (2009). La dltima adivinanza del mundo. San José: EUNED.

Fajardo Valenzuela, Didgenes. (1993). La ficcionalizacion de la historia en Los
perros del paraiso. Verba Hispanica, N°. 3, 47-62.

Fernandez Vazquez, Laura. (2003). Eurocentrismo, identidad e historia en la
trilogia del descubrimiento de Abel Posse. Tesis de maestria. Universidad
de las Américas, Puebla.

Ferr]éndez, Celia. (1989). Verdad, mentira y ficcion: Categorias pragmaticas.
Insula, N° 508, 23-25.

Foucault, Michel. (2001). Las palabras y las cosas. Madrid: Siglo XXI.

Garcia Gual, Carlos. (1989). Los origenes de la novela. Madrid: Ediciones Istmo.

Garcia Marquez, Gabriel. (2000). El general en su laberinto. Barcelona:
Mondadori.

Malavassi Aguilar, Ana Paulina. (2007). Historia: ¢ciencia, disciplina social o
practica literaria? San José: EUCR.

Patifo Correa, Viviana. (1990). Los perros del paraiso. Anales de Literatura
Hispanoamericana, N° 19,175-198.

Perkowska, Magdalena. (2008). Historias hibridas. La nueva novela historica
latinoamericana (1985-2000) ante las teorias posmodernas de la historia.
Madrid: Iberoamericana.

Posse, Abel. (1987). Los perros del paraiso. Barcelona: Plaza & Janés.

Puyo Vasco, Fabio. (1988). Muy cerca de Bolivar. Bogota: Oveja Negra.

Ricoeur, Paul. (2006). Tiempo y narracion lll. El tiempo narrado. México: Siglo
XX Editores.

Scarano, Monica. (1997) Los perros del paraiso de Abel Posse: la trama oculta
de la escritura. En Scarano, Monica; Marinone de Borras, Monica y Tineo,
Gabriela (Eds.) La reinvencion de la memoria. Gestos, textos, imagenes en
la cultura latinoamericana. Rosario: Beatriz Viterbo.

Vernant, Jean-Pierre. (1973). Mito y pensamiento en la Grecia antigua. Barce-
lona: Ariel.

Villalobos, Grace. (1997). El humor y la ironia como mecanismos desestructu-
radores del simbolo colombino en “Los perros del paraiso” de Abel Posse.
Tesis de licenciatura. Universidad de Costa Rica.

White, Hayden. (1992). El contenido de la forma. Narrativa, discurso y repre-
sentacion historica. Barcelona: Paidds.

Cuadernos Inter.c.a-mbio, afio 10, vol. 10, n. 11 (2013), 49-64 ISSN: 1659-4940

63



64

Guillermo Gonzéalez Campos

Zuleta, Ignacio M. (1984). La escritura de la novela y la escritura de la histo-
ria: cuestiones de método en textos hispanoamericanos. Todo es historia,
Ne212,17-22.

Cuadernos Inter-c.a-mbio, afio 10, vol. 10, n. 11 (2013), 49-64 ISSN: 1659-4940



