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Resumen

Desde la antigüedad, el pasado ha sido una categoría dominada por tres discursos 
diferentes: el mítico, el épico y el histórico. La literatura, por medio de la nueva novela 
histórica, ha entrado en la pugna por “decir algo” acerca del pasado. Por eso, ha bus-
cado la desestabilización de discursos anteriores con el fin de reinterpretar la significa-
ción de los tiempos pretéritos. No obstante, el triunfo de este proceso ha producido 
que las obras literarias escritas en este marco hayan perdido cierta vigencia. Ante esto, 
nuevas novelas proponen que la “liberación del pasado” no consiste en reescribir per-
sonajes o hechos pretéritos, sino en señalar nuestra necesidad de recomponer una y 
otra vez nuestro pasado, es decir, en proponer que la historia debe escribirse y rescri-
birse permanentemente. Este es el caso de la novela La última adivinanza del mundo, 
de Froilán Escobar.
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Abstract

Since ancient times, the past has been a category dominated by three different 
discourses: the mythic discourse, the epic discourse, and the historical discourse. 
Through the new historical novel, the literature came into this fight to “say something” 
about the past. Therefore, it has sought to destabilize the previous discourses to re-
interpret the significance of earlier times. However, the success of this process has 
caused the literary works written in this framework have lost some force. In view of this 
situation, new novels suggest that the “liberation of the past” is not to rewrite the cha-
racteristics of a figure of the past or to rewrite past events, but to point out our need to 
rebuild again, and again, our past. In other words, it suggests that the history must be 
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written and rewritten permanently. This is the case of the novel La última adivinanza del 
mundo by Froilán Escobar.

Key words
Literature, History, Historical novel, Rewriting, Reinterpretation of the past

Resumo

Desde a antiguidade, o passado tem sido uma categoria dominada por três  
discursos diferentes: mítico, épico e histórico. A literatura, através do novo romance 
histórico, entrou na corrida para “dizer algo” sobre o passado. Por isso, tem procurado 
a desestabilização de discursos anteriores, a fim de reinterpretar o significado dos tem-
pos pretéritos. No entanto, o sucesso deste processo produziu que as obras literárias 
escritas neste âmbito perdessem um pouco de vigência. Diante disso, novos romances 
sugerem que a “libertação do passado” não consiste em reescrever personagens ou 
acontecimentos pretéritos, mas em apontar nossa necessidade de reconstruir uma e 
outra vez o nosso passado, ou seja, em propor que a história deve ser escrita e rees-
crita permanentemente. Este é o caso do romance La última adivinanza del mundo, 
Froilán Escobar.

Palavras-chave

Literatura, história, romance histórico, reescritura, reinterpretação do passado

En su ensayo Variaciones sobre el olvido, Mario Benedetti sugiere que 
el pasado es una especie de residencia que solemos dejar aban-
donada a causa de nuestra perenne impertinencia de mudarnos al 

presente:

El pasado es siempre una morada. Cuando nos mudamos al presente, a 
veces alimentamos la ilusión de que cerrando aquella casa con tres candados 
(digamos el perdón, la ingratitud o el simple olvido) nos vamos a ver libres de 
ella para siempre. Sin embargo, no podremos evitar que una parte de nosotros 
quede allí, coleccionando goces o rencores, trasmutando los momificados he-
chos en delirios, visiones o pesadillas (Benedetti, 2005, 13).

En realidad, lo que parece absolutamente claro es que los hechos preté-
ritos, en lugar de constituir una vivienda desalojada, son una casa habitada 
desde antaño a la que siempre ha sido muy difícil acceder. Para entender esto, 
es necesario tener en mente que el pasado siempre ha sido una categoría 
estática, idealizada e incluso sagrada, la cual, desde la antigüedad, ha estado 
dominada por tres discursos diferentes: el mítico, el épico y el histórico.
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En un principio, los tiempos pretéritos fueron el privilegio exclusivo del dis-
curso mítico, el cual nos remitía a un suceso anterior (lo ocurrido in illo tempore) 
con el fin de imponer paradigmas axiológicos. En realidad, el mito, al igual que 
la moderna historia cívica, lo que pretende es constituir un modelo de sociedad 
a partir del ejemplo y la autoridad que se emanaba de lo “ocurrido antes”. Mos 
maiorum decían los latinos para justificar sus actos, y aún hoy día la costumbre 
de los mayores, de nuestros abuelos, legitima nuestras acciones, como bien lo 
ha explicado Mircea Eliade:

Todo mito, cualquiera que sea su naturaleza, enuncia un acontecimiento 
ocurrido in illo tempore, y por este hecho constituye un precedente ejemplar 
para todas las acciones y “situaciones” venideras que repitan aquel aconteci-
miento (Eliade, 1974, 217).

El discurso épico se encuentra inscrito en esta misma dinámica. La epope-
ya es un género literario que posee rasgos claramente definidos: ocurre en un 
pasado épico o absoluto que niega cualquier carácter relativo, todo lo que en 
él se predica “está bien”, su historia es irrefutable y tiene un valor absoluto, la 
idealización del pasado conlleva un carácter oficial y axiológico. Está claro que 
este tipo de obras se corresponden con una concepción del mundo lineal y 
sistemática que hace que el texto permanezca codificado bajo una conciencia 
moral, teológica y logocéntrica unívoca. Por eso, la epopeya y su héroe tienen 
aquellas acciones que Aristóteles llamó “dignas, nobles” (σπουδαῖος).

Como bien apuntó Mijaíl Bajtín (1986), la novela vino a romper con este es-
quema, pues su carácter carácter festivo, subversivo y profano desentona por 
completo con el discurso épico. Desprovista de una estructura fija y poseedora 
de un carácter acanónico, la novela debe llevar una existencia “no oficial”. La 
novela se caracteriza por la desaparición del héroe, la experimentación con el 
tiempo y la ilogicidad. En la épica, la lucha del héroe está de antemano asegu-
rada, aunque muera. El héroe novelesco es completamente humano, como lo 
especifica con claridad Carlos García Gual:

La degradación del mundo de la novela corresponde a la desaparición 
del sentido heroico de la vida. Un devenir caótico atormenta en un ilimitado 
tenebroso escenario a varios personajes desprovistos de carácter propio y 
de capacidad anímica para oponerse con firmeza a esa sucesión de eventos 
irracionales e indomables. La vida se ha convertido en pura peripecia. El héroe 
de la novela es el náufrago de este tormentoso destino lleno de avatares en-
volventes y de sorpresas. Su única heroicidad es, a fin de cuentas, su carácter 
paciente, sin culpa y sin audacia en un mundo que no comprende… (García 
Gual, 1989, 46).
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Aún así, no debe olvidarse que la novela, desde sus orígenes griegos, 
siempre estuvo ligada a la actividad historiográfica y constituyó, por ende, una 
“forma abierta” de contar el pasado. De hecho, los autores de los primeros 
testimonios novelísticos (Longo, Heliodoro, Caritón de Afrodisias, Luciano de 
Samosata, Aquiles Tacio, etc.) eran llamados ἱστορικόι, es decir, “narradores 
de relatos históricos”.

Luego vino la historia2, que despojó a la literatura y los demás discursos de 
su derecho a “contar” el pasado. Esta, en un inicio, era parte de la literatura. 
Los griegos tenían incluso una musa, Clío, que protegía esta actividad. Sin 
embargo, más adelante, con el positivismo, esta pasó a ser una “ciencia”; en 
específico, una ciencia dueña de la memoria, que debía perpetuar los suce-
sos significativos a partir de un relato coherente constituido por afirmaciones 
verdaderas de lo que “realmente” ocurrió. Por eso, como lo explica Roland 
Barthes en su conocido ensayo titulado El discurso de la historia: 

El estatuto del discurso histórico es asertivo, constativo, de una manera 
uniforme; el hecho histórico está íntimamente ligado a un privilegio del ser: se 
cuenta lo que ha sido, no lo que no ha sido o lo que ha sido dudoso. En resu-
men, el discurso histórico no conoce la negación (Barthes, 2002, 171). 

Este proceso supuso el confinamiento de lo literario al ámbito de la ficción. 
Con ello, se volvió común encontrar manuales que contrastaban el discurso 
científico con el literario a través de calificativos como “informativo versus re-
creativo”, “objetivo versus subjetivo”, “impersonal versus personal”, “basado 
en hechos versus basado en situaciones inventadas” y algunas otras aberra-
ciones más que hoy día resultan completamente desfasadas. Dada esta di-
cotomía, el discurso narrativo fue dividido en dos grandes vertientes: la histo-
riográfica y la ficcional. Como lo explica Paul Ricoeur (2006, 637), el primero 
“intenta remitir a un “pasado real” o efectivamente sucedido”, mientras que el 
segundo no puede ser sometido a tal tipo de prueba. En palabras de Hayden 
White (1992, 35), desde esta perspectiva “la historia pertenece a la categoría 
de lo que puede denominarse el ‘discurso de lo real’, frente al ‘discurso de lo 
imaginario’ o el ‘discurso del deseo’”3. 

2 El término “historia” es ambiguo. Como señala Calame (2009, 29), es posible reconocer al menos tres 
significados fundamentales: “historia como saber constituido y compartido del pasado por medio de la 
selección y la puesta en forma de acontecimientos retenidos en la “memoria”; historia como práctica 
narrativa y como relato que comparte con la historia en tanto conocimiento los aspectos narrativos y, en 
general, poéticos pero también pragmáticos inherentes a cualquier puesta en discurso; pero entonces 
historia como aprehensión (individual o colectiva) del pasado y relación con el pasado a través de una 
secuencia de acontecimientos”. Nótese, sin embargo, que, en términos generales, en cualquiera de 
estas acepciones, la historia remite a una representación por medio del discurso de una determinada 
configuración temporal.

3 Con respecto a las reacciones que dichas ideas han suscitado dentro de la historiografía costarricense, véanse 
las posiciones expuestas por diversos autores en fascículo compilado por Ana Paulina Malavassi (2007).
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Desde una perspectiva contemporánea, es absolutamente inviable seguir 
sosteniendo dicha dicotomía. En la actualidad, en muchos círculos intelectua-
les, se considera que la realidad no existe per se, sino que es “construida”. El 
pensador francés Michel Foucault, por ejemplo, propuso que los conocimien-
tos son construidos socialmente y reproducidos por efectos del poder en tér-
minos de verdad. La realidad, al ser creación y representación de una visión de 
mundo específica, es un producto social. Cada sociedad, cada época, sobre 
la base de la relación poder-saber, legitima un concepto de verdad, delimita y 
normaliza los procedimientos para alcanzar la verdad y autoriza a un grupo de-
terminado para que sancione lo que es verdadero y lo distinga de lo falso. Para 
este autor, los sujetos aceptan una forma de entender el mundo por determina-
ción de los regímenes de verdad. Lo anterior implica que nuestro conocimiento 
depende de las fuerzas normalizadoras y las matrices institucionales que regu-
lan la producción y autorización del saber4. Desde esta perspectiva, tal y como 
lo avizoró Roland Barthes, el referencialismo se vuelve inadmisible:

En otros términos, en la historia “objetiva”, la “realidad” no es nunca otra 
cosa que un significado informulado, protegido tras la omnipotencia aparente 
del referente. Esta situación define lo que podría llamarse el efecto de realidad. 
La eliminación del significado, fuera del discurso “objetivo”, permitiendo que, 
aparentemente, se enfrente la “realidad” con su expresión, nunca deja de pro-
ducir un nuevo sentido, tan cierto es, una vez más, que en un sistema, toda 
carencia de elementos es en sí misma significante. Este nuevo sentido –ex-
tensivo a todo discurso histórico y que define, finalmente, su pertinencia– es 
la propia realidad, transformada subrepticiamente en significado vergonzante: 
el discurso histórico no concuerda con la realidad, lo único que hace es sig-
nificarla, no dejando de repetir esto sucedió, sin que esta aserción llegue a 
ser jamás nada más que la cara del significado de toda la narración histórica 
(Barthes, 2002,  175-176).

La realidad ya no se entiende como una categoría ontológica, sino prag-
mática. Es decir, la “realidad” no es sino un componente más del “contrato”, 
un elemento más dentro de la “negociación” del proceso comunicativo. Lo 
mismo cabe decir de la ficcionalidad. Por eso, las diferencias entre la historio-
grafía y la ficción no residen en condiciones de estructuración diferentes, sino 
en que poseen principios funcionales distintos relacionados con el concepto 

fenomenológico de la ἐποχή, o suspensión del juicio. La lectura literaria es una 
ἐποχή en tanto que implica la desactivación del criterio de la verificabilidad y el 
descreimiento. En el discurso histórico se da un proceso inverso, pues se acti-
van la “fe” en una serie de testimonios ajenos. Al respecto, parece importante 
considerar aquí las palabras de Celia Fernández:

4 Al respecto, véase Foucault (2001).
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La categorización lógica de lo verdadero y lo falso no es aplicable a la 
mayoría de los enunciados verbales, fundamentalmente porque no son las 
palabras o las frases las que se refieren a la realidad, sino que son los hablan-
tes quienes, por medio del lenguaje, hacen referencias. Ello supone que el 
sistema de referencia es creado por el propio acto comunicativo y viene dado, 
en parte, por el conjunto de presupuestos compartidos por los interlocutores. 
(Fernández, 1989, 23).

Influidas por las ideas anteriores, las novelas latinoamericanas de las últi-
mas décadas han iniciado una dinámica de “recuperación del pasado”. Según 
las interpretaciones en boga, la nueva novela latinoamericana ha creado una 
ruptura en el canon histórico oficial por medio de un replanteamiento de las 
figuras y los diversos acontecimientos que protagonizan este relato. En otras 
palabras, este tipo de obras tiene el propósito de desfigurar la visión dogmá-
tica que ha sido impuesta a lo largo del tiempo. Empezó a crearse, entonces, 
lo que algunos han llamado una “contrahistoria” a partir de un revisionismo de 
algunos hechos. El objetivo de estas obras estaba muy en la tónica posmo-
derna de subvertir las jerarquías del poder, reconfigurar la temporalidad de los 
procesos históricos, en fin, demoler todo el aparato institucional que se había 
creado en torno a una figura o un proceso histórico en particular5. Desde este 
punto de vista, se parte de la idea de que quienes seleccionaron y le dieron un 
significado y un sentido a estos acontecimientos, lo hicieron por medio de mo-
delos de pensamiento y conocimiento que pretendían imponer un orden social 
que facilitara y a la vez legitimara una determinada estructura de poder. 

Esta lectura de la novela histórica tiene claras resonancias bajtinianas. En 
efecto, Bajtín fue el primero en señalar que la cultura, y las producciones dis-
cursivas dentro de ella, se articulan en dos formas distintas de concebir la 
existencia. La primera de estas formas es denominada por él corriente dialógi-
ca, la cual supone una pluralidad de visiones con respecto a un determinado 
objeto. En contraposición a ella, se desarrolla la corriente monológica, la cual 
enfatiza en el carácter preestablecido, único y absoluto de la verdad. Según 
Bajtín, dentro de la esfera verbal ideológica existen fuerzas que buscan hacer 
prevalecer una determinada corriente sobre la otra. Así, por un lado están las 
fuerzas centrípetas y centralizadoras que, desde la cúspide social, buscan la 
oficialización cultural, nacional y política del mundo verbal ideológico, mientras 
que, por otro, se hallan las fuerzas centrífugas y descentralizadoras que desde 
los bajos fondos buscaba la impugnación de esta oficialidad6. 

5 Al respecto, véase Perkowska (2008, 75-80).

6 Al respecto, véase Bajtín (1986).
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El principal problema que tiene tal proceder es que restringir la literatura a 
un carácter revisionista enmarcado dentro de un proceso de reescritura provo-
ca que, con el tiempo, la obra pierda trascendencia. Un claro ejemplo de esto 
puede verse en todas las obras literarias que se generaron a propósito de los 
quinientos años de la llegada de los europeos a América. Tras la conmemora-
ción del quinto centenario, la versión sobre estos acontecimientos ha sufrido 
un vuelco radical debido de la gran cantidad de trabajos que abordaron de for-
ma crítica el tema. Es decir, en cierto sentido, se logró el objetivo de “acabar” 
con la versión represiva del relato histórico oficial; sin embargo, justamente por 
eso, la literatura escrita dentro de dicha dinámica ha perdido gran parte de su 
vigencia.

Tal es el caso de la novela Los perros del paraíso (1983), de Abel Posse. 
Las diversas lecturas que se han hecho de esta obra, aunque parten de pre-
supuestos teóricos diferentes, convergen en un punto central: la novela crea 
una ruptura en el canon histórico oficial por medio de un replanteamiento de 
la figura de Cristóbal Colón y los diversos acontecimientos que envuelven el 
“descubrimiento” de América. Esa es la tesis que, por ejemplo, sostiene Grace 
Villalobos (1997), quien analiza la trasgresión del discurso oficial que realiza 
esta novela a la luz del humor, la lógica de los procedimientos carnavalescos, la 
ironía. Según esta autora, la parodia carnavalesca arremete contra la jerarquía 
de valores impuesta por la historiografía oficial y subvierte la lógica colonialista. 
Esa es la misma tónica que sigue Mónica Sacarano (1997), cuya lectura tam-
bién tiene claras resonancias bajtinianas. En su detallado análisis, esta autora 
puntualiza las diversas estrategias que la novela de Posse utiliza para crear la 
“contraversión” y el desdibujamiento de lo que ella llama “el colonizado ima-
ginario latinoamericano”. De la misma forma, Viviana Patiño (1990) considera 
que en Los perros del paraíso opera, por medio de la ironía y otras estrategias, 
un proceso de dejerarquización y desrealización que terminará conformando lo 
que ella denomina una “contrahistoria”.

En esta ficcionalización del descubrimiento, Posse despliega una serie 
de estrategias, que configuran lo que denominamos “contrahistoria”. En un 
tiempo por momentos caótico, donde los órdenes naturales se trastuecan 
profundamente, donde los personajes danzan grotescamente en medio de 
la ignorancia y la mediocridad, el autor inserta un hecho que conmueve la 
historia desde sus cimientos mismos: el descubrimiento de América (Patiño, 
1990, 191).

Desde otra óptica, Diógenes Fajardo (1993) ha llegado a las mismas con-
clusiones. Este autor, sin embargo, extiende la significación de esta novela 
al darle, además, un carácter revisionista. Su lectura, muy mediada por la 
obra de Walter Mignolo y Noé Jitrik, contextualiza esta novela dentro de una  



56

Cuadernos Inter.c.a.mbio, año 10, vol. 10, n. 11 (2013), 49-64 ISSN: 1659-4940

Guillermo González Campos

tendencia de reescritura del discurso histórico oficial que diversos novelistas 
latinoamericanos se han propuesto en los últimos años. Según él, esta novela 
“realiza una labor de desmitificación del discurso histórico oficial al constituirse 
narrativamente como un contradiscurso histórico” y “simultáneamente al pro-
ceso de desmitificar, la novela produce una mitificación en sentido contrario al 
consagrado por la historia oficial” (Fajardo, 1993, 62). Es decir, no solo se da 
una desfiguración de la historiografía oficial, sino que se da una nueva configu-
ración del relato del descubriendo.

Como puede verse, quienes han estudiado la novela de Posse, concuer-
dan en establecer para ella un propósito muy claro: demoler la versión oficial 
sobre la llegada de Colón a América por medio de diversos “mecanismos de 
desmitificación”. El principal problema que tiene tal proceder ha sido señalo 
por Laura Fernández (2003), quien establece que el carácter revisionista que 
posee la novela Los perros del paraíso provoca que esta obra, publicada ori-
ginalmente en 1983, no tenga actualmente la gran trascendencia que tuvo en 
un inicio, pues, como se indicó antes, tras la conmemoración del quinto cen-
tenario, la historia oficial sobre estos acontecimientos sufrió un vuelco radical, 
gracias a la proliferación de una cantidad enorme de estudios que abordaron 
de forma crítica este tema. Es decir, tal parece que esta novela, junto a la res-
tante producción literaria a la que pertenece, logró su objetivo (denunciar tanto 
los mecanismos represivos como la validez de la historia oficial) y, actualmente, 
debido a nuestro cambio de mentalidad, la obra ya no posee tanta vigencia.

Este asunto nos lleva a considerar la emergencia de nuevas propuestas 
historiográficas que, al igual que la novela histórica, buscan “reescribir” la histo-
ria. Para entender dicha situación, la mejor alternativa es comparar dos relatos, 
uno histórico y otro literario, que traten el mismo hecho o figura. Para efectos 
de este trabajo, se considerará el caso de dos textos diferentes cuyo objetivo 
es “desmitificar” la figura de Simón Bolívar. Nos referimos al libro Muy cerca de 
Bolívar (1988) del historiador Fabio Puyo y la novela El general en su laberinto 
(1989) de Gabriel García Márquez. 

Ambos textos tienen en común su contraposición a formas discursivas an-
teriores que han impuesto una manera de ver la “realidad” sobre el Libertador. 
Ambas obras reaccionan ante una realidad ya sabida, asimilada e interpretada 
que bajo la vestimenta de “verdad” incuestionable. En otras palabras, atacan 
un pasado “terminado” y buscan una “revisión” de lo sucedido. Pero, aunque 
la búsqueda es la misma, la estrategia de posicionamiento difiere notablemen-
te. En el texto de Fabio Puyo, el cometido principal es confrontar “su versión” 
con las versiones anteriores de esa realidad tan compleja que es la vida del 
Simón Bolívar. La obra está inscrita dentro de un conjunto de discursos que ya 
de por sí está legitimado. Como se explicó antes, el saber histórico se da por 
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cierto a priori, no necesita defenderse de otro saber. Sin embargo, presentar 
un replanteamiento de este cuerpo de saber requiere una justificación. Por eso 
el autor critica la visión mítica y maniquea que ha imperado sobre la figura del 
Libertador y fundamenta su discurso en el apego objetivo a los hechos. Puyo, 
básicamente, defiende que su texto es “mejor” porque no se ha visto mediado 
por “criterios subjetivos o interesados”. En el trasfondo de esto, subyace la 
base ideológica de que el pasado ha sido “falsificado” y es necesario hacer 
pública la “verdad de los hechos”.

La novela de García Márquez, por su parte, tiene un punto de partida dife-
rente. Ella se sabe de por sí marginal, pues, al ser novela, le es imposible asumir 
la etiqueta de “realidad”. Por lo tanto, debe enfrentarse al discurso ya legitima-
do de la historia. La validación de la obra, entonces, debe darse entonces por 
medio distintos. En el caso del texto, es digno de mencionarse la recurrencia al 
detallismo. La obra de García Márquez está inundada de aspectos que, desde 
otro punto de vista, parecen irrelevantes o “triviales”, como él mismo lo dice. 
Saber cuánto calzaba Bolívar o determinar si pudo o no haber comido mangos 
son datos que quedan “fuera” del discurso histórico. Sin embargo, el recurrir a 
esto es solo una forma de posicionar la obra como “verídica” (no verdadera).

Hay entonces una diferencia fundamental en ambos textos. Tanto el texto 
de Puyo como el García Márquez plantean una reinterpretación de los he-
chos históricos, pero el primero tiene un claro carácter de demolición, es decir, 
pretende la destrucción/descalificación de los otros discursos y, por lo tanto, 
asumir el lugar de estos. Dicha suplantación provoca que ya no haya lugar para 
otras alternativas. La novela de García Márquez, al contrario, atenta contra 
esta realidad ya constituida, pero no busca suplantarla. Su obra “desdibuja” al 
libertador, pero el pretendido de su visión no es otro que saberse diferente. Es 
decir, se configura así misma como una alternativa…

Desde este punto de vista, la novela histórica no surge de la necesidad de 
rescribir un pasado falsificado, sino de la necesidad de rescribir el sentido que 
esos hechos tienen para nuestro presente. Como lo expresa Ignacio M. Zuleta, 
la novela histórica, desde esta perspectiva, 

... ya no es más la “reconstrucción” de un pasado o la rectificación de una 
versión, sino la localización de pulsiones simbólicas en unos hechos que no 
necesitan ser explicados, sino comprendidos en su valor universal, que es lo 
que abre la posibilidad simbólica (Zuleta, 1984, 21).

 Aquí reside la principal diferencia entre el discurso literario y el historiográ-
fico: este último, de forma equívoca, supone que la escritura de la historia es 
una puesta en discurso que coincide planamente con la configuración de los 
acontecimientos que expone. Al presentarse de esta forma, la historia evita 
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referirse sus propias condiciones de recepción de los hechos, las cuales, como 
bien ha explicado Calame (2009) son insoslayables:

En efecto, toda configuración del tiempo pasado por medio de una puesta 
en discurso no puede más que reformular una temporalidad ya prefigurada, 
y en parte configurada en otras formas de expresión para volver, como en 
cualquier proceso de naturaleza simbólica –y sobre todo con una mediación 
enunciativa– a una realidad que fue informada con anterioridad y en la cual 
tiene su origen (Calame, 2009, 37).

La irregular, perturbadora y atrayente novela titulada La última de adivinanza 
del mundo (2009), del escritor cubano Froilán Escobar viene a confirmar esta 
perspectiva que niega toda posibilidad de recuperar o reconstruir una realidad 
pretérita en forma pura. No cabe preguntarse con respecto a esta obra cuán 
apegada está a los hechos o cuáles “hechos ocultos” saca a la “luz pública”. 
Las preguntas que debemos hacernos son distintas y giran en torno al sentido 
mismo que el pasado ocupa en nuestra existencia. La novela no se encuentra 
pervertida por la idea de que la literatura debe “retomar” acciones reales para 
crear “nuevas interpretaciones” de los hechos recogidos e institucionalizados 
por la historia, lo cual, como vimos, deja a la literatura en un callejón sin salida. 
Desde este punto de vista, resulta significativo que la novela no se queda en el 
simple ejercicio nemotécnico de “evocar” con palabras los acontecimientos de 
un tiempo anterior. De hecho, la obra no es ni la “reconstrucción” de un pasado 
ni la rectificación de una versión, es más bien la construcción de un sentido, tal 
y como lo expresó el mismo autor en la presentación de su novela:

Uno se pasa la vida acechando sus orígenes, buscándose los ecos, el le-
jano sonar de las voces que, de alguna extraña manera, al no querer callarse, 
se adentran en la realidad y nos despiertan con la búsqueda de un sentido. 
Uno se pasa la vida buscando cantar el canto en que se fundamenta nuestra 
identidad, no sólo con el fin de dar expresión a lo que pueda haber en sí de 
peculiar, sino como la mejor manera de reencontrar en uno la huella de lo que 
heredamos. Uno se pasa la vida reconstruyéndose, tratando de armar los frag-
mentos que nos explican, sin percatarse de que uno, además de memoria, es 
invención (Escobar, 2010, 53-54).

En síntesis, la novela cuenta la historia de una muchacha que vive prisio-
nera de la noche, símbolo, en este caso, del desconocimiento; en particular, el 
desconocimiento de la vida de su padre. En palabras de ella: 

La realidad, entonces, no sabía de saberse. No la agarrábamos. No esta-
ba en lo palpable. Era un montón dichos de pedacitos rotos o de desmesura-
ciones de maltratos que nos llegaban. Estábamos metidos dentro de la noche 
sin que pudiéramos salirnos de sus oscuridades (Escobar, 2009, 8). 
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Estos personajes carentes de realidad, sin mundo, sin pasado son todo un leit-
motiv en las novelas de Froilán Escobar. La singularidad de este, en particular, 
radica en que su “vida de tinieblas” se debe a que no sabe nada de su padre, 
representación obvia del origen. Atrapada en esta realidad sombría que, a la 
vez, se torna en su presente eterno, la joven, guiada por una negra, opta por 
“tejerse un pasado” por medio del ritual afrocubano, a tejer la vida ignorada de 
su padre gracias al conocimiento ancestral africano, es decir, a construirse un 
mundo que, a la larga, constituirá su vereda emancipadora:

Mamá Goyita, mi madrina, me enseñó a trenzar y a curarme así del dolor. 
Pero en especial, me enseñó, con esto de tejer, como su santo, el destino de 
mi papá, que no estuviera en dudaciones, de hacer el empezar el mundo con 
él, porque, como ella dice, por uno se empezó el mundo. Orula conocé lo de-
tino de toa la cosa, dónde etá lo comienzo, dónde etá camino ahora, y dónde 
lo va teminá. Ella y el río cuya agua teje, el Cuyaguateje, me dieron esa inspira-
ción. Lo píritu moran dientro donde tú cose retrato. Tú hacé cosío, acuédate, 
mi niña, pa que la via tengá segunda vé.

Eso, papá. Estoy viviéndote en la vida por segunda vez, con fin de saberte. 
Al principio yo no entendía. Pero Mamá Goyita me lo regaló como un otán de 
Elegguá, como un ver dicho delante mío. Tú probá, mi niña, así, po entreme-
dio de lo deo. Y, al mover las manos, ¡siá, carajo!, aparezco, incluso yo, en el 
derredor de un tiempo que fue, que estaba, que quizás esté siendo entodavía 
donde la otra orilla (Escobar, 2009, 38).

Dos ideas revolucionarias se esconden detrás de esta propuesta. La pri-
mera de ellas es la idea de que el pasado es hecho necesario. El personaje 
principal vive en la noche, en las tinieblas y ello se debe a que no posee histo-
ria, a que, como se dijo, no sabe nada de su padre. En otras palabras, estamos 
en presencia de una “huérfana de pasado”. Al carecer de pasado, su presente 
es tormentoso. Es víctima de los maltratos de su tío, incluso es violada y em-
barazada por él. El desgarrador relato defiende, entonces, la imposibilidad de 
una existencia sin un pretérito que la ilumine. 

La segunda idea es la posibilidad de construirnos ese pasado necesario. 
Puesto que se carece de él, es factible entonces optar por fabricarse uno a tra-
vés del tejido. En dicho proceso, el mito afrocubano tiene un lugar de privilegio, 
pues es el mecanismo que permite la construcción de la historia. En efecto, 
la muchacha lo que teje es un awó y lo hace gracias a la guía de su madrina, 
Mamá Goyita, quien es una gran conocedora de los misterios de la religión 
negra. Lo paradójico de este hecho es que la joven no solo teje la historia de 
su padre, sino que, además, cuenta la historia de la campaña de Maceo en 
Pinar del Río hasta el sangriento combate de Ceja del Negro, el 4 de octubre 
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de 1896, enfrentamiento en que muere su padre y que constituye el final de 
la novela. La novela, de esta forma, logra conjugar en todo armónico historia, 
mito y ficción. 

La novela, además, asume el barroco como una formulación estética y con 
ello logra superar la idea de una narrativa constituida como reflejo o copia de 
lo real. En palabras más llanas, la novela no se entiende a sí misma como un 
“relato”, su objeto no es la significación misma, sino el dialogo doméstico de 
los elementos formales y conceptuales. En él, la enunciación está por encima 
de lo enunciado. De hecho, la obra asume lo desproporcionado como norma. 
Agregación, iteración y yuxtaposición son su contrapunto. Este principio de es-
critura, que dilata las posibilidades expresivas y poéticas del lenguaje coloquial, 
revela una discordante armonía que reivindica el derecho a contar y contarse 
de estos personajes de raigambre popular. Así, el texto, en un coherente des-
enfreno, se constituye en un amago escandaloso y libertino que concreta un 
oxímoron discursivo: la construcción “natural” de una oralidad “artificial”. Cier-
tamente, se trata de una novela con “deleite auditivo”. Gracias a ello, el lengua-
je se torna en parte de la realidad contada. Claro está, la novela no es un mero 
registro de giros lingüísticos. El texto se inspira en el lenguaje oral, pero no 
desde una perspectiva realista. No se trata de copiar el habla popular, se trata 
de tomarla como punto de partida para la construcción de un lenguaje literario. 
Al respecto, considérese el siguiente fragmento, reproducido in extenso, en el 
que se narra la manera como una persona experimenta un trance ritual muy 
propio de la religión afrocubana:

Entonces el ahí. La realidad viene a hacer ochiché. El Taita de mí tío hace 
una de las transformaciones en que se cambia. Empavorezco al comprender 
el vislumbre. Va dando tumbos por el cementerio. Convulsiona. Se le brotan 
los pelos botados para afuera por todo el cuerpo. Llega al pie de una tumba. 
Mete despotricado un remeneo. Se da cuerazos con un gajo de palo de muer-
to. Come bichos de cucarachas y lagartijas. Es un tragar entero todo lo que se 
lleva a la boca. Está montando santo. ¡Aleyo! ¡Aleyo!  Hace su revuelque con 
la noche, encaramándosele mulo con la verga. Se la clava metida donde las 
tinieblas se verijan. Babea de las comisuras de los dientes y jadea un sofoco. 
Resopla tanto que se abulta de los ojos. Le salen entonces estiradas largas 
las orejas. Y culmina en sacar los colmillos de las fauces. La cara se le enroja 
igual que si se comportase rabioso, con brasas de candela en el salírsele de 
la mirada. Todo el cuerpo, en el retorcerse, se animala. Ahora se tira a poner-
se en cuatro patas y empieza a tener la estampa como de perro. Recorre el 
derredor haciendo olfato por el suelo. Busca parece algún mendrugo de algo 
que comparezca caído. Luego sale a correr al campo. Mea al pie de los palos 
donde huele que hubieron de venir otros canes. Husmea por los encimas del 
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aire, por sentirse peste de carne que se pudre. Entonces, ¡solavaya!, se en-
camina a correr en pos de la dirección de donde viene el aire sucio (Escobar, 
2009, 135-136).

Como puede apreciarse, la agramaticalidad, el sinsentido, la ilogicidad que 
esconden el predominio de lo rítmico y lo melodioso pretenden ampliar los lí-
mites de lo significable, romper el “orden lógico” del discurso y dar cabida a lo 
que no se ha podido decir. En la novela, la alteración de lo idiomático va conju-
gada, de forma indefectible, con un rescate de la palabra acallada. La escritura 
se presenta, entonces, como un fenómeno vital que permite mantener una 
lucha contra la represión y la imposibilidad/dificultad de expresarse.

Vista dentro de este contexto, es claro que la novela, más que la deses-
tabilización de un discurso hegemónico, lo que busca es la evidenciación de 
que la historia debe escribirse permanentemente. Con esto, la obra nos invita 
a liberarnos de la creencia espantosa en que existe un tiempo devorador que 
está en función de un ἔσχατον, tal y como lo pintara en toda su grotesca ac-
titud Goya en su cuadro de Saturno devorando a su hijo. Todo presente tiene, 
y necesita, un pasado. No se trata, por lo tanto, de destruir nuestro pretérito 
cambiándolo o negándolo. El pasado, en tanto que evento narrado, es una 
construcción discursiva, es decir, está hecho de palabras, por eso en novela 
se “teje”. La idea revolucionaria que este texto nos transmite es que hay que 
volver sobre él, una y otra vez, para construirlo.

De esta forma, la novela, al proponer como factible la creación de la me-
moria, intenta demoler la barrera que separa el presente del pasado y tiende 
un puente que permite “conectar” una serie de acontecimientos que, de otro 
modo, estarían perdidos de forma irremediable. En primer lugar, hay que recor-
dar que lo que llamamos “organización temporal” no es sino la reproducción 
de una serie de acontecimientos, es decir, el establecimiento de un tiempo 
finito. Cada presente, entonces, debe volver hacia atrás y “entender” su pre-
térito de acuerdo a sus propias necesidades. El pasado no va a ser siempre el 
mismo. La resignificación de la historia se entiende entonces no como una “re-
escritura”, sino como una necesidad eterna y continua de escribir de nuestros 
pasados. En la novela, el pasado se está haciendo… con la finalidad de tener 
un presente7. 

7 Como se sabe, en el panteón griego figuraba una diosa que llevaba el sugestivo nombre de Memoria. 
Mnemosyne, la madre de las musas y la “patrona” de las artes, era la divinidad que garantizaba la per-
petuación en el recuerdo. Para los griegos, la poesía era un don divino de esta diosa. La evocación de 
esta divinidad nos permite entender el incalculable valor emancipatorio de la idea aquí expuesta, pues, 
como señaló Jean-Pierre Vernant (1973, 96): “El ‘pasado’ es parte integrante del cosmos: explorarlo 
es descubrir lo que se disimula en las profundidades del ser. La historia que canta Mnemosyne es un 
desciframiento de lo invisible, una geografía de lo sobrenatural”.
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La obra reacciona, entonces, ante la idea de un pasado sabido, asimilado 
e interpretado bajo la vestimenta de “verdad” incuestionable. La novela atenta 
contra esta suposición, busca “abrir” el sentido y demostrar que el pasado, 
como construcción discursiva, se está haciendo, que la “verdad” es necesa-
riamente un efecto y que debe tomarse como tal. Todo presente necesita un 
tiempo pretérito. La ciencia histórica trata de fijar el pasado, la novela de Froilán 
Escobar busca liberarlo. Esto supone una crítica profunda a la concepción tra-
dicional del tiempo: el instante no es un simple tránsito desde un pasado hacia 
un presente, sino que en él mismo se muestra el tiempo eterno, un tiempo 
que siempre va a estar ahí. En otras palabras, no se trata de una observación 
neutral y objetiva –la cual es por demás imposible– o de reconstruir y ordenar el 
pasado, se trata más bien de rearticular la concepción de temporalidad desca-
lificando los presupuestos teóricos fundamentales del proceso historiográfico. 

Por lo tanto, se puede concluir que la novela ofrece un mundo en cuyo 
interior tres peculiaridades se trasponen. La primera es un desasosiego lingüís-
tico sin precedentes cuya riqueza léxica desborda los límites de lo decible. La 
segunda es el relato de una historia que nos incita a buscar la resignificación de 
la gesta heroica de los mambises. La última, y posiblemente la más importante, 
es la incomparable vitalidad con que se recorren los recónditos escondrijos del 
mundo religioso afrocaribeño cuyos misterios se presentan ante nuestros ojos 
a través de un expresionismo monumental. Con ello, la vuelta hacia atrás que 
en esta novela se realiza constituye el alegato más profundo a favor de la idea 
de que el pasado no es una historia acabada, sino un relato que debe escri-
birse y reescribirse permanentemente. Así, La última adivinanza del mundo se 
abre camino entre las sombras conceptuales que proyectan la idea de un tiem-
po destructor y aniquilador y nos invita a vivir el trascurso temporal liberados de 
la necesidad de una finalidad trascendente. 
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