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Resumen

El artículo analiza el vínculo entre la escritora Carmen Lyra y el biopoder. En la  
primera mitad del siglo XX, las campañas gubernamentales por la higiene, el sanea-
miento de la capital y la reducción de la mortalidad infantil conllevaron una interven-
ción minuciosa de los cuerpos, especialmente de mujeres y niños. Se muestra el 
papel de la literatura al interior del biopoder, se distingue la escritura de Lyra respecto 
a la mirada jerárquica de médicos y literatos sobre los cuerpos, pero la presenta tam-
bién como parte del biopoder al construir sus cultos heroicos. Para ello se contrasta 
la obra de Lyra y sus entrevistas en el periódico comunista Trabajo, con la narrativa 
médica y literaria. El artículo otorga a la literatura un estatuto de saber, por lo cual 
aparece no como referente ilustrativo del pasado, sino como un discurso biopolítico 
que provee de metáforas al biopoder.
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Abstract

The article analyzes the connection between the writer Carmen Lyra and the bio-
power. During the first half of the twentieth century, government campaigns for hygie-
ne, sanitation of the capital city and the reduction of child mortality entailed a thorough 
intervention of bodies, especially those of women and children. The article shows 
the role of literature inside the biopower, distinguishing the writing of Lyra from the 
hierarchical gaze of physicians and other writers on the bodies, but it also shows Lyra 
as a creator of heroic cults for the biopower. The work and interviews of Lyra in the 
communist newspaper Trabajo will be contrasted with the medical and literary narra-
tives. The article gives literature the status of knowledge, for which it does not appear 
as an illustrative reference to the past, but as another biopolitical discourse providing 
metaphors for the biopower.
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Resumo 

O artigo analisa o vínculo entre a escritora Carmen Lyra e o biopoder. Na primeira 
metade do século XX, as campanhas governamentais de higiene, saneamento da 
capital e redução da mortalidade infantil implicaram em uma intervenção minuciosa 
dos corpos, especialmente de mulheres e crianças. Mostra-se o papel da literatura no 
interior do biopoder, se diferencia a escritura de Lyra em relação à visão hierárquica 
de médicos e estudiosos sobre os corpos, porém essa é apresentada também como 
parte do biopoder ao construir seus cultos heroicos. Para isso, se contrasta a obra de 
Lyra e suas entrevistas ao jornal comunista Trabajo, com a narrativa médica e literária. 
O artigo outorga à literatura um estatuto de saber, através do qual aparece não como 
referente ilustrativo do passado, senão como um discurso biopolítico que provê de 
metáforas ao biopoder.

Palavras chave

Biopolítica, corpo, metáfora, saber literário, Carmen Lyra

“Las cárceles están llenas de pies que casi siempre 
han andado descalzos o mal calzados”.

Carmen Lyra, 1935.

Cerca de 1949, la educadora comunista Luisa González (1904-
1999) recordaba la ironía que caracterizaba a su compañera, la 
escritora Carmen Lyra (1888-1949), irónica incluso consigo mis-

ma; sobre su seudónimo decía: “¡Es muy lindo! Pero imagínese qué desilusión 
se llevan las gentes cuando al conocerme van viendo esta negrilla pelona y 
con semejante ñata: claro que no le hago juego con este seudónimo tan sono-
ro” (González, 2006, 118). No era una referencia aislada; desde los años veinte, 
otros testimonios (respetuosa o torpemente) aludieron al físico de Lyra (Ethal, 
1923, 3-4; Salas, 1998, 29) como ajeno al canon estético que la industria de la 
moda, religiosos y periodistas (Alvarenga, 2012, 145-170), así como médicos 
también, crearon sobre los cuerpos de las mujeres desde fines del siglo XIX. 
El episodio, posiblemente más dramático de lo que la ironía insinúa, permite 
pensar ciertos aspectos del lugar de escritura de esta reconocida intelectual; 
como podrá verse, gran parte de su obra literaria y periodística se recubre de 
un motivo constante: el cuerpo, pocas veces esbelto, la mayoría de las veces 
herido, maltratado, deforme o mutilado. No quiere decir que pueda establecer-
se una asociación simple entre la propia corporalidad y la escritura, sino más 
bien que el lugar del escribir es histórico, y por tanto compuesto de diversos 
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procesos políticos y culturales (Goschler, 2005) que marcaron la experiencia 
de los cuerpos, las mujeres y el poder en el siglo XX.

¿En qué registros del pasado se ubican estas corporalidades, haciendo 
de la ironía algo inteligible y menos divertido? Un conocido dato biográfico de 
Lyra permite acercarse al problema; su condición de hija ilegítima era consi-
derada, según el psicólogo e historiador Alfonso González, como ciudadanía 
de segunda clase desde el Código Civil de 1886 (González, 1997, 186-188). El 
reciente estudio biográfico de Annie Lemistre Pujol ha propuesto una hipóte-
sis valiosa, pero aún sin comprobar, sobre ese estigma de la escritora como 
causa de su proyección heroica en la vida (Lemistre, 2011). El dato sirve para 
precisar el problema abordado en este artículo: ¿cómo un aspecto biológico 
forma parte de la vivencia social y literaria femenina, de las relaciones de 
género y del gobernar? La respuesta no se agota en la vivencia del estigma; 
preguntar por lo biológico para comprender el lugar de los cuerpos en una 
escritura, refiere a un proceso histórico más amplio desde el cual se estudia 
aquí a Carmen Lyra: la biopolítica.

A continuación, se establece ese vínculo entre la escritora y el biopoder  
determinando, primero, la relación de la institución literaria con la biopolítica, y 
las formas comunes en que construyen una mirada jerárquica sobre los cuer-
pos; seguidamente, se contrasta esa mirada jerárquica con la narrativa de Lyra 
en las décadas de 1910 y 1920, donde podrá apreciarse una propuesta es-
tética sobre los cuerpos vulnerables que la distingue de la “generación del  
Repertorio” (Quesada, 1996) donde, de manera común, la ha entendido la 
historia literaria2; finalmente, se observa que la producción intelectual de Lyra 
no era solo crítica del biopoder, sino que participó también de este, desde su 
labor magisterial y su militancia comunista, de forma muy particular: creando 
un culto heroico de ciertos médicos. Para esto, y aquí se plantea una de las hi-
pótesis principales del trabajo, ella trasladó las figuras fantásticas de su mundo  
literario a los discursos del biopoder; héroes y monstruos escaparon de las 
páginas literarias hacia el texto biopolítico debido al continuo intercambio de 
lenguaje entre la literatura, la ciencia y el poder (Arias, 2012-2013; Sarasin, 
2003-2007). Demostrar esta traslación que construye la metáfora biopolítica, 
así como develar la mirada biopolítica jerárquica y la estética de la vulnera-
bilidad que la preceden, implica un análisis de la obra de la escritora, y de 
algunas de sus entrevistas publicadas en el periódico comunista Trabajo; esta 
documentación es contrastada con la narrativa médica y literaria contenida en 
folletos de higiene, revistas médicas y de literatura.

2 A grandes rasgos, la primera generación literaria denominada “generación del Olimpo”, se distingue 
por una obra costumbrista y plena de anécdotas con valores cuya tradición puede verse afectada 
por la vida moderna, aunque conciliando la tradición con la ideología del progreso y el liberalismo; 
sus cultores, además, están ligados a las instituciones del Estado; mientras que la siguiente genera-
ción, la “del Repertorio” hace crítica de esa tradición nacional de la oligarquía, denuncia problemas 
sociales, incluye a grupos de sectores populares y se vincula a proyectos socialistas, anarquistas, 
teosóficos, entre otros (Quesada, 2002, 15-117). 
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Biopolítica y literatura: la epistemología del asco

Desde los estudios de Michel Foucault, la biopolítica se ha convertido 
en un concepto tratado desde varias disciplinas, entre ellas la historia. Este 
concepto se refiere a una racionalidad gubernamental a partir de la cual la 
vida, lo biológico, se convierte en un dato por gobernar, por lo cual se hacen 
cálculos, proyecciones e intervenciones sobre las poblaciones, los cuerpos 
y sus espacios; es entre los siglos XVIII y XIX que los Estados occidentales 
pasan de un gobierno soberano que hace morir y deja vivir, al biopoder que 
hace vivir y deja morir (Foucault, 2001a; 2006; 2008). La producción histo-
riográfica sobre lo biopolítico en América Latina aborda temas de medicina 
social, higienismo, eugenesia o racismo, de tal modo que los estudios bio-
políticos confluyen con trabajos en torno a la política social del liberalismo, el 
control social y la salud pública, pero dando preeminencia a la historicidad 
del cuerpo y ofreciendo una narrativa no lineal ni ascendente de las ciencias 
(Pedraza, 2004; Huertas, 2009).

En unos y otros enfoques, las mujeres aparecen como parte de las políticas  
de asistencia social dirigidas por la institucionalidad eclesiástica, la filantropía 
liberal y un temprano Estado social, utilizando esa proyección pública y política 
para trascender el estrecho margen del mundo doméstico legado por el siglo 
XIX (Eraso, 2009). Es también el caso de Costa Rica, del cual se advierten dos 
procesos que ayudan a problematizar la dimensión femenina de la biopolítica. 
Primero, la intervención higienista para transformar y sanear la ciudad capital, 
proveerla de agua potable y de vías de circulación (Quesada, 2007, 103-148), 
para esto fue fundamental la profesionalización de la medicina, el paso gradual 
de una teoría totalizadora de la enfermedad a la bacteriología (Palmer, 2003, 
155-182) y las campañas contra la anquilostomiasis dirigidas por el Estado en-
tre 1907-1914, a las cuales se sumó la Fundación Rockefeller entre 1915-1921 
y la labor de las educadoras en el magisterio (Palmer, 1999; Palmer, 2003, 
104-182). Segundo, la determinación de una “miseria fisiológica” que afectaba 
las cifras de población (Arias, 2013, 63-107), detrás de estas había un sa-
ber estadístico que diagnosticó el problema de la mortalidad infantil y reclamó 
constantemente a la beneficencia y el saber médico su remedio; el Anuario 
Estadístico de 1885, publicado por la Sección de Estadística del Ministerio de 
Fomento, señalaba en tal sentido que:

[Es] palpable en Costa Rica la gran mortalidad en la infancia […]. Ojalá 
que nuestros cuadros, y nuestros cálculos puedan servir también para que la 
ciencia y la filantropía deduzcan favorables consecuencias, para el aumento 
de la población de Costa-Rica, salvando de la muerte prematura a millares de 
seres destinados probablemente a vivir largos años (Oficial, 1885, 54-55).

De hecho, el discurso de la auto-inmigración que el historiador Steven  
Palmer ha ubicado en el gobierno de Cleto González Víquez entre 1906-1910, 
consistente en la prioridad de fortalecer la salud y la higiene para aumentar 
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la población, en vez de estimular la inmigración (Palmer, 1995, 75-85), tenía  
origen en las ideas de médicos higienistas del cambio de siglo que respondie-
ron a la demanda estadística de curar la mortalidad infantil (Arias, 2013, 93). 
La investigación del historiador Luis Osvaldo Barrantes et al. sugiere una tem-
prana respuesta al problema de la mortalidad y abandono infantiles a partir de 
las instituciones de beneficencia del modelo de higiene social del Estado y del 
modelo moralizador de la Iglesia Católica (Barrantes, Fernández, Fernández, 
Herrera, Solano, Solano, 1995, 65-155). Fueron considerables las transforma-
ciones institucionales promovidas por ese reclamo estadístico; autoras como 
Ana María Botey, Ana Paulina Malavassi y Eugenia Rodríguez han recurrido 
al término de maternidad científica para conceptualizar esa transformación  
institucional que llevó a la creación de la Escuela de Obstetricia en 1900 y 
de la Maternidad Carit en 1903 (Malavassi, 2000; Barrantes et al, 1995), de  
programas sociales como La Gota de Leche en 1913 (Botey, 2008) –iniciativas 
fundamentales para la posterior creación del Patronato Nacional de la Infancia 
en 1930–, y a la oficialización del día de la madre en 1932 gracias a las cele-
braciones magisteriales (Rodríguez, 1998).

Una aproximación conceptual biopolítica a estos procesos revela que  
intervenir a la población y su espacio implicó un poder directo sobre los cuerpos, 
sujetos a controles sanitarios y minuciosos regímenes de cuido, y que esa in-
tervención fue notable en los cuerpos de mujeres y niños. El análisis cualitativo 
de libros y folletos higienistas revela una mirada médica masculina disciplinante 
de aquellas anatomías fallidas; una de las principales respuestas del modelo  
higienista al problema de la mortalidad infantil fue la pedagogía de la lactancia, 
en la cual incursionó el conocimiento de la incipiente bacteriología y se creó una 
especie de mandato cívico que era, asimismo, físico: se trataba de implantar 
las ideas de que la vida del niño comenzaba con la disciplina del cuerpo de la 
mujer, y de que el cuerpo del hijo era una prolongación del cuerpo de la madre 
(Arias, 2013, 90-105; de Céspedes, 1900a; Pupo, 1913), lo cual obligaba a un 
régimen de cuidados en torno a hábitos, costumbres, alimentación, vestido, 
educación física y moral (C.B., 1898, 106-108); ese gobierno de la anatomía 
alcanzaba y disciplinaba también al cuerpo infantil y al cuerpo de las nodri-
zas o madres lactantes sustitutas. De ellas, el doctor Benjamín de Céspedes 
describía en 1900 una serie de controles que pretendía una corporalidad tan 
idónea como imposible:

La inspección del cuerpo debe ser minuciosa: observar si tiene placas de 
alopecia, costras en el cuero cabelludo. Si los ganglios del cuello presentan 
reliquias de escrófula o sífilis, si el semblante es clorótico o anémico, si la 
caries dentaria está muy extendida (este dato no tiene mucha importancia en 
la mujer costarricense por estar muy generalizada la caries), si hay secreción 
fétida de la nariz, mal olor, o placas mucosas en la boca. Al médico tócale 
apreciar estas manifestaciones y desechar toda nodriza que presente algunos 
de estos signos. La constitución de la nodriza debe ser sana, aunque no sea 
vigorosa; su aspecto no será repulsivo. No se debe confiar mucho en los  



108

Cuadernos Inter.c.a.mbio sobre Centroamérica y el Caribe, Vol. 11, No. 1 Enero-Junio, 2014, 103-125

Dennis Arias Mora

pechos voluminosos, porque muchas veces no son más que paquetes de  
tejido adiposo; hay que notar por la presión el desarrollo nudoso de la glán-
dula, preferir los senos piriformes y cuya piel esté veteada con gran cantidad 
de venas, a los muy globulosos. El pezón debe ser prominente, ni muy largo 
ni muy corto, sin fisuras, escamas ni cicatrices. Se auscultarán minuciosa-
mente los pulmones y el corazón. Debe ordenarse a la mujer que se ordeñe, 
entonces la leche saldrá por los agujeritos del pezón en forma de chorrito y 
en cantidad apreciable. No es conveniente admitir nodrizas embarazadas o 
que tengan menstruación. Es prudente registrarles las partes genitales por si 
padecen de alguna afección venérea (de Céspedes, 1900a, 54-55).

Como puede notarse, los médicos higienistas crearon no solo mandatos 
cívicos y físicos, sino también estéticos. En revistas como la Gaceta Médica y la 
Revista Médica, los autores discutieron sobre las implicaciones físicas y legales 
de la deformación facial ocasionada; para ello recurrieron a la codificación 
internacional con la cual comparaban y valoraban los códigos y legislaciones 
del país. Lo importante de esto es advertir que, cada vez que trazaron esas de-
finiciones, emitieron apreciaciones personales sobre lo bello, caracterizando el 
cuerpo femenino según los suspiros de una profesión eminentemente masculina: 

Conforme al Código austriaco, creemos que debiera apreciarse con ma-
yor severidad las deformidades en el sexo femenino; porque si una cicatriz 
visible en la cara de un hombre no es deformidad notable, en cambio en una 
doncella, altera los rasgos de su fisionomía hasta el punto de comprometer 
ventajosos atractivos de su sexo (de Céspedes, 1900b, 121-126).

Nuestra jurisprudencia […] poca luz nos proporciona sobre este tópico [de 
la delimitación del rostro]. [En] Medicatura forense […] debe comprenderse 
entre la línea frontal superior y el borde inferior de la mandíbula, inclusive los 
pabellones auriculares. Por nuestra parte no participamos de esta delimita-
ción porque la estimamos sumamente reducida […]. No sólo opinamos como 
Jofré y Alimena que comprenden el cuello en la mujer, sino que lo extendemos 
al hombre; además, el descote femenino debería ser incluido: su visibilidad 
como complemento de belleza fundamenta nuestro modo de pensar (Zele-
dón, 1935, 284-293).

En un estudio reciente donde se analiza la mirada médica sobre los cuerpos  
a partir de las revistas médicas desde fines del siglo XIX hasta la primera mi-
tad del siglo XX (Arias, 2013, 109-174), se ha determinado que las imágenes y 
narrativas corporales difundidas tendieron a crear una jerarquía estética y de 
clase que iba del cuerpo saludable y ejemplar del médico descrito de forma 
épica, descendiendo progresivamente hacia los cuerpos enfermos y deformes 
narrados desde el asco y la repugnancia, hasta el cuerpo monstruoso contado 
como figura de horror. La predominante narrativa médica del asco funcionaba 
como sanción moral sobre los cuerpos de los pacientes, prácticamente de 
origen popular en su totalidad; en cierta ocasión, un médico contaba haber 
recibido a un paciente que mostraba “tener poco cuidado en su aseo perso-
nal”, por lo cual lo intervino quirúrgicamente “habiéndosele ordenado antes un 
baño y puéstose en condiciones perfectamente higiénicas” (Zumbado, 1896, 
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147-148). El caso de una “deformidad horrible” en el rostro llevó a un médico a 
crear una prótesis facial que permitió a la paciente:

hablar y deglutir con comodidad y haciéndole desaparecer el aspecto 
desagradable y repugnante de antes […]. [Una prótesis que] devuelve a un 
pobre enfermo los medios de hablar, comer y estar tranquilo entre sus seme-
jantes, sin el temor de inspirar repugnancia, haciéndole compatible su vida 
social (Meza, 1902, 52-53).

¿Qué lugar ocupa la literatura en esa constitución del biopoder? De  
múltiples maneras, la literatura desde principios de siglo XX es otro más de los 
saberes que, junto con la estadística y la medicina, constituye el biopoder. En 
primer lugar, proyectos ideológicos tan disímiles como el del Ateneo de Costa 
Rica, creado en 1907 como una institución científico-literaria para estimular la 
cultura intelectual nacional, o el anarquismo con sus organizaciones, publica-
ciones y proyectos de pedagogía obrera, coincidieron en la popularización de 
la ciencia y de los distintos saberes desarrollados en torno al gobierno de la 
vida, las poblaciones y los cuerpos: ese culto redentor de la ciencia les llevó a 
difundir en sus revistas artículos e imágenes sobre enfermedades, microbios, 
alcoholismo, higiene y cuidados del cuerpo (Arias, 2013, 178-188). A pesar del 
elitismo del Ateneo y sus revistas Anales del Ateneo y Athenea, y del obrerismo 
de grupos anarquistas como el Centro de Estudios Germinal (1912) y la  
publicación Renovación (1911-1914), los organismos compartieron nombres de 
miembros y un culto a la ciencia que puede resumirse en la publicación repetida 
 del poema Mi refugio, del arqueólogo y educador Anastasio Alfaro:

Cuadro 1. Poema Mi refugio

“Cada vez que procuro hacer sonetos,

difícilmente encuentro consonantes:

me resultan los versos asonantes,

lo mismo al comenzar que en los 

tercetos.

Al final, me perecen ya discretos,

y en cuartillas los pongo muy 

campantes;

pero luego, los hallo discordantes,

largos, cortos, insípidos, escuetos.

La rima dejo con dolor profundo,

y en el regazo de mi dulce amiga

olvido el desaliento y la fatiga.

Es la Ciencia, que puede en un segundo

revelar, si le place, al que investiga,

con estrofas de fósiles un mundo”.

Anastasio Alfaro

Fuente: Renovación (2), 30 de enero, 1911, 26; Athenea (1), año 10, 15 de setiembre, 1917, 30.

En segundo lugar, las obras literarias en cuentos y novelas, no solo de la 
llamada “generación del Olimpo” de intelectuales decimonónicos, sino también  
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de la denominada “generación del Repertorio” al comenzar el siglo XX, abor-
daron temáticas médicas como enfermedades (D’Alolio, 2004-2005), y cier-
tas obras constituyeron una forma de diagnóstico sobre los padecimientos  
de la sociedad, como lo fuera la novela de Joaquín García Monge, Hijas del 
campo (1900); considerada por el crítico literario Juan Durán Luzio como 
intento de hacer de la literatura una ciencia experimental siguiendo el mo-
delo de Emile Zola (Durán, 1982), la novela aborda moralmente el tema de 
la prostitución usando un lente biopolítico, el del control social y la moral del 
Estado de higiene.

Ambas producciones culturales, las revistas y las obras de ficción, hicieron 
de la institución literaria un saber constitutivo del biopoder, con la capacidad de 
emitir discursos y ejercer autoridad de hablar sobre todo aquello por intervenir 
y gobernar; pese a las diferencias trazadas entre generaciones de escritores, 
unos y otros coincidieron en construir una epistemología del asco, es decir, un 
saber biopolítico de los cuerpos no exento de prejuicios frente a la anatomía 
sucia y enferma de la pobreza. La literatura compartió su lugar de poder al lado 
de la medicina, narrativas que trataron con repugnancia su encuentro con ese 
pobre por curar, limpiar y civilizar. La revista Vida y Verdad, editada en 1904 
por Joaquín García Monge y Roberto Brenes Mesén, publicó relatos donde se 
decía que en las viviendas de los campesinos “reina el desaseo más espanto-
so, hijo de la ignorancia” (Rutenio, 2008a, 232-255)3, mientras que sus cuerpos 
están “saturados de sudor” e “impregnados de impurezas” con “olores repug-
nantes” (Brescia, 2008, 308-309). El encuentro ficcional entre un mendigo y un 
médico repitió esa estética:

Con el ademán ceremonioso y un tanto satisfecho de quien se dispone 
a exhibir lo que constituye un timbre de honor o de orgullo mostró al médico 
una llaga inmunda que llevaba en una de las piernas, a modo de esas conde-
coraciones que brotan a millares de los organismos sociales en putrefacción 
y que la triste soberbia humana compra para ornar el pecho de los hombres 
eminentes./ Al ver el médico la llaga, sintió todos los bríos de su amor a la 
ciencia y de su entusiasmo por el bien; se acercó, metió en ella sus dedos y 
después de examinarla un rato, prometió al mendigo curarlo en breve plazo 
(Rutenio, 2008b, 192-195).

Compuesto el biopoder por distintos saberes, la literatura era uno de ellos, 
y compartía con el de la medicina y las campañas de higiene una forma de 
mirar y narrar los cuerpos: desde una jerarquía estética y clasista que dejaba 
intacto el lugar de poder de esos saberes y no se internaba en los espacios de 
su institucionalidad, como esta sí lo hacía en las viviendas de las poblaciones. 
¿Qué posicionamiento estético produce la escritura biopolítica de Carmen Lyra? 

3 La compaginación de la revista Vida y Verdad pertenece a la edición realizada por Fernando Herrera 
en García Monge, Joaquín; y Brenes Mesén, Roberto. (Eds.). (2008). Vida y Verdad. San José: Edito-
rial de la Universidad Estatal a Distancia.
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La estética de los cuerpos vulnerables

A Carmen Lyra se le suele ubicar dentro de la “generación del Repertorio”, 
pero posiblemente sean solo algunos trazos los que la unen a ella. Lyra militó 
en el temprano anarquismo del siglo XX, pero a diferencia de sus colegas hom-
bres, no vio reducido su radicalismo político al ingresar al magisterio (Molina, 
2010); más aún, desde este participó en la politización de las mujeres que con-
tribuyó a derrocar la dictadura de los Tinoco en 1919. En el talante irónico de 
la escritora, las investiduras literarias del Ateneo, promotor de las actividades 
cívicas y culturales de la dictadura, tenían poca importancia (Arias, 2013, 298-
299). Su creación literaria en la década de 1910 marca una distancia conside-
rable respecto al posicionamiento estético de los cuerpos en su generación; 
muy lejos de la narrativa del asco, Lyra abordó temáticas biopolíticas como 
la enfermedad, el alcoholismo, la invalidez, la prostitución, el abandono y la 
mortalidad infantiles desde sus experiencias corporales y con una sensibilidad 
poco común. Relatos como “Carne de miseria” (1911), “Higiene social” (1912) 
y “Vidas estériles” (1912), publicados en la revista anarquista Renovación, in-
cluían padecimientos que siempre fueron narrados desde su vivencia corporal: 

Ah! Sí, la pobre figura flacucha y triste! Aquella cabeza que se abría como 
una flor de miseria entre las encantadoras cabecitas rientes de sus compañe-
ras, estaba ante mí, con sus cabellos lacios enmarcando el rostro amarillento 
y arrugado como el de una viejecilla; la boca entrecerrada; los ojazos hundi-
dos, mirando con su mirada apagada, cual dos llamas que se concluyen; la 
boca entreabierta, de labios exangües, enseñando los dientes amarillentos, 
largos, y las encías pálidas (Lyra, 1977, 46).

Era triste aquel rostro. Lo tengo ante mí: pálido, alargado y enjuto, con 
una palidez de cera vieja, pecoso, la nariz grande, acaballada, que hacía casi 
ridícula la cara enflaquecida, y los ojos oscuros abriéndose bajo la frente pe-
queña, tenían una mirada de perro manso (Lyra, 1977, 80).

Varios testimonios sugieren que ella consultaba las revistas médicas y sus 
historiales sobre los cuerpos enfermos y deformes; incluso, reprodujo en algunos 
de sus cuentos el lenguaje y el conocimiento médicos, pero no sus prejuicios. 
Donde un doctor se tapaba la nariz, ella escribía con empatía hacia la vulne-
rabilidad, revirtiendo la jerarquía de clase de la institucionalidad hospitalaria 
(Foucault, 2001b; Palmer, 2003, 81-85; Arias, 2013, 114-115). Su literatura hizo 
el ejercicio, muy poco frecuente para entonces como muestra la historiadora 
Ileana D’Alolio (2004-2005), de ingresar al espacio institucional biopolítico y 
nombrar sus arbitrariedades e historias de sufrimiento; ello la distanciaba de 
otros literatos, pero también de una extendida práctica periodística que so-
lía narrar el espacio biopolítico como una arquitectura insufrible (Arias, 2013, 
116-120); es decir, una narrativa deslumbrada por los jardines y pabellones 
de hospitales, pero desatenta de las personas y dolencias que los habitaban. 
Posiblemente ella usó las revistas médicas con sus historiales como material 
literario; un relato de 1917, “¿Para qué?”, reprodujo las mismas metáforas  
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vegetales que algunos médicos emplearon para describir las deformaciones 
provocadas por enfermedades, pero ello no significó narrar el cuerpo con  
asquerosidad, ni tampoco obviar el sufrimiento ocurrido al interior del espacio 
hospitalario al contemplar sus jardines:

¿Albina no había visto aún su tumor? Los médicos lo guardaron en alco-
hol. Era del tamaño de una toronja. Juana e Inés sí lo conocían. Inés lo vio dos 
veces. Y miró a Juana y a Inés complacida, deteniendo sus miradas en Inés 
como si el haberlo tenido esta mujer ante los ojos más veces fuera una gran 
prueba de cariño hacia ella. Luego añadió con una alegría casi infantil que ella 
lo había visto ya cinco veces./ Escuchándola, Albina sentíase cada vez más 
desolada […]. Era una mañana radiante, con un cielo muy azul. Los jardines 
del hospital estaban llenos de flores y sobre ellos, como chispas vibrantes, 
zumbaban enjambres de abejas amarillas. Los corredores estaban poblados 
de enfermos, cuya miseria física parecía más triste en aquella brillante mañana 
(Lyra, 1977, 160)4.

Si consideramos los análisis de la teórica feminista Rosemarie Garland 
Thomson, quien distingue cuatro formas de mirar la discapacidad (maravillosa, 
sentimental, exótica, realista) (Garland Thomson, 1997; Garland-Thomson, 
2002, 56-75), y quien, junto con la especialista en estudios sobre la discapa-
cidad Joanna C. Rankin (Rankin, 2009), observa que la discapacidad en la 
literatura ocupa generalmente un lugar sin agencia ni subjetividad, tendiente 
a estereotipos de lástima, maldad o patetismo, encontramos entonces que 
la mirada de Lyra sobre el cuerpo inválido es realista y emocional; más que  
sentimentalista, tiende a metaforizar emociones a través de los cuerpos, y 
su metaforización reivindica la vulnerabilidad (Ziemer, 2008, 97-107)5. En su  
novela En una silla de ruedas, publicada en 1919 y reeditada a mitad de los 
años cuarenta, el abandono materno es una mutilación, los huérfanos traen 
al mundo hijos ilegítimos que son amados, los inválidos son amigos de alco-
hólicos, y entre todos cuidan de sí (Arias, 2013, 303-308); lejos de idealizar el  
escenario de la vulnerabilidad social, la obra posee un destacado valor biopolítico 
en torno a los cuerpos vulnerables por cuanto produce un discurso sobre la 
discapacidad cuando esta no existe como concepto ni identidad política (Arias,  
2013, 288)6; en la novela, las metáforas corporales llenan ese vacío conceptual, 

4 El tumor del “tamaño de una toronja” fue la metáfora empleada por el médico Luis Jiménez en 1915 
para disertar sobre un caso de quiste de ovario en los Anales del Hospital de San José (Jiménez y 
Facio, 1915, 47-54).

5 Siguiendo a Ziemer (2008), la estética de la vulnerabilidad refiere al conocimiento de la peligrosidad 
del cuerpo y de la vida, mostrando que la exclusión y la agresión de los otros son consecuencia 
del miedo a la vulnerabilidad, evitando los anclados dualismos de lo normal-anormal, lo saludable-
enfermo, lo bello-feo. Es una categoría estética, una figura reflexiva que no se basa en dicotomías; 
promueve una ética que hace mirar no la otredad en el otro, sino la otredad en mí.

6 La novela constituye una trama excepcional de la vulnerabilidad y la discapacidad, en tanto reivin-
dica un hogar dirigido por la invalidez e integrado por la orfandad, la ilegitimidad, el alcoholismo y el 
abandono infantil; la investigación de Mariana Campos indica que en el censo de 1927, solo un 0,5% 
de los 94 793 hogares registrados tenía un jefe con discapacidad (Campos, 2013), de allí la excepcio-
nalidad de la trama literaria. La historiadora Patricia Alvarenga ofrece otra aproximación a la novela: 
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y se denuncia la mirada de asombro que hace de la discapacidad un fenómeno 
(freak) de entretenimiento y lucro:

Desde una semana antes de llevarse a cabo la primera audición, los  
diarios movieron en sus columnas los incensarios, ante el célebre organista 
inglés y el violinista nacional. Todo lo que se contaba de éste, rodeaba su 
nombre de leyenda. Y quizá fue más la curiosidad de ver en el escenario a 
un violinista paralítico, y no el deseo de oír buena música, a la que nuestro 
público no es aficionado, lo que llenó el Teatro […]. La novelería ha dejado por 
fin tranquilo a Sergio: se encontraba incómodo entre tantas gentes que no 
hablaban nada a su corazón, y a quienes veía acudir a contemplarlo como un 
fenómeno raro. La paja ha sido aventada y Sergio ha descubierto que bajo 
tanta balumba solo había un que otro grano bueno (Lyra, 1972a, 165-166).

Varios de sus cuentos, al iniciar la década de 1920, tendieron a metaforizar 
con cuerpos, aspectos sensibles del curso biopolítico del país. Piezas como 
“Ramona, la mujer de la brasa” (1923) y “El marimbero” (1924) metaforizan un 
agotamiento del instinto maternal y sus cuerpos justo cuando el feminismo 
triunfante contra la dictadura tinoquista reivindica la maternidad como una  
política pública; en el primer cuento, el desgaste corporal de una mujer, luego 
de diez partos, se traduce en un amor deteriorado hacia sus hijos, quienes 
le devuelven odio (Lyra, 1972b, 67-73); en el segundo cuento, un marimbero 
cuya deformidad facial encuentra su único consuelo en la marimba, es re-
clutado para defender la dictadura tinoquista, regresando posteriormente al  
hogar materno con sus brazos mutilados, solo para escuchar de su madre: “Es 
verdad que te quedaste sin brazos […]. ¡Y ora quién te va a mantener!” (Lyra, 
1977, 309-314).

Esas historias de mutilación del amor materno intensifican su contenido  
biopolítico en el relato “El Barrio Cothnejo-Fishy” (1923), el cual plantea una crítica 
a la segregación urbana vivida en la ciudad capital, denunciada continuamente  
en la década de 1920 (Elizondo, 1998), y a las tendencias aristocráticas de 
los habitantes acaudalados del Barrio Amón; el recurso de Lyra es hacer una 
anatomía de la desigualdad social, es decir, observar las diferencias de clase 
a través de su vivencia corporal, descifrar cómo se vive corporalmente una 
clase social: los cuerpos desnutridos de la pobreza y los tejidos grasosos de la 
riqueza. Su crítica anuncia el comunismo casi una década antes de su forma-
ción en el país, denuncia el elitismo feminista liberal y hace aparecer el cuer-
po del monstruo, no como en las revistas médicas, resultado de la suciedad  
incivil popular (Arias, 2013, 161-172), sino como engendro de la moral burguesa  
decadente e infectada:

La hostería era una casa de apariencia inofensiva […]. Rondaban por allí 
mujeres quemadas por el vicio, vestidas de trajes de un brillo de mal gusto, la 

como anticipo de la crítica comunista a la moral burguesa y como expresión de formas alternativas 
del poder femenino (Alvarenga, 2012, 121-124, 221-224).
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cara pintarrajeada. La música de un Jazz pirueteaba desganada por aquellos 
pasillos oscuros y ponía en movimiento de una libidinosidad grotesca a unas 
parejas. A ese lugar fue a parar la pandilla formada por jóvenes de la crema 
y nata de nuestra sociedad […]. Allí siguieron bebiendo y prostituyéndose el 
cuerpo y el alma. Allí cogió Lucho aquella sífiles [sic] que treinta años más 
tarde le produjo la parálisis general que se lo llevó hecho un idiota a la tumba, 
a pesar de sus maneras que nunca desentonaron en un salón o en una mesa 
donde se consagra a una persona como cosa distinguida, o como cosa vul-
gar, según se conduzca a la hora de comer por ejemplo los espárragos. Así 
se preparó aquel señoritingo de familia de rango, para celebrar su matrimonio. 
La sífilis que adquirió esa noche fue la causa de los abortos de Cristinita, del 
niño que dichosamente naciera muerto y que aunque era de tiempo, tenía los 
ojos, las manos y los pies a medio desarrollar. Fue una sífilis que todavía se 
presentó en los bisnietos de Lucho y Cristinita y que se manifestó en ojos que 
eran como fuentes de pus, en sorderas, en narices mal olientes, en paladares 
hendidos y labios leporinos, en raquitismos, obesidad, gigantismo, corazones 
enfermos, en abortos de carne macerada, y en todas esas monstruosidades, 
locuras y deformaciones que hielan el pensamiento cuando se medita en ellos 
(Lyra, 1977, 267-268).

¿Qué procesos históricos conformaron el esqueleto de esas metáforas 
corporales? Lyra había militado en el anarquismo e incluso había dirigido la 
revista Renovación en su último año de circulación en 1914, ello la acercaba a 
un permanente interés por la ciencia y sus expresiones biopolíticas. Después, 
tomó parte de un evento político que invirtió, de forma radical, un orden social 
y de género aferrado al destino biológico: las mujeres y su politización frente 
a la dictadura, cuyo legado dejara una estela de represión política y física con 
secuelas de discapacidad y trauma en los opositores, tanto hombres como 
mujeres (Bonilla, 2008). Ese pasaje político, y su prestigiosa trayectoria de  
escritora y educadora, le valieron una beca para estudios pedagógicos en el 
exterior, lo que le permitió conocer la Europa desgarrada por la Gran Guerra 
(1914-1918), sus miles de cuerpos mutilados e inválidos, y los efectos estéticos 
que ello tuvo en la literatura y el arte (Arias, 2013, 314-315). En 1935 recordaba 
de aquella época: “Después de la guerra yo había visto en Europa troncos de 
soldados con el pecho constelado de cruces y medallas ganadas en las bata-
llas que los habían dejado sin brazos ni piernas, arrastrándose por las calles y 
pidiendo limosna” (Lyra, 1935, 4).

Lyra contribuyó así a que un país como Costa Rica formara parte de un 
proceso global de transformación en la sensibilidad hacia el cuerpo invá-
lido, para lo cual fue determinante la experiencia de dos guerras mundia-
les, sus millones de muertos, y la cultura de rehabilitación de sus heridos 
(Courtine, 2006).
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Héroes y monstruos, fugitivos literarios (las 
metáforas del biopoder)

La escritura de Lyra no fue una permanente inversión de la mirada jerár-
quica del biopoder; la relación de la literatura con la biopolítica es compleja. 
Desde su experiencia magisterial en los años veinte, pero también desde la 
militancia del comunismo en los treinta, Lyra fue una exponente excepcional 
y ambivalente del gobierno biopolítico de los cuerpos. La complejidad de ese 
vínculo se denota en el testimonio de un médico en 1934, quien publicó en la 
Revista Médica la crónica de un método terapéutico en el cual las larvas de 
una especie de mosca se nutrían de las partes “mortificadas y purulentas de 
las heridas donde se las coloca, respetando los tejidos sanos”. Para su cróni-
ca, el autor tuvo dos referencias; primero, el reconocido parasitólogo, doctor 
Clodomiro Picado; segundo, un “trabajo científico literario” publicado por Lyra 
en la revista Repertorio Americano, gracias al cual pudo conocer en detalle 
las larvas; al final, el doctor admitía “que debido a nuestra indolencia, son los 
literatos a veces quienes nos traen las actualidades científicas y naturalmente 
vestidas con ropajes literarios que llegan hasta las fantasías más imposibles” 
(Zeledón, 1934, 104-106).

Ciertamente, el ropaje literario del saber biopolítico tuvo fantasías insos-
pechadas; el constante intercambio de lenguaje entre la literatura, la ciencia y 
la política condujo a que héroes y monstruos, personajes del mundo literario 
de Lyra, escaparan de las páginas de sus cuentos, haciendo que la literatura 
proveyera al biopoder de un tiempo heroico al cual rendir culto. Este culto no 
fue un fenómeno del todo novedoso, la misma corporación médica tendía a 
presentarse socialmente desde narrativas e imágenes épicas, incluso a la hora 
de contar la historia de la higiene o contrastar en revistas sus cuerpos con los 
de pacientes enfermos (Arias, 2013, 150-161; Latour, 2007, 111-175); de igual 
forma, los intelectuales y sus revistas, a partir de la popularización y difusión 
de la ciencia, tendieron a reforzar la imagen mesiánica de los médicos (Arias, 
2013, 198-207). Una de los principales soportes que tuvieron las campañas 
higienistas a comienzos de siglo fue la infraestructura básica que legara la re-
forma educativa de 1886, junto con la creación del Departamento de Sanidad 
Escolar en 1914 (Palmer, 1999, 104-105); fue este el contexto en que Lyra, 
quizá por primera vez, contribuyó a crear ese culto heroico del biopoder, em-
pleando como metáforas las figuras del héroe y del monstruo, fugitivos de los 
mundos literarios de la escritora. En 1924, en un texto escrito para ser leído en 
el espacio escolar por su lenguaje pedagógico y a la vez fantástico, reveren-
ciaba la figura del recién fallecido doctor Carlos Durán, médico organizador de 
las campañas higienistas contra el parásito de la anquilostomiasis a comienzos 
del siglo XX. El fascinante texto titulado “Un gran civilizador costarricense” decía: 

¡Qué bueno hubiera sido que a los niños de esa época les hubiesen  
contado en la escuela que el doctor Durán era un empresario a la manera de 
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Hércules, el de la mitología griega, y que estaba metido en trabajos que han 
ennoblecido la vida del pueblo de Costa Rica! A los niños les hubiera impre-
sionado mucho, por ejemplo, que al enseñarles cosas de nuestra historia, les 
hubieran narrado aquella hazaña del doctor Durán, que consistía en haber  
encontrado al monstruo que debilitaba y mataba a nuestro pueblo. El monstruo 
a que me refiero es horrible, y todavía se le encuentra en muchos lugares de 
Costa Rica; pero ya no vive tan seguro como antes de que lo encontrara en 
su escondite el doctor Durán. Figuráos niños, que es un monstruo con una 
bocaza con ganchos como las brujas malas, que echa un veneno que deja 
a la gente sin ganas de mover un dedo […] hablemos primero del caballero 
que descubrió al monstruo en su escondrijo, y se puso a combatirlo con el 
empeño y la tenacidad que ponían los caballeros de las leyendas, que se iban 
por esas tierras de Dios a acabar con el dragón que se comía los habitantes 
de una población (Lyra, 1972b, 121-135).

La construcción de un culto heroico del biopoder no fue un evento limitado 
al quehacer magisterial de Lyra; durante su militancia comunista en los años 
treinta procedió de manera similar al rememorar al doctor Ricardo Moreno Ca-
ñas, asesinado en 1938 por un paciente que resentía no haber sido curado de 
su deformidad en un brazo (García, 2012); Lyra contribuyó al proceso de san-
tificación popular que experimentó el recuerdo del médico (Low, 1988, 49-66), 
reconocido por extraordinarias operaciones7 que lograron enderezar piernas 
gravemente anquilosadas:

Con sus manos extraordinarias […] el Dr. Moreno se dispone a dejar sana 
la pierna deforme […] es la vida de un muchacho; es la vida de un trabajador 
[…]. El pasaje del Evangelio de San Mateo, cuando Jesús invita al paralítico a 
levantarse, tomar la cama y volver a su casa, se nos viene a la memoria (Lyra, 
1938, 1, 4).

Moreno Cañas fue el primer especialista en ortopedia del país, formado 
en Europa y cirujano voluntario en el Hospital de Cirugía de Guerra en París, 
en tiempos de la Primera Guerra Mundial, por lo cual fue condecorado. De 
este modo, Lyra consolidaba una práctica narrativa que hizo saltar del mundo 
de los cuentos a figuras míticas o fantásticas para darles sentido en los dis-
cursos del biopoder; su paso por el comunismo, su influencia en las políticas 
de higiene y de cuido infantil del partido (Molina, 2000; Botey, 2008-2009), su 
posterior adopción de una perspectiva moralista en torno a la sexualidad y la 
prostitución dentro del comunismo (Alvarenga, 2007; 2012, 129-134; Flórez-
Estrada, 2013), la difusión del maternalismo en la militancia antifascista (Arias, 
2008), y los cultos al cuerpo obrero que allí promovió, le llevaron a adoptar la 

7 Moreno Cañas había operado igualmente al hermano de Lyra, luego de ser herido de bala durante 
una manifestación; resulta difícil determinar en qué momento sucede esto, si durante la militancia 
de fines de los años veinte en la Liga Cívica, como indica Gabriel Quesada, familiar de la escritora 
(Quesada, 2009), o en un mitin del Partido Comunista en los años treinta, como se señala en Trabajo 
(1938, 3). Este hecho quizá favoreciera una cercanía personal de la escritora con el médico, pese a 
las diferencias políticas que tuvieron, uno como diputado del Partido Republicano Nacional, y ella 
como militante comunista (Arias, 2013, 343-344).
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cultura de rehabilitación heredada por la primera posguerra y a difundir el culto 
al cuerpo hábil en función de una economía política del trabajo vinculada a la 
intervención biopolítica liberal (Arias, 2013, 336-364).

Es posible que esa adscripción reparara las corporalidades dolidas que 
siempre poblaron la literatura y sensibilidad de Lyra; luego de su ingreso al 
comunismo, ella publicó poco, pero existen varios indicios de que su estética 
de la vulnerabilidad, enderezada ahora por la ortopedia, alcanzó la literatura 
obrera creada al interior del partido8, mientras que algunos de sus pocos rela-
tos en la era de su militancia comunista, como “Bananos y hombres” (1931) o 
“Los diez viejitos de Pastor” (1936), dramatizaron los mundos del trabajo desde 
sus dolencias anatómicas, en el segundo relato, los diez dedos de un peón 
agrícola (Lyra, 1940, 2). Más que un asunto de ironía, esa mirada a los cuerpos 
vulnerables fue para ella una obsesión, y como tal la definió en una entrevista 
de 1935 donde rememoraba su paso por la Escuela Maternal a finales de los 
años veinte:

Luego los pies de estos chiquillos […]. A mí se me volvieron una obsesión 
los piececitos de todos aquellos niños: patillas descalzas tan a menudo he-
ridas, que venían renqueando de su casa, envueltas en unos trapos sucios:  
patillas calzadas de un modo fantástico con unos zapatos nunca nuevos, 
siempre torcidos, a veces el talón de fuera, las suelas abiertas en muecas 
como de burla por la miseria, unos deditos medrosos asomando por la des-
piadada abertura. Los 3 niños de un zapatero andaban descalzos. El padre 
sabía hacer zapatos, pero su habilidad de nada servía a sus hijos. Yo pensaba 
en los pies de niños que iban semidescalzos en aquella forma o descalzos 
del todo […]. Logré contagiar mi obsesión a don Arturo Urien, el cónsul de la  
Argentina, el viejo más bueno que en mis días he visto, quien todas las mañanas 
llegaba a la Escuela Maternal a ver qué podía hacer por los niños. Y don Arturo  
calzó con sandalias todas aquellas patillas desnudas. Y desde entonces, mientras 
permaneció en Costa Rica, don Arturo empleó parte de sus entradas en  
proteger piecesitos de niños costarricenses. Cuando yo veía a los chiquillos de 
la Maternal corriendo y brincando al son de la música del piano, me preguntaba 
adónde llevarían a sus dueños esos pies ahora pequeñitos. Si las cosas se-
guían como estaban, sería hacia las congojas, hacia el dolor, quizá a la cárcel. 
Las cárceles están llenas de pies que casi siempre han andado descalzos o 
mal calzados (Lyra, 1935, 4).

Biopolítica, anatomía y metafórica final

En su juventud, Carmen Lyra no pudo incorporarse como novicia al  
Hospital San Juan de Dios debido a su condición de hija ilegítima; ese episodio 
ha servido para subrayar una constante religiosidad en su escritura y en su 

8 Su participación en la formación de una literatura obrera y en la creación del escritor Carlos Luis Fa-
llas sugiere que obras colectivas como Pescadores de atún (Molina, 2012), o Mamita Yunai (1941) de 
Fallas, plenas de corporalidades obreras dolidas o heridas, fueron una prolongación de esa estética 
de los cuerpos vulnerables heredada por Lyra (Arias, 2012; 2013; Fallas, 2002).
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pensamiento político (Solís, 2006, 109-110). Si bien la cultura bíblica latente en 
el lenguaje comunista costarricense hace necesaria una investigación sobre 
la religiosidad de sus militantes, este artículo prefiere llamar la atención sobre 
la constante del interés médico y el motivo del cuerpo en la escritora. Aunque 
probablemente vinculado a la condición biográfica de la ilegitimidad y la femi-
neidad, que fijaban una marca biológica sobre lo social, ese interés médico 
y anatómico se contiene de múltiples experiencias políticas y culturales que 
involucran: a) al anarquismo de la década de 1910, su difusión de la ciencia 
y su atención al cuerpo de la pobreza y del obrero; b) su participación en el 
derrocamiento de una dictadura con secuelas traumáticas y de discapacidad; 
c) la presencia en la Europa de la primera posguerra, donde observara los 
cuerpos heridos y mutilados de excombatientes, y sus efectos en la literatura 
y el arte; c) la actividad magisterial que en la década de 1920 forma parte de 
la política social del Estado y su observancia de la niñez, hasta la creación en 
1930 del Patronato Nacional de la Infancia (PANI); d) la militancia comunista y 
su promoción de políticas de higiene y cuido social, así como un nuevo interés 
por la cultura obrera y sus cuerpos, marcando estos la literatura del partido; y 
e) una trayectoria narrativa que acude a la literatura médica y hace del cuerpo 
protagonista y metáfora, estética que incide en la cultura comunista.

El estudio de la biopolítica en la historiografía costarricense es incipiente; 
no obstante, existe una considerable bibliografía, parte de ella citada a lo largo 
de este artículo, en torno a la historia social de la medicina, a la política social 
del liberalismo y a la demografía histórica que permite discernir la aparición y 
desarrollo de una intervención gubernamental de las poblaciones que apunta-
ba hacia la prolongación de la vida, la contención de la muerte y el saneamien-
to del espacio. Un ángulo conceptual biopolítico complementa la comprensión 
de esa racionalidad gubernamental desde al menos dos criterios; primero, el 
gobierno de la vida implica un gobierno de los cuerpos, una anatomopolítica 
que acompaña la biopolítica de las poblaciones y que actúa con intención  
minuciosa no menos prejuiciosa y no siempre efectiva, sobre el cuerpo indivi-
dual para hacer manipulable un cuerpo social (Castro, 2011, 15-68; Huertas, 
2009); segundo, el biopoder se constituye de saberes, dos de los cuales, la 
estadística y la medicina, se interpelan y demandan intervenir esa anatomía 
observable, manipulable y cuantificable.

Se propone en el artículo, siguiendo otros trabajos ya citados (Arias, 2012; 
Arias, 2013), que la literatura constituye, al lado de la profesionalización médi-
ca y las institucionalidades estadística y hospitalaria, una parte del biopoder 
en virtud de la considerable participación de escritores y revistas en la difu-
sión de la ciencia y, con ella, de los saberes biopolíticos y de los cuerpos. 
En tanto autoridad que enuncia discursos, construye un régimen de verdad 
y ejerce con ello un poder (Foucault, 2002), el saber ejercido por la literatura 
es complejo y ambivalente, y el caso de Carmen Lyra lo demuestra bien. Es-
critores y escritoras participan en instituciones como el magisterio, que les 
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coloca en una posición mediadora del gobernar los cuerpos. Su narrativa, de 
ficción o en prosa, tematiza cuerpos e instituciones, reproduciendo saberes, 
lenguajes y prejuicios.

Con Lyra es posible apreciar la complejidad de esa dimensión literaria del 
biopoder. En primera instancia, ofrece una mirada alterna y empática de los 
cuerpos, todos aquellos que burlan o resienten los discursos e instituciones 
biopolíticos; ella ingresa en esos espacios institucionales y advierte sus arbi-
trariedades. Es común en los estudios del cuerpo y lo monstruoso encontrarse 
con la afirmación de que el cuerpo, como el monstruo, siempre escapa (Co-
hen, 1996, 3-25). En tal sentido, la escritora es narradora de esa fuga, pues su 
empatía y sensibilidad dan espacio al protagonismo y la agencia de la otredad 
corporal; ello ocurre no solo porque así lo cuentan sus relatos y novelas, sino 
porque estos sirven como metáforas de una realidad social y política, los cuer-
pos literarios se recubren de significaciones que posicionan discursos críticos 
frente al feminismo y la filantropía liberales, la desigualdad social y la arbitra-
riedad hospitalaria, anunciando conceptos o agendas políticas que aún no 
forman parte del escenario político: por un instante, la discapacidad; en otro, 
el comunismo. En un segundo momento, cuando forma parte de la política 
social del Estado desde el magisterio, y cuando milita dentro de un comunismo 
atento al saneamiento de la capital, Lyra no aparece como la crítica del bio-
poder, sino como una de sus cultoras, construyendo un tiempo heroico en el 
cual ciertas figuras eminentes de la medicina aparecían rememoradas con un 
lenguaje épico donde las imágenes del mundo literario de la escritora eran re-
significadas dentro de los discursos biopolíticos. Esta es una de las principales 
conclusiones de este artículo; la conjunción de lenguajes entre la literatura, la 
ciencia y el poder gubernamental provocó traslaciones de imágenes verbales, 
metáforas que revelaban más de lo que posiblemente sus narradores se pro-
pusieran (Sarasin, 2003), evidenciando el lugar constituyente del saber literario 
dentro del biopoder. Esa condición de la literatura como saber tiene no pocas 
implicaciones en las formas de considerarla como fuente documental de la 
historiografía: la literatura no solo responde a una historia literaria, sino también 
a una historia del poder, a una historia gubernamental.
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