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de B. B. P. Bethancourt: Abrazos 
de una nariz sin olfato. Granada: 
Tragacanto, 2012. Colección Por mi 
mala cabeza

Sonia Fernández Hoyos1 

Abrazos de una nariz sin olfato, de B. B. P. Bethancourt (pseudó-
nimo literario de A. García Rodríguez, poeta de origen panameño 
y especialista en literatura centroamericana y colonial), constituye 

una obra singular y sugerente desde el mismo título. Se trata de un poemario 
publicado en la cuidada colección por mi mala cabeza, de la editorial española 
Tragacanto, que, desde la originalidad del título, se construye sobre una ima-
gen que justifica y da sentido al libro. En efecto, los poemas (62 en total) se 
estructuran dentro de una galería de abrazos “numerados” que funcionan a 
modo de secciones (17 en total), más un epílogo en forma de “antiabrazos”. 
La novedad reside no solo en esta disposición en sí misma, sino también en el 
hecho de que los abrazos numerados lo están de una manera aparentemente 
aleatoria: desde el abrazo número 70, hasta el número 19, pasando por diver-
sos estadios (20, 26, 30 y 30, 1, 8…),  y que en algunos casos incluyen, a su 
vez, denominaciones como la de cuasi abrazo, abrazos insustituibles, eternos, 
equivocados o un conjunto de abrazos de más. Cada una de estas secciones 
está integrada por un número de poemas diverso (la más breve, 1; 10 la más 
extensa). Esto se completa con una serie de cinco poemas titulados “abrazos 
sin cifra”, distribuidos a lo largo del libro, donde dos de los cuales sirven de 
marco por cuanto abren y cierran el texto. 

Esta elaborada estructura desvela una obra muy meditada, elaborada con 
sumo cuidado y profundamente coherente. No estamos ante una recopilación 
de poemas sin más, sino ante un libro concebido como obra total, en la que 
cada sección o abrazo tiene una razón de ser, un sentido y, a pesar de la “ex-
traña” numeración, en apariencia arbitraria, cada uno cumple un papel preciso 
tanto temática como estructuralmente. Los cinco poemas sin cifra, antes men-
cionados, proporcionan un buen ejemplo de esto último en la medida en que 
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los mismos funcionan como contrapunto en tanto matizan, añaden, subrayan 
o apuntan al resto de poemas, como una suerte de voz contemplativa que 
enuncia siempre desde la experiencia, a veces de manera irónica, otras direc-
tamente desencantada. En estos cinco poemas hay una búsqueda de “ese 
instante de ternura” –representado por la imagen del título– (una de las claves 
del libro) que “redima en la eternidad”, tal como se enuncia al abrir el poemario 
o “hasta que el egoísmo nos separe”, tal como se nos advierte al cerrar el mis-
mo. Estos abrazos sin cifra plantean, en versos contundentes y muy breves, 
dicotomías paradójicas o confrontadas: vidas paralelas/vidas cruzadas, des-
nudo en silencio/penas sin brillo, exceso/consuelo imposible, principio y final 
repetitivos, pero, sobre todo, destaca en ellos la necesidad de la celebración 
del instante y con ello se pone de relieve, a su vez, la fragilidad de lo transitorio/
lo efímero de lo humano.

Abrazos de una nariz sin olfato es un libro de urgencias y deseos: urgen-
cias por aprehender el momento (“Plegaria angelical”), el fragmento congelado 
(“Duende”), en el instante exacto en que pasa a convertirse en un “recuer-
do” suspendido (“Trampa”), dejando a la memoria plagada de instantes y fan-
tasmas (“Eterno pro abolición de la memoria”, “Memory broken by sleeping 
hours”); deseo por satisfacer necesidades, sobre todo la necesidad de lograr, 
aunque solo sea por un segundo, no estar solos (“Sonrisa preliminar”, “Aunque 
sea”). Además, los abrazos que componen la parte central del libro abordan 
una variedad de “estados” y situaciones, entre los que destaca especialmente 
una sostenida soledad “compartida” (“Método de seducción en dos”, “Gato-
desacompaña”), una convivencia a veces opresiva (“Mi casa NO”), la dicotomía 
presencia/ausencia (“Padre”), el insomnio (“Economía”), el olvido (“Voluntades”), 
la traición (“De-cadencias”) o lo que resta en la convivencia cuando solo queda 
la costumbre (“Danos, vida, algo que no se conozca por esta tu morada”). Hay 
también una tematización del deseo en términos ya sea de una entrega media-
da (“Monogamic Site”), de una particular formulación del “ir y quedarse y con 
quedar partirse”, tal como lo expresa el verso de Lope de Vega, sobre la parti-
da y lo que dejamos –con ella– atrás (“Falársana”), del no saber/poder irse del 
todo (“Orbe intemporal”) o bien de la voz de quien ya ha dejado de esperar y 
advierte que “[n]o hay ya vigía / que vele las horas de la espera, / sólo hay ojos 
de insomnio que velan otras vidas” (“Buildings”). El lector encontrará una voz 
coherente que observa el mundo, que vive las pasiones, como dicen que hay 
que vivirlas, al límite (“Fais-moi mal descartografiado”); una voz lírica que se de-
fine (y las definiciones son otro elemento clave) siempre en relación con el Otro, 
a pesar de/con/contra el Otro, porque, como se lee en el poema “Medusa”, el 
monstruo lo es por el Otro y necesita que esa Otredad le devuelva la imagen 
en el espejo. Se trata de una voz que se mueve en los límites de la ambigüedad 
y la androginia (“No deseará la mujer del prójimo”, “Frío”), que no lo dice todo, 
sino que sugiere, y, cuando dice, lo hace de una forma contundente, tajante, 
valiéndose de un juego métrico (alternancia de versos breves y más o menos 
extensos) que destaca la evidencia, sin pretensiones, de su discurso. 
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Una de las características del poemario consiste en la creación de una 
atmósfera precisa, en consonancia con los distintos estadios mencionados 
antes (“Dudasic Park”, “Malhumor-acecho aburriéndose”). Bethancourt consi-
gue, con pocas palabras, construir atmósferas asfixiantes (“Piscina con calor 
y silencio”), misteriosas (“Imprescindible venía”) o abisales a veces (“Osedax”) 
que sugieren mucho más de lo que dicen (“Espectro”). Esto se complementa 
con la preeminencia de las imágenes en detrimento de la acción: la voz de 
Abrazos de una nariz sin olfato persigue imágenes, las elige cuidadosamente y 
las ofrece, luego de una reflexión poética, depuradas, casi como instantáneas 
pictóricas (“Naturaleza muerta en serio”, “Silenciosa en superficie plana”, “La 
dama de las camelias”). Y muchas de estas imágenes son descarnadas, cosa 
que no deja indiferente al lector (“Ataraxia”, “Lázaro”, “Besos para una alma en 
la cruz roja”). 

Junto a esto hay una serie de poemas “leves”, más o menos descriptivos, 
poemas-juego (formas estróficas, disposición gráfica) que ironizan sobre formas 
establecidas, como recetas, oraciones o canciones (“Relato”, “Receta”), y des-
mitifican convenciones o verdades “instituidas” (“Comerciales”, “Ave María”). To-
dos estos poemas contribuyen a amenizar la lectura, por un lado, y aumentan el 
contraste con lo anterior, por otro. Se trata de escenas aisladas, más o menos 
cotidianas (“Ducha”, “Calzados”) y simples, en las que se introduce, muchas 
veces, un elemento que distorsiona la aparente armonía y provoca en el lector 
cierta sensación de incomodidad, extrañeza o desasosiego (“Zodiaco”, “Dan-
zas”, “Antiplegaria”). Y todo este despliegue se jalona con la presencia (a veces 
explícita y otras no tanto) de unos compañeros de viaje literarios y musicales 
(desde Cervantes hasta Baricco, pasando por Pessoa, Wallace Stevens, Kikí 
Dimulá, Chabuca Granda, entre otros), con quienes Bethancourt establece un 
fructífero diálogo a partir de las mismas afinidades electivas.

Abrazos de una nariz sin olfato es un libro conmovedor que, de alguna 
manera, acompaña, cuyos poemas, después de ser leídos, permanecen, vuel-
ven… Quizá por ello esta obra ha sido objeto de un estudio musical2 por parte 
de Electra I. Castillo, que ha compuesto diversas piezas instrumentales cortas 
para piano, cuerdas y oboe a partir de la lectura del poemario. La música junto 
con la lectura de algunos poemas (en voz de Bethancourt) ha sido presentada 
en concierto en vivo en Panamá (2012) y recopiladas en una grabación titulada 
Opus sostenido. Alegoría musical para Abrazos de una nariz sin olfato (2014). 
En definitiva, estamos ante un libro que supone una singular contribución a 
las letras panameñas gracias a su estructura y temática poco usuales3 y que 
confirma la originalidad creativa del istmo centroamericano. Cabe decir, de 
igual forma, que es un libro incómodo, cuya lectura plantea al lector un desafío 

2 Existe igualmente, un trabajo gráfico, una serie de mini-abrazos o dibujos a tinta, a cargo de una joven 
artista ilustradora griega, que ilustrarán la futura edición multilingüe del poemario.

3 Véase una entrevista a Bethancourt en el siguiente enlace http://luispulidoritter.com/otros-autores/
panama/350-b-b-p-bethancourt-panama
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en tanto no nos complace con realidades amables, sino que nos enfrenta con 
los fantasmas cotidianos, con la soledad, la pérdida provocada por la ausen-
cia irreparable, la traición, la urgencia y el deseo. Nos enfrenta también con 
la desmitificación de las excusas que nos hacen ser (o creer ser) quienes so-
mos (“Interrogante”) y que evidencia la necesidad desesperada por encontrar 
–aunque sea por un instante– ese tipo de compañía que nos hace sentir como 
en casa. Sin embargo, a pesar de todo lo dicho anteriormente, no es un libro 
desalentador, muy por el contrario y aquí parece oportuno acabar reivindican-
do el epígrafe con el que se abre este poemario, Abrazos es un canto “[a] la 
esperanza, aniquiladora de todo pesimismo”.


