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Resumen

En este ensayo se proporciona 
un panorama de lo que constituye 
el campo de la antropología de la 
memoria, en cuya conformación la 
obra de Carlo Severi es fundamental. 
Este investigador italiano radicado en 
París ha puesto en evidencia que, a 
diferencia de lo que generalmente 
se piensa, en las llamadas socieda-
des sin escritura, particularmente de 
América, la memoria es social y se 
encuentra organizada, es decir, sigue 
ciertas pautas y se mantiene por la 
existencia de técnicas mnemónicas 
que orientan la inferencia, la imagi-
nación, la evocación y la creencia, 
el ejercicio mismo del pensamiento, 

Abstract

This essay provides and over-
view of what constitutes the field of 
anthropology of memory, in which 
Carlo Severi´s work has played a fun-
damental role in shaping it. This Paris 
based Italian researcher has made 
clear that, contrary to widespread be-
lief, in unlettered societies, particularly 
in the Américas, memory is social and 
is organized; in other words, it follows 
certain rules and is maintained by the 
existence of mnemonic techniques 
that orient inference, imagination, 
evocation, and belief, the very act of 
thinking, of mental representation. 
These techniques are based on the 
rapport established between image 
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de la representación mental. Dichas 
técnicas se basan en la relación que 
se establece entre imagen y pala-
bra, por lo que se hallan ligadas a 
las tradiciones iconográficas y orales 
que prevalecen en tales sociedades. 
Son verdaderos artes de la memoria, 
equivalentes a los que se registran en 
la historia de Occidente, por lo que la 
oposición entre sociedades con escri-
tura y sin ella carece de sentido, y es 
necesario aceptar más bien que hay 
diferentes caminos en la preservación 
de la memoria, en la manera como se 
relacionan los signos y las palabras. 
Su propuesta teórica y metodológica 
resulta asimismo de gran valor y abre 
vastos horizontes para el estudio de 
la memoria en las sociedades llama-
das no occidentales; es además un 
aporte sustancial en la constitución 
de una antropología compleja. 

Palabras clave

antropología de la memoria / me-
moria ritual / antropología compleja 
/ tradiciones iconográficas / análisis 
morfológico

and word, and therefore are tied to 
the iconographic and oral traditions 
that predominate in such societies. 
They are true arts of memory, com-
parable to those recorded in Western 
history, and therefore the opposition 
between lettered and unlettered so-
cieties is meaningless, and we need 
to accept, instead, that there are di-
fferent modalities in the preservation 
of memory, in how signs and words 
are interrelated. Severi’s theoretical 
and methodological approach is also 
extremely valuable and opens vast 
horizons for the study of memory in 
non-Western societies; it also repre-
sents a substantial contribution to the 
development of a complex anthropo-
logy.

Key words

anthropology of memory / ritual 
memory / complex anthropology / 
iconographic tradition / morphologi-
cal analysis

Introducción

En un magnífico relato, Borges cuenta la historia de un personaje do-
tado de una asombrosa memoria, capaz de retener todos los de-
talles y de recordar incluso el número de veces y la manera como 

los había evocado en su vida. Funes el memorioso “podía reconstruir todos lo 
sueños, los entresueños. Dos o tres veces había reconstruido un día entero; no 
había dudado nunca, pero cada reconstrucción había requerido un día entero 
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[...] no sólo recodaba cada hoja de 
cada árbol, de cada monte, sino de 
cada una de las veces que la había 
percibido o imaginado [...] Sospecho, 
sin embargo –concluye Borges-, que 
no era muy capaz de pensar. Pensar 
es olvidar diferencias, es generalizar, 
abstraer. En el abarrotado mundo de 
Funes no había sino detalles, casi 
inmediatos”. Esta situación extrema 
pone en evidencia –además de la re-
lación ente memoria y pensamiento- 
un hecho fundamental: que la memo-
ria, sea la de un individuo o de una 
sociedad, es siempre selectiva. La 
cuestión es entender, ¿qué determi-
na que una sociedad olvide una cosa 
y retenga otra?, ¿cómo por medio de 
este proceso se va conformando una 
tradición?, ¿cuáles son las formas de 
transmisión y cambio?

Tales interrogantes parecen un 
tanto gratuitas en una sociedad con 
escritura, ya que ésta es concebida 
como el medio fundamental que pre-
serva la memoria social, la memoria 
histórica, las tradiciones mismas. En 
cuanto a aquellas sociedades que no 
poseen una escritura –sean antiguas 
o contemporáneas-, todavía se les 
considera como carentes de una ver-
dadera memoria social, sin historia, y 
su memoria se considera más bien 
individual que social a causa de las 
variaciones tan grandes y constantes 
que se le atribuyen. 

Esta manera de ver las cosas tie-
ne su origen en la oposición que se 
construyó entre sociedades con y 
sin escritura. Durante largo tiempo, 

en las ciencias sociales la escritura 
sirvió de criterio para definir como 
civilizada una sociedad –y lamenta-
blemente aún perdura esta idea. Así, 
por ejemplo, en el siglo XIX, John 
Lubbock, un gran erudito en temas 
de arqueología y etnografía -primo 
de Charles Darwin-, escribió en su 
libro Los orígenes de la civilización 
y la condición primitiva del hombre 
que no hay pueblo de los considera-
dos de la edad de piedra –muchos 
de los africanos, los australianos y 
los antiguos pobladores de Europa, 
entre otros- que haya llegado a de-
sarrollar una escritura. Y si concede 
el estatuto de escritura figurativa a la 
pictografía de los indios del este de lo 
que es hoy Estados Unidos y Cana-
dá es porque no le queda más que 
rendirse ante las evidencias presen-
tadas por Henry Schoolcraft en su 
monumental obra; no obstante, este 
concepto sólo significa que éstos se 
hallan, desde la perspectiva evolucio-
nista que Lubbock sostenía, en la vía 
para lograr constituir una verdadera 
escritura, para lo cual sería necesario 
que “los dibujos llegasen a represen-
tar, primero, una palabra, y después 
un solo sonido, simplificándose al 
propio tiempo, y adquiriendo un valor 
convencional”.2

Esta visión dejó como legado una 
total oposición entre sociedades con 
tradición oral y las de tradición escri-
ta, la cual llegó a ser retomada incluso 
por antropólogos de la talla de Lévi-
Strauss, como se puede apreciar en 

2 Lubbock, John. Los orígenes de la civilización 
y la condición primitiva del hombre [1870]. 
Alta Fulla, Barcelona, 1987, p. 54.
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su obra, pues, como lo señala Gor-
don Brotherston, fue el criterio que el 
padre de la antropología estructural 
empleó para dejar fuera de Mitológi-
cas a los pueblos de Mesoamérica y 
los Andes.3 

Los trabajos de varios lingüistas 
críticos de esta concepción, como 
Dennis Tedlock, Dell Hymes y Joel 
Scherzer, han mostrado que seme-
jante oposición es artificial y que exis-
te una gran variedad de situaciones 
intermedias con distintas trayectorias, 
y no una evolución lineal que vaya de 
un término al otro. La propuesta de 
Carlo Severi de una memoria ritual se 
inscribe en esta vertiente crítica, en 
contra de lo que él llama “inferencias 
basadas en la falta de x”, una forma 
de definir las demás sociedades por 
medio de lo que no son o no tienen, 
por parte de quienes sí son o sí lo 
tienen, en la cual “a la ausencia de 
escritura corresponde una falta de 
documentos, una falta de recuerdos 
dignos de fe, una falta de organiza-
ción en los conocimientos, una falta 
de orden en la tradición y el pensa-
miento”; razonamientos que se inser-
tan en la lógica binaria de “‘nosotros’ 
y ‘ellos’” y las innumerables oposicio-
nes que de ella derivan, y que tornan 
“casi imposible el conocimiento de 
las culturas alejadas de nosotros”.4 

3 Brotherston, Gordon. La América indígena 
en su literatura: los libros del Cuarto Mundo 
[1992]. FCE, México, 1997,  pp. 69-75.

4 Severi, Carlo. Le principe de la chimère. Une 
anthropologie de la mémoire. Éditions Rue 
d’Ulm/Musée du Quai Branly, París, 2007, p. 
13.

El reto de abrir un campo dedi-
cado a la antropología de la memoria 
es grande, pero mayor aún es el de 
colocar la memoria ritual en su cen-
tro, ya que si bien en la transmisión 
de narraciones, como los mitos, se 
ha reconocido la existencia de cier-
tos patrones alrededor de los cuales 
se generan innumerables variacio-
nes, en la de los rituales -en donde la 
narración ocupa un lugar secundario 
o es inexistente-, ésta se adjudica a 
una simple repetición de la mitología 
o bien se les considera carentes de 
toda estructura, a la deriva de la im-
provisación y el cambio constante en 
sus contenidos. 

No obstante, las evidencias obte-
nidas por la investigación de campo 
muestran un panorama distinto; le-
jos de que lo oral lleve a lo escrito de 
manera inevitable, hay otras vías de 
preservación de la memoria social, 
en donde los signos no tienen un va-
lor fonético, sino que mantienen una 
relación específica con la palabra, en 
la cual se basan elaboradas técnicas 
mnemónicas que sostienen desde 
hace cientos de años tradiciones ico-
nográficas y orales complejas, y las 
mantienen vivas, dinámicas, cam-
biantes. Es decir, que la pictografía 
de muchos pueblos, por ejemplo, no 
puede verse como un intento fallido 
de escritura, sino como un camino 
propio en la construcción de la memo-
ria de una sociedad, lo cual significa 
que “la transmisión de conocimientos 
comunes en las sociedades orales 
nunca se deja al arbitrio del individuo. 
Lo que hace de una representación 
individual una representación tradi-
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cional es, antes que nada, la forma 
como se expresa dicha representa-
ción. El conocimiento común es, en 
todas partes, transmitido bajo formas 
preestablecidas”.5

Esto quiere decir que, con fre-
cuencia, “esas tradiciones son tanto 
iconográficas como orales, que están 
basadas tanto en la imagen como en 
la palabra”. No basta sin embargo el 
esgrimir dichas evidencias, queda el 
problema de cómo articular ambos 
campos en la conformación de la 
memoria de una sociedad, ya que, 
como lo señala el mismo Severi, “ni el 
simple desciframiento del significado 
de los objetos ‘estéticos’, ni el traba-
jo de los especialistas en tradiciones 
orales bastan para describir con de-
talle la manera como las relaciones 
entre lenguaje e iconografía se esta-
blecen en las llamadas sociedades 
sin escritura”.6 Para comprender ta-
les relaciones es necesario abordar-
las desde la perspectiva del arte de la 
memoria –atribuido sólo a la tradición 
occidental-, y es tal vez éste el núcleo 
de la investigación que Carlo Severi 
lleva a cabo desde hace más de vein-
te años, a lo largo de los cuales ha 
logrado asentar sobre una serie de 
consideraciones filosóficas y meto-
dológicas un campo de investigación 
lleno de novedosas propuestas teóri-
cas, en donde hace confluir muy di-
versas disciplinas -echando mano de 
las herramientas que éstas poseen, 
previo ajuste a las necesidades de la 
antropología de la memoria-, lo que le 

5 Idem, p. 204.

6 Idem, p. 33.

permite proponer hipótesis muy ima-
ginativas, siempre con la intención 
de dar cuenta de las evidencias que 
proporciona la etnografía, de conce-
bir nuevas interpretaciones. Un breve 
panorama de algunos de estos as-
pectos puede proporcionarnos una 
idea de su itinerario intelectual.

La importancia del
enfoque morfológico.

“Cuando se habla de tradiciones 
no occidentales, lo que fascina al lec-
tor, y generalmente también al inves-
tigador, son los temas inéditos, con 
frecuencia asombrosos, alrededor de 
los cuales se organizan las creencias 
de los pueblos lejanos o mal conoci-
dos. Así, se busca el dibujo de un río 
que encarna al chamán del Amazo-
nas, el camino en el desierto austra-
liano marcado al infinito por los tra-
zos de una vida en el sueño, el dios 
yoruba a la vez ferretero y espíritu del 
rayo, recientemente transformado 
en tierra brasileña en general de un 
ejército armado de fusiles y bayone-
tas relucientes, y finalmente colocado 
-de pantalón blanco, saco azul y es-
pada de plata-, en lugar de San Juan 
en una iglesia barroca. En general, la 
forma de los procesos de transmisión 
de conocimientos interesa menos. Lo 
común es que, a lo más, se haga una 
mención rápida al hecho de que la 
transmisión de esas creencias de una 
generación a otra se efectúa por me-
dio de la transmisión oral, un punto 
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de vista que torna difícil la compren-
sión, e incluso la percepción, de las 
enormes diferencias que separan, al 
interior de las tradiciones en donde la 
escritura no está presente, las moda-
lidades específicas de la transmisión. 
Por su lado, la investigación empíri-
ca muestra que sólo podemos com-
prender cómo funciona una tradición 
si estudiamos el tipo de comunica-
ción que ésta pone en acción”.7

Este interés por la forma, la mor-
fología, data de largo tiempo en Se-
veri -probablemente se deba a su for-
mación original de filósofo-, y se ha 
conformado como un enfoque, una 
manera de abordar los temas que 
trabaja. En esta perspectiva, las ideas 
de Goethe son fundadoras, como lo 
explica el mismo Severi en un artículo 
de 1988 que forma parte de un libro 
intitulado Las ideas de la antropolo-
gía, y en donde establece un puente 
entre la propuesta del genio alemán 
y la noción de estructura tal y como 
la concibe Lévi-Strauss. En este tra-
yecto, Gregory Bateson es un punto 
obligado, ya que fue alguien que, en 
sus múltiples investigaciones, privile-
gió la forma.

A grandes rasgos, Goethe plan-
tea que el estudio de las formas –de 
las plantas, animales, nubes, etcéte-
ra- debería constituir una ciencia en 
sí, una disciplina que tenga como 
“objeto particular lo que las demás 
ciencias tratan solamente de paso; 
que retome lo que se encuentra frag-
mentado en ellas e instituya una nue-
va perspectiva que permita conside-

7 Idem, pp. 329-330.

rar de manera simple […] las cosas 
de la naturaleza”.8 Goethe pensaba 
que la visión mecanicista de causas y 
efectos no permite entender los fenó-
menos en su totalidad –el organismo 
entero no es la suma de sus partes-, 
y que por ello es preciso formular de 
otra manera el estudio de la naturale-
za, tratando de aprehender su diná-
mica interna, las relaciones entre sus 
partes que generan su forma. “En la 
naturaleza viviente nada se produce 
que no se inscriba en un todo. Si los 
fenómenos nos aparecen separa-
damente y que estamos obligados 
a considerar nuestras experiencias 
como hechos aislados, esto no signi-
fica en absoluto que estén separados 
en la realidad. Nuestra tarea es en-
contrar nexos entre ellos”.9

Así, al abordar el estudio de la for-
ma de las plantas, Goethe aplica su 
idea de encontrar lo que él llama un 
fenómeno original (Urphaenomena), 
y afirma que toda planta es resulta-
do de “la metamorfosis gradual de un 
solo y mismo órgano”, es decir, que 
cada órgano de la planta proviene de 
un órgano originario. De igual mane-
ra, en la medida que todas las plantas 
“tienen un aire de familia que permi-
te compararlas unas con otras”,10 es 
posible pensar que provienen de una 
planta original, lo que hoy se denomi-
naría un ancestro común y que hace 

8 Citado en Severi, Carlo. “Structure et forme 
originaire”. En: Descola P., G. Lenclud y A. C 
Taylor (eds.)Les idées de l’anthropologie,. Ar-
mand Colin, París, pp. 117-149. 1988. P. 125.

9 Idem, p. 127.

10 Citado en Thuillier, Pierre. “Goethe l’hérésiarque”. 
En: Le petit savant illustré. Seuil, París, 1980, 
p. 89.
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que un grupo sea considerado mo-
nofilético –algo ajeno al pensamiento 
de Goethe, quien básicamente con-
sideraba el desarrollo ontogénico, del 
organismo, y no el evolutivo o filoge-
nético, de las especies.

Este mismo enfoque lleva a 
Goethe a refutar la teoría del color de 
Newton, para quien este fenómeno 
se reduce a su aspecto físico, esto 
es, a la descomposición de la luz y 
la producción de los colores. Para 
Goethe esto no puede ser planteado 
solamente en términos de causas y 
efectos, es necesario verlo como una 
totalidad y ésta incluye forzosamente 
la percepción humana, es decir, es 
preciso analizar la relación entre los 
aspectos físicos y aquellos que de-
penden de la fisiología y la psicología 
humanas.

Las intuiciones de este gran pen-
sador, ubicadas un tanto al   margen 
de la ciencia predominante, no han 
dejado de ser fuente de inspiración 
para muchas generaciones. Pode-
mos encontrar su influencia en ám-
bitos tan diversos como la genética 
y la historia del arte. Así, al igual que 
muchos otros, Severi abreva de ellas 
pero también las somete a un ejerci-
cio crítico que lo obliga a retrazar su 
historia e influencia en el campo de 
la iconografía –estrechamente ligado 
a la memoria ritual-, en donde Aby 
Warburg es un personaje clave, al 
igual que lo es Gregory Bateson en 
la vertiente que lleva a la antropolo-
gía. De esta labor resulta un enfo-
que renovado para el estudio de las 
tradiciones iconográficas, en el cual 
aplica “lo que parecía ser una ins-

trucción metodológica elemental del 
pensamiento morfológico y que se 
puede formular así: ‘busca el caso 
más simple y evalúa su propia com-
plejidad’. Si la descripción de esta 
primera Urform es suficientemente 
completa, los casos más comple-
jos pueden después disponerse en 
una serie ordenada, revelando así 
–por similitud y diferencia- aspectos 
hasta entonces desapercibidos […] 
El fenómeno elemental en el que se 
basa nuestra investigación no es por 
lo tanto la expresión material de los 
sistemas gráficos denominados pri-
mitivos, sino más bien el lazo mental 
que se establece entre dos formas, 
una icónica y la otra lingüística, de la 
traza mnésica”.11 

Este enfoque metodológico ha 
resultado muy fructífero para su tra-
bajo de investigación. Al analizar los 
fenómenos como un todo, cuya for-
ma resulta de la relación entre sus 
partes, Severi rompe con la idea de 
que el estudio de muchos objetos 
procedentes de otras sociedades 
considerados como obras de arte 
debe basarse en el desciframien-
to de su simbolismo; y siguiendo la 
idea de Goethe sobre la producción 
del color, rescata de esa vertiente “la 
idea de que un pensamiento visual se 
encuentra totalmente en acción en 
las iconografías”. A partir de ella pro-
pone “estudiar el funcionamiento de 
este pensamiento en el contexto de 
las prácticas de memorización”, para 
lo cual es fundamental nuevamente 
la relación existente entre el objeto y 
quien lo mira, ya que, por sus carac-

11 Severi, Carlo. Le principe de la chimère, Op. 
cit., p. 25-26.
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terísticas y en un contexto dado, el 
objeto permite la proyección de quien 
lo mira -lo que Vischer llamó, en 1873, 
la empatía visual- lo cual hace que 
“connotaciones mentales que se en-
cuentran ausentes de la imagen ex-
terior pueden volverse parte esencial 
de dicha ‘totalidad inextricable’ que 
constituye la experiencia visual”.12

No se trata entonces ya de es-
tudiar solamente “la evolución de 
las formas, sino el modo de relación 
que, al interior de una tradición, se 
establece entre la forma como traza 
material inscrita sobre un soporte y 
las operaciones mentales, los actos 
de mirar y el tipo de asociación que 
aquella supone […] Esta nueva pers-
pectiva permitirá identificar, al mismo 
tiempo que los fundamentos psicoló-
gicos de toda cultura –como lo pro-
ponen Pascal Boyer y Dan Sperber-, 
cuáles operaciones cognitivas están 
implicadas en el conjunto de prácti-
cas y técnicas que requiere el esta-
blecimiento y funcionamiento de una 
tradición específica. De esta manera, 
la investigación en antropología po-
drá unirse a los datos obtenidos en el 
trabajo de campo”.13

La memoria ritual.

Con base en tales ideas, y tras 
una profunda revisión histórica y et-
nográfica acerca del arte de la me-

12 Idem, p. 38.

13 Idem, p. 69.

moria en el mundo, además de su 
propio trabajo de campo, Severi pro-
pone “un tipo de Urform de la memo-
ria, típica de estas tradiciones, que he 
propuesto llamar la forma-canto. Una 
forma profundamente ligada al uso 
ritual del lenguaje, en la cual la ima-
gen y la palabra tienen un peso y una 
dignidad estrictamente equivalentes, 
tanto desde el punto de vista de su 
lógica –inferencias, clasificaciones, 
etcétera-, como de sus aspectos, en 
ocasiones, intensamente poéticos. El 
análisis de esta forma permitió tam-
bién otra conclusión: las artes de la 
memoria no occidentales se basan al 
menos en dos criterios psicológicos 
de orden general. El primero consis-
te en adjudicar una sobresaliencia14 
a representaciones gráficas contra-
intuitivas que podríamos considerar 
como imágenes agentes que nos 
vienen de culturas lejanas. Esta ima-
gen memorable, en su manifestación 
general, es frecuentemente una qui-
mera. El segundo rasgo psicológico 
general reside en la organización, 
igualmente necesaria y constitutiva, 
de las imágenes memorables en se-
cuencias ordenadas”.15

Se puede decir que el elemento 
clave para la formulación de esta pro-
puesta fue el trabajo de campo para 
la elaboración de su tesis de doctora-
do, el cual llevó a cabo entre los cu-
nas de Panamá, un pueblo irreducti-
ble que posee una antigua tradición 
iconográfica, de la cual ya dan cuenta 

14  Saillance en francés significa algo que se des-
taca, que sobresale; empleo este neologismo 
porque me parece lo más aproximado al senti-
do original.

15  Idem, pp. 26-27.
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algunos cronistas del siglo XVI, y que 
se encuentra estrechamente ligada 
a la memoria ritual.16 Allí, por ejem-
plo, cuando un chamán enseña a un 
aprendiz, éste pasa “días enteros en la 
cabaña de su maestro, a quien debe 
respeto y obediencia. Casi todos los 
días le debe llevar regalos e incluso 
llega a trabajar para él durante largos 
años. A cambio, el maestro lo recibe 
en su casa y le transmite su saber. La 
enseñanza se basa en dos formas de 
aprendizaje distintas: una puramente 
verbal, que requiere la memoria so-
nora del discípulo, pues el maestro 
recita un pasaje del canto a memo-
rizar y hace que el discípulo lo repita 
hasta que se lo aprenda de memoria. 
El texto es tratado aquí, de acuerdo 
con la afortunada expresión de Den-
nis Tedlock, como una reliquia. A lo 
largo de esta primera fase de apren-
dizaje el alumno aprende sólo textos 
breves cuyo sentido le escapa por 
completo […] La segunda técnica de 
aprendizaje utilizada por los especia-
listas cuna se basa en los pictogra-
mas. El maestro comienza a mostrar 
al joven alumno algunas imágenes 
que representan personajes impor-
tantes de la narración chamánica, por 
ejemplo, un enfermo acostado en su 
hamaca, un brasero ritual de donde 
sale humo, ‘pueblos’ sobrenaturales 
habitados por espíritus animales, o el 
jaguar del cielo –uno de los grandes 
protagonistas de la mitología cuna. El 
alumno debe entonces registrar esas 
imágenes en su memoria y después 
copiarlas con cuidado. Se le explica 
que esos dibujos desempeñan un 

16  Severi, Carlo. La memoria ritual. Locura e 
imagen del blanco en una tradición chamáni-
ca amerindia [1993]. Abya-Yala, Quito, 1996.

papel indispensable en la memoriza-
ción –que llega a ser muy precisa- de 
los cantos de la tradición chamánica, 
en ocasiones muy largos”.17

Los cantos chamánicos cunas 
poseen una estructura similar a la 
existente en otras tradiciones lite-
rarias de América, que consiste en 
la repetición, numerosas veces, de 
algunas fórmulas verbales, con lige-
ras variaciones –lo que se conoce 
como estructura paralelista;18 éstos 
encuentran correspondencia en la 
pictografía, la cual posee una estruc-
tura similar, como una transcripción 
de la estructura verbal, organizada 
de acuerdo con una serie de rigu-
rosas reglas de representación, muy 
alejada del carácter arbitrario que le 
asignan muchos historiadores de la 
escritura.

Así, por ejemplo, la lámina que 
describe el recorrido que efectúa la 
canoa de la luna por el cielo consti-
tuye un listado de los espíritus que 
la acompañan en su trayecto noc-
turno, al cual se halla asociada una 
descripción de los lugares por donde 
pasa a lo largo de éste. El espacio se 
encuentra dividido en tres zonas: el 
cielo, el mar y la tierra, y los espíritus 

17 Severi, Carlo. Le principe de la chimère, Op. 
cit, p. 168.

18 Por ejemplo: “¿Veis este kalu?” el viejo Nele 
Ukkurwar aconseja a las mujeres valientes. El 
kalu-de-nia aparece, el kalu-de-nia-Rojo apa-
rece. El kalu-de-nia se hace ver rojo. El kalu-
de-nia-Rojo y el kalu-que-tiene-cabellera se 
unen, se chocan como dos cayucos [en el 
mar]. Lejos, muy lejos los kalu se unen, los kalu 
aparecen juntos. Allá, mas allá de donde sube 
el cayuco del sol, apareció otro kalu. “¿Veis 
este kalu?” el viejo Nele aconseja a las mujeres 
valientes.
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aparecen siguiendo un eje vertical u 
horizontal, una forma de organización 
que les confiere ciertas característi-
cas de acuerdo con el lugar que ocu-
pan en la sucesión lineal y la zona en 
donde se hallan. Esta estructura, en 
donde alternan elementos fijos que 
varían a lo largo de una secuencia 
lineal, en orden de aparición, es co-
mún a los cantos chamánicos cuna. 
Si en el canto se describen, por ejem-
plo, diferentes pueblos habitados por 
una multiplicidad de espíritus, la es-
tructura gráfica es similar; pero tam-
bién se puede tornar más compleja, 
con listados de nombres que se en-
cuentran dentro de otros listados, o 
bien grupos de variantes, y éstos se 
pueden alternar en lugar de ser inser-
tados. Todo ello genera patrones de 
organización más complejos pero sin 
que se altere la estructura básica. La 
pictografía da cuenta entonces de tal 
complejidad, reorganizando la distri-
bución de las figuras en el espacio 
gráfico de manera que se mantenga 
el orden temporal y espacial, por lo 
que “cada pictograma encuentra su 
lugar mental en la memoria del tex-
to. Al mismo tiempo, a partir del lugar 
que ocupa en una secuencia espe-
cífica, sensibiliza la estructura gene-
ral. Así, organizados de acuerdo con 
criterios mnemónicos, el espacio di-
bujado y el espacio mental tienden a 
coincidir”.19

Sin embargo, la relación entre el 
canto y la pictografía no es lineal, ya 
que ésta aporta siempre elementos 
que no contiene el canto y éste pue-

19 Severi, Carlo. Le principe de la chimère, Op. 
cit., pp. 174-175.

de tener elementos que se indican 
tan sólo una vez en la gráfica y no 
aparecen nunca más; es decir, que 
su relación es flexible, pero mantiene 
siempre la estructura paralelista, la 
alternancia entre constante y varia-
ción. Lo importante es que en todos 
los casos se mantiene la relación es-
tablecida entre “la estructura de un 
texto regularmente enunciado en un 
modo paralelista y la intervención del 
pictograma como traza mnésica de 
las palabras a enunciar”.20 En esto ra-
dica su capacidad de ser una técnica 
mental que permite “la organización 
mnemónica de los pictogramas en la 
conciencia”.21 La persistencia de di-
cha estructura se explica por la exis-
tencia de un esquema mental, espa-
cio-temporal, “constituido de lugares 
fijados e identificados en secuencias 
lineales”, a partir del cual “se organiza 
el ejercicio técnico de la memoria”.22

Sobre esta base, Severi se aden-
tra en el estudio de la pictografía de 
los esquimales y de los pueblos del 
este de Canadá y Estados Unidos 
–ojibwas, lakotas, dakotas y apa-
ches, entre otros. Su intención no 
es el análisis de los diferentes esti-
los de representación gráfica, ni de 
las transformaciones de algún rasgo 
en particular ni la inclusión de ele-
mentos de origen europeo; para él 
lo central es la comprensión de “las 
operaciones mentales implicadas en 
el establecimiento de esas relacio-
nes”. Encuentra entonces que dichas 

20 Idem, p. 195.

21 Idem, p. 172.

22 Idem, p. 176.
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tradiciones iconográficas mantienen, 
efectivamente, una relación similar 
entre las fórmulas verbales y la pic-
tografía, como lo muestra el análisis 
de la llamada Biblia Dakota -un do-
cumento del siglo XIX elaborado por 
un lakota-, así como de otros docu-
mentos de esa misma época proce-
dentes de varios pueblos indios de 
Norteamérica y esquimales. El aná-
lisis comparativo de esas diferentes 
tradiciones iconográficas le lleva a 
concluir que se trata “no sólo de una 
manera de construir lo memorable 
distinta a la escritura, sino [que existe] 
también un tipo de evolución propio a 
la pictografía, radicalmente diferente 
del descrito por los historiadores de 
la escritura. Se trata de un recorrido 
evolutivo en el cual, en lugar de que el 
pictograma conduzca al fonograma 
por medio de una estilización pro-
gresiva, éste desarrolla una relación 
mnemónica entre ciertas secuencias 
de imágenes, sean realistas o con-
vencionales, y ciertas secuencias de 
palabras ritualmente enunciadas de 
acuerdo con una forma específica”.23

Cabe señalar que esta relación 
parece ser muy antigua, se remonta-
ría a la prehistoria, como lo señala uno 
de los más grandes especialistas en 
arte rupestre, André Leroi-Gourhan: 
“uno de los hechos más asombrosos 
del estudio del arte paleolítico es la 
organización de las figuras en las pa-
redes de las cavernas. El número de 
especies animales representadas no 
es muy grande y sus relaciones to-
pográficas son constantes: el bisonte 
y el caballo ocupan el centro de los 

23  Idem, p. 154.

tableros, almizcleros y ciervos los en-
marcan en los bordes, leones y rino-
cerontes se sitúan en la periferia. El 
mismo tema puede repetirse muchas 
veces en la misma caverna; esto se 
encuentra idéntico, a pesar de sus 
variantes, de una caverna a otra. Se 
trata por lo tanto de algo más que 
una representación accidental de 
los animales de caza, de algo más 
que una ‘escritura’, de algo más 
que ‘cuadros’. Detrás del ensamble 
simbólico de las figuras debió existir 
forzosamente un contexto oral con 
el que el ensamble simbólico estaba 
coordinado y del que reproducía es-
pacialmente los valores”.24

Esta relación mnemónica, ade-
más, no sólo se establece entre fór-
mulas verbales y pictografía, también 
existe con otras formas de iconogra-
fía, como las máscaras, y con obje-
tos como los cordeles mnemónicos, 
como lo muestra el análisis que hace 
Severi de algunas tradiciones ico-
nográficas de Oceanía. Esto abre la 
posibilidad de entender desde una 
perspectiva distinta muchos objetos 
considerados como simples piezas 
de museo.

El contexto de
comunicación ritual.

Uno de los aspectos que Severi 
observó desde un principio es que 

24 Leroi-Gourhan, André. Le Geste et la Parole. 
Albin Michel, París, 1965.  
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esta relación no ocurre en un contex-
to ordinario, sino que tiene lugar siem-
pre en un contexto de comunicación 
ritual, que es parte de la acción ritual. 
Y fue de ahí donde surgió la pregunta 
de cómo se establece dicho contex-
to. Esto fue abordado en el estudio 
sobre un ritual iatmul en Oceanía, el 
naven, donde analiza –en colabora-
ción con Michael Houseman-, la for-
ma como se constituye un contexto 
de comunicación en la acción ritual, y 
en el cual concluyen que un aspecto 
fundamental es la transformación de 
la identidad de los participantes, la 
adquisición de identidades comple-
jas, múltiples y contradictorias.25 Sin 
embargo, al abordar el análisis del 
canto chamánico –que a pesar de 
carecer de movimiento, no deja de 
ser una forma de acción ritual-, por 
su naturaleza esencialmente verbal 
se requería buscar formas adecuadas 
para entender el contexto de comu-
nicación ritual, sobre todo la manera 
como se constituye.

No se podía atribuir esto al empleo 
de la estructura paralelista, ya que no 
existe en todos los cantos chamáni-
cos de América y se usa también en 
contextos no rituales. Tampoco se 
podía atribuir al contenido del canto, 
a las metáforas empleadas, ya que 
en muchos casos éste no es com-
prensible o se limita a una modula-

25 Houseman, Michael y Carlo Severi. Naven ou 
le donner à voir. CNRS/Éditions de la Maison 
des Sciences de l’Homme. París, 1992. Esta 
obra retoma y analiza muchas de las ideas de 
Gregory Bateson expuestas en su libro Naven, 
publicado en 1936 y reeditado en 1958 con un 
epílogo en donde hace interesantes reflexiones 
sobre sus ideas de entonces (Stanford Univer-
sity Press, 2003).

ción sonora sin sentido alguno. Para 
responder a esta interrogante, Severi 
recurre a la pragmática, la parte de la 
lingüística encargada del estudio de 
los actos relacionados con el habla 
y que forman parte de ella, es decir, 
aquellos aspectos que no son de or-
den sintáctico ni semántico, entre los 
que se encuentran la inflexión de la 
voz, los tonos, los gestos, las rela-
ciones existentes entre los hablantes, 
el contexto específico y los factores 
culturales.26 Tanto en su trabajo con 
los cunas como en el estudio de las 
tradiciones iconográficas del norte 
de América, Severi observa que la 
relación entre palabras y pictogra-
mas es algo más que una técnica 
para memorizar un canto chamáni-
co, ya que en la medida que éste se 
encuentra en un contexto particular, 
ritual, que se caracteriza por diferir 
completamente de la vida ordinaria, 
se convierte entonces en “un medio 
de construir una dimensión sobrena-
tural, pensada como un doble invisi-
ble o, en todo caso, como un mundo 
posible que posee una existencia pa-
ralela a la del mundo real […] Es en el 
seno mismo de este proceso de evo-
cación, ligado a la recitación de los 
cantos ordenados en secuencias de 
constantes y variaciones, que nacen 
esos seres ambiguos y en continua 
metamorfosis que hemos denomina-
do ‘criaturas paralelistas’”.27

Entre estas últimas, en los cantos 
cunas destaca el jaguar del cielo, que 

26 Ver Levinson, Stephen C. Pragmatics. Cam-
bridge University Press, 1992.

27 Severi, Carlo. Le principe de la chimère, Op. 
cit., p. 211.
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posee una identidad compleja, cons-
tituida por otros animales –es también 
un ave-, cuerpos celestes –el Sol-, 
objetos rituales –una cuerda para 
ceremonias funerarias-, representa-
ciones gráficas –pintura corporal-, 
etcétera. Es decir, que la enunciación 
del canto implica la construcción de 
figuras y esquemas cosmológicos, 
por lo que ésta tiene por efecto una 
transformación ritual del universo. Y 
de esta transformación participa tam-
bién el mismo enunciador, el chamán, 
debido a que la enunciación parale-
lista posee igualmente una forma re-
flexiva, en donde el chamán se refiere 
a sí mismo como si fuera otra per-
sona. Varios cantos chamánicos co-
mienzan con una descripción de las 
condiciones en que ocurre el canto, 
del lugar donde se halla el chamán, 
de lo que le rodea, hacia donde mira, 
etcétera, lo cual constituye algo pare-
cido a las instrucciones para efectuar 
un chanto chamánico –muy cortaza-
rianas, por cierto-, que a veces son 
transmitidas junto con el canto, en la 
parte introductoria, y que transforman 
las condiciones de enunciación al ge-
nerar una situación paradójica, que 
no existe en la vida ordinaria, al crear 
una persona que habla de una per-
sona que habla de una persona que 
habla de una persona que habla…

El primer efecto de esta tansfor-
mación es que el enunciador se des-
dobla, ahora son dos personas: una 
que se halla en la habitación, junto 
al paciente, y otra que se encuentra 
en alguna parte lejana, por ejemplo, 
recorriendo los pueblos de los espíri-
tus. Pero no sólo eso, el chamán ve 

transformada su propia identidad, se 
convierte en un ser complejo, dota-
do de múltiples identidades, muchas 
contradictorias, que se condensan 
en su persona durante el contexto de 
comunicación ritual. Así, por ejemplo, 
para enfrentar al jaguar del cielo que 
está provocando una enfermedad 
a la persona que acude a verlo, el 
chamán debe adquirir una identidad 
igual de compleja que la de éste, de 
otra manera no podrá derrotarlo; por 
lo que va a encarnar, a lo largo del 
canto, al espíritu vegetal que es su 
aliado contra los espíritus animales 
patógenos, pero también encarnará 
espíritus animales que se hallan en 
el cuerpo del enfermo. Su identidad 
compleja se manifiesta por la vía so-
nora, es su voz el medio de expresión 
de esa multitud de seres. “El chamán 
se vuelve así una única e inesperada 
especie de enunciador, constituida 
por una serie de connotaciones que 
indican simultáneamente los espíritus 
aliados y los espíritus enemigos, los 
vegetales y los animales, el sabio adi-
vino representado por el árbol balsa y 
el jaguar del cielo”.28

Esta transformación es justamen-
te lo que constituye el contexto de 
comunicación ritual, en donde priman 
los aspectos pragmáticos del lengua-
je, lo cual hace del canto chamáni-
co tan sólo una forma sonora. Esto 
es muy claro en uno de los cantos 
chamánicos cunas más conocidos, 
el Mu ikala, que se recita en los ca-
sos de parto difícil, y cuyo contenido, 
en contra de lo que escribiera Lévi-

28  Idem, p. 222.
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Strauss, es incomprensible para la 
mujer que intenta parir, ya que está 
en una lengua reservada a los cha-
manes, por lo que, a oídos de ella, se 
trata solamente de una letanía monó-
tona y sin sentido, salpicada de algu-
nas palabras que sí llega a entender. 
Es decir, que si eficiencia terapéutica 
hay, ésta se debe más bien al con-
texto en que tiene lugar la enuncia-
ción del canto, a lo que J. L. Austin 
y John R. Searle definieron como el 
efecto perlocutorio de un acto de ha-
bla, y no al generado en la parturienta 
por el contenido de las palabras del 
canto chamánico, que es la tesis de 
Lévi-Strauss en su célebre texto “Le 
eficacia simbólica”.

No obstante, el hecho de que la 
mujer no entienda no significa que 
crea ciegamente en lo que hace y 
dice el chamán. Severi plantea que 
el efecto perlocutorio que se produ-
ce en este contexto de comunicación 
ritual consiste en una tensión entre 
duda y creencia, la cual puede termi-
nar por el rechazo o la adhesión a la 
creencia por parte del paciente. Se 
ha visto que el sonido puede tener 
un efecto terapéutico –en personas 
autistas, por ejemplo-, pero es sobre 
todo el contexto ritual que genera 
una suerte de espacio que provoca 
y permite la proyección de la mujer, 
esto es, su participación activa en el 
proceso de sanación, en la resolución 
de las dificultades para lograr el par-
to. Como lo explica el mismo Severi: 
“ante el misterio engendrado por so-
nidos incomprensibles se establece 
entonces una especie de atmósfera 
más familiar, en donde la mujer en-

ferma o cualquier otro paciente no se 
siente completamente desorientado. 
De hecho, en ocasiones éste entien-
de algunas palabras pronunciadas 
por el oficiante y, casi por azar, es en 
parte sacudido por algunas palabras 
clave, cuyo sentido podrá compren-
der. En la escena ritual de la enun-
ciación, la imagen construida por el 
canto se puede describir como una 
suerte de trama, una línea regular 
y continua compuesta de sonidos 
emitidos. Paralelamente a esta línea 
aparecen, de manera discontinua e 
irregular, como puntos luminosos, las 
palabras cuyo sentido habrá entendi-
do el paciente”.29

“Esta situación –de la cual sólo re-
tenemos aquí los rasgos formales de 
la enunciación- implica las dos condi-
ciones que Gombrich asigna a la ge-
neración de un ilusión perceptiva, tal 
y como se realiza a partir de que se 
desata un proceso de proyección: la 
familiaridad de ciertos rasgos que son 
retenidos y entendidos, y la presencia 
de una pantalla vacía, la cual consta 
en este caso de secuencias de so-
nidos incomprensibles y enunciados 
en la oscuridad. Estos sonidos, a pe-
sar de que se hallan insertos en un 
contexto de comunicación, no son 
palabras, por lo que no tienen sen-
tido. Como sucede en los casos del 
benandanti de Obersdorf y de la bes-
tia de Gévaudan, un espacio vacío o 
latente, una grieta aparentemente sin 
importancia, aparece en el flujo de las 
representaciones enunciadas. Y es 
en ese punto vacío en donde se efec-

29 Idem, p. 251.
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túa –al igual que en el caso de una 
ilusión o de una figura incompleta- un 
trabajo mental que empuja a com-
pletar, por medio de una proyección, 
la imagen sonora engendrada por el 
sonido enunciado”.30 Es este proceso 
de proyección el que lleva al paciente 
a creer, a adherir a la creencia en lo 
que implica el ritual.

Así, Severi plantea que la creen-
cia no es algo dado de una vez por 
todas, y que la idea de creer, vista 
como “la adhesión a una concepción 
del mundo”,31 carece de sentido. La 
creencia implica siempre duda e in-
certidumbre, y en los rituales esto 
se manifiesta como una suerte de 
desafío. Desde esta perspectiva, la 
creencia constituye, en el fondo, una 
relación entre una representación y 
una persona que cree en ella; se trata 
por tanto de un nexo social complejo. 
Y el contexto ritual constituye, por lo 
mismo, un campo fundamental para 
la generación y el establecimiento de 
creencias, para la orientación de la 
imaginación y la formación de la me-
moria.

Este último aspecto es abordado 
al analizar un caso de mesianismo 
entre los apaches, ocurrido a princi-
pios del siglo XX, empleando múlti-
ples referencias a otros acontecidos 
en el XIX. Desde una perspectiva 
tradicional, se trataría simplemente 
de un caso de sincretismo, en la me-
dida que dicho movimiento contiene 
una mezcla de símbolos y contenidos 

30  Idem, pp. 251-252.

31  Idem, p. 234.

cristianos e indígenas. Sin embargo, 
más que en el contenido, Severi cen-
tra su estudio nuevamente en la for-
ma, lo que le permite observar que 
los rituales efectuados por el mesías 
y sus seguidores poseen un forma 
totalmente apache, por lo que, más 
que sincretismo, se trata de un caso 
en donde se mantiene la forma ritual 
indígena y se integran contenidos 
cristianos, sin dejar de ser un elemen-
to de impugnación a la legitimidad del 
invasor, con quien vivían en un estado 
de guerra total. El empleo de conteni-
dos cristianos genera, en conjunción 
con los de origen apache, más bien 
una representación paradójica, con-
traintuitiva, lo cual significa, en reali-
dad, que los apaches se mantienen 
fieles a la tradición indígena y no a la 
tradición cristiana.

El personaje mesiánico en cues-
tión, Silas John, era hijo de un cha-
mán, de quien recibió múltiples 
enseñanzas. Tras adquirir un cono-
cimiento más profundo, en particu-
lar del espíritu de la serpiente y del 
rayo, comienza su pregonar, pero a 
favor de Cristo, e incluso contra al-
gunos rituales apaches. No obstante, 
su representación de Cristo consistía 
en una cruz con una serpiente pinta-
da y los rituales que llevaba a cabo 
eran apaches en su forma, siguien-
do la tradición del canto chamánico. 
Este cambio no debe ser visto como 
una simple hibridación o la invención 
de una tradición no auténtica, ya que 
“el paso de la religión tradicional al 
culto mesiánico hace pasar de una 
situación donde el chamán tradicio-
nal se opone al cristianismo debido 
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a que reivindica un punto de vista 
religioso profundamente diferente, a 
una situación donde él –o más bien 
su discípulo convertido en profeta- se 
opone al cristianismo porque procla-
ma estar más cerca del verdadero 
cristianismo que el misionero blan-
co. La transformación que se opera 
aquí -con frecuencia, y de manera un 
tanto apresurada, llamada ‘inversión’ 
por los antropólogos-, se describe 
más precisamente como la constitu-
ción de una paradoja. El nuevo pro-
feta declara ser más poderoso que 
el anterior porque se considera a sí 
mismo como a la vez diferente y pa-
recido en relación al dios de los cris-
tianos. Desde un punto de vista de la 
lógica, su mensaje se puede formular 
en estos términos: ‘yo me opongo a 
ti, dios de los blancos, porque soy 
parecido a ti y porque soy diferente 
de ti’. El resultado de este proceso 
constituye una manera característica 
de definir un nuevo sujeto, el mesías 
indígena, el cual reviste connotacio-
nes contradictorias”.32

Es en el contexto de la acción ri-
tual donde Silas adquiere una identi-
dad compleja, pues “habla como un 
cristiano y actúa como un chamán 
apache: una vez entrando en el es-
pacio ritual se convierte simultánea-
mente en uno y otro. El análisis de 
las condiciones contraintuitivas de 
comunicación que imponía a sus dis-
cípulos para fundar su Nueva Oración 
muestra que la solución del problema 
de interpretación planteado por un 
enunciado mesiánico como ‘yo soy 

32 Idem, p. 267.

Jesús porque soy un chamán’ no se 
debe buscar en la contradicción ba-
nal que existe entre los dos predica-
dos, sino más bien en la complejidad, 
ritualmente realizada, del ‘yo que lo 
enuncia’”.33  

De igual manera, los participan-
tes en el ritual presentan una faceta 
paradójica, ya que “el que reza como 
un cristiano se identifica, al repe-
tir sus gestos, con Silas el profeta, 
y simultáneamente con el espíritu 
de la montaña, el Gan, cuya danza 
le muestra el profeta. Lo que el ofi-
ciante hace mientras sigue los pasos 
de danza apropiados (‘yo celebro al 
Gan’), contradice lo que dice mien-
tras enuncia su plegaria (‘yo dirijo mi 
plegaria a Jesucristo’). Al interior del 
espacio ritual del Campo sagrado, 
aquel que reza se convierte al mismo 
tiempo en el que celebra la danza de 
los Gan. El análisis de la acción ritual 
basado en la identificación del tipo 
de práctica de comunicación que 
constituye el contexto de la Nueva 
Oración de Silas John muestra que 
las acciones rituales enseñadas por 
Silas contradicen su doctrina. La su-
puesta ‘nueva religión’ es también la 
religión tradicional: la Nueva Oración 
incluye la danza tradicional que Silas 
prohibía”.34

Las conclusiones de Severi po-
nen en tela de juicio el concepto de 
sincretismo y el de contacto cultural; 
bien valen la extensión: “a pesar de 
las apariencias, la definición ritual de 

33 Idem, p. 286.

34 Ibidem.
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Silas John como Jesús, el chamán 
apache fundador de la oración del 
Campo sagrado de las cuatro cruces, 
no es de ninguna manera el resulta-
do de un intercambio entre creencias 
culturales distintas. Al contrario, esta 
definición constituye una aplicación 
ulterior de la lógica paralelista que 
hemos visto operar en los casos del 
cantador cuna y del chamán apache 
tradicional. De hecho, la adquisición 
ritual de una identidad compleja por 
medio de una serie acumulativa de 
connotaciones contradictorias pare-
ce ser más bien una característica 
muy difundida, o tal vez general, en 
las tradiciones chamánicas amerin-
dias. Podemos deducir entonces que 
cuando Silas John pretendía que se 
había convertido en Jesús, no estaba 
abrazando el cristianismo, sino que 
se oponía aún más a éste y se oponía 
sobre la base de una actitud perfec-
tamente tradicional. El ‘yo’ que pide 
a sus discípulos que le llamen ‘Jesús’ 
no es resultado de una simple hibri-
dación cultural. Se trata de un enun-
ciador que, aunque en apariencia 
paradójico, se encuentra totalmente 
construido de acuerdo con la técni-
ca paralelista compuesta de ‘pares 
canónicos de connotaciones contra-
dictorias’. El caso de Silas John nos 
permite percibir claramente que esta 
serie de connotaciones, dentro de la 
tradición, no deja de ser una serie 
abierta susceptible de incluir en todo 
momento un nuevo término. Pode-
mos incluso llegar a decir que no hay 
ninguna traza de sincretismo en los 
movimientos mesiánicos apaches, ya 
que el término ‘Cristo’ se convierte, 
a partir de los primeros intentos por 

‘resucitar’ a los jefes asesinados por 
los blancos danzando sobre sus tum-
bas, en uno de los términos constitu-
tivos del universo chamánico de los 
apaches, y será insertado entonces 
en la serie de pares canónicos que 
definen al enunciador de un canto (ja-
guar y ave, mujer y árbol, serpiente y 
rayo, voz e imagen…). Dar el nombre 
de ‘Cristo’ a Silas John no era por 
lo tanto una manera de traicionar la 
tradición chamánica, era una ‘nueva’ 
manera de permanecer fiel a ella”.35

En una situación de conflicto, 
donde la sociedad que buscaba im-
ponerse no lograba consolidar su do-
minio –incluido el ámbito  religioso- y 
la que resistía se encontraba un tanto 
debilitada, el movimiento mesiánico 
es una suerte de reactivación, un acto 
de resistencia y lucha –lo cual es cla-
ramente percibido por los invasores. 
El éxito de Silas John radica en que, 
a pesar de no enarbolar elementos 
religiosos verdaderamente nuevos, 
logra “capturar la imaginación” de la 
población apache. “Lo nuevo no era 
la danza ni la oración, era más bien 
la relación, estricta y obligatoria, en-
tre una plegaria y una danza que se 
mostraba a pesar de estar aparente-
mente prohibida. Esta relación –que 
seguramente no era consciente, y 
que fue tal vez resultado de una súbi-
ta intuición del profeta- fue un medio 
de establecer una modalidad contra-
intuitiva inédita para la propagación 
de un mensaje que no tenía nada de 
nuevo”.36

35 Idem, pp. 286-287.

36 Idem, pp. 287-288.
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El análisis relacional muestra aquí 
otra de sus virtudes, ya que permite 
entender de manera no mecánica la 
propagación de una representación. 
No es que ésta haya sido usada con-
cientemente como un medio de re-
sistencia –esto es más bien una con-
secuencia-, ni tampoco que se trate 
de una representación contraintuitiva 
que, a la manera de la selección na-
tural en la teoría de la evolución, se 
propague porque en el cerebro hu-
mano existe un módulo que retiene 
ese tipo de representaciones, como 
lo sostienen algunos autores. Es el 
contexto particular, ritual, contraintui-
tivo, el que genera y fija la representa-
ción –también contraintuitiva-, la cual 
después desempeñará varias funcio-
nes –como ser un elemento clave de 
la resistencia apache. Así, al elaborar 
un análisis con un enfoque cognitivo 
pero desde otra perspectiva, Severi 
logra dotar de vida a Silas John y a 
sus seguidores, en lugar de conver-
tirlos en marionetas movidas por las 
circunstancias, por los factores exter-
nos, o por mecanismos internos, ce-
rebrales, como simples autómatas.

Pasos hacia una
antropología compleja.

A pesar de su vasta cultura, Carlo 
Severi no cae en la erudición estéril, 
busca más bien dar profundidad a 
sus intuiciones, ideas, conceptos y 
teorías. Por supuesto, nunca es fácil 
avanzar por igual en todos los niveles 

y ámbitos que van conformando un 
campo de estudio, por lo que suele 
suceder que los vuelos de la crea-
tividad lleven a formular hipótesis y 
conceptos que aún requieren sus-
tentarlos a fondo, dotarlos de mayor 
rigor y someterlos a los embates de 
la crítica. Aun así, por su manera de 
articular sus propuestas teóricas con 
evidencias empíricas, hasta las más 
someras tienen un pie en tierra. Es 
por ello que su trabajo resulta muy 
completo, pues su propuesta meto-
dológica es un soporte sólido sobre 
el cual se levanta una estructura firme 
pero ligera, muy imaginativa y propo-
sitiva, un andamiaje donde la creativi-
dad puede desarrollarse con mucha 
libertad sin perder rigor. 

Este aspecto me parece funda-
mental, ya que el quehacer antropoló-
gico se encuentra muy necesitado de 
propuestas teóricas y metodológicas 
que permitan restituir la complejidad 
a sus temas de estudio, que eviten 
ver a la gente como autómatas deter-
minados por sus condiciones mate-
riales o por su forma de ver el mundo, 
y les confiera profundidad psicológi-
ca, que rompan con los estereotipos 
y las oposiciones absolutas entre 
“ellos” y “nosotros”, tan carentes de 
sentido; en fin, que busquen caminos 
para renovar la manera de hacer an-
tropología.

Se podría decir que muchos de 
los enfoques propuestos por Severi 
van en esta dirección; el análisis mor-
fológico con que aborda la relación 
entre tradición iconográfica y tradi-
ción oral, el análisis relacional que 
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emplea para la comprensión de la ac-
ción ritual, la importancia del análisis 
pragmático para dilucidar el contexto 
de enunciación en el contexto de co-
municación ritual, y otras propuestas 
que quedaron fuera de este ensayo, 
pero que son igualmente interesantes 
y valiosos, no sólo para la constitu-
ción de una antropología de la me-
moria, sino para la conformación de 
una antropología compleja.

De todos ellos destacaré tan 
sólo la forma de abordar los aspec-
tos cognitivos, ya que, por un lado, 
debido a su enfoque constituye una 
crítica de la visión predominante -que 
se basa en una analogía con la evo-
lución de las especies y plantea que 
ciertas representaciones que se pue-
den encontrar prácticamente en toda 
sociedad, ideas religiosas, mitos, et-
cétera, se encuentran ampliamente 
difundidas por poseer características 
que corresponden a esquemas, mó-
dulos o sistemas de inferencia pro-
pios al cerebro humano; por ejemplo, 
se afirma que las representaciones 
contraintuitivas se propagan fácil-
mente porque existen procesos men-
tales que las retienen; y por el otro, en 
su historia intervienen personajes de 
gran relevancia para la antropología y 
la biología, ya que el tratamiento que 
le da Severi se inscribe en la misma 
línea de pensamiento que -sobre la 
base de las ideas de Goethe y ligada 
estrechamente a la génesis de los lla-
mados sistemas complejos- en biolo-
gía evolutiva ha llevado a la critica del 
pensamiento neodarwinista, adapta-
cionista –tan limitado en su aplicación 
a la biología como a la antropología-, 

proponiendo otras maneras de com-
prender la evolución biológica. Entre 
las propuestas más relevantes en 
este campo se encuentran las que 
provienen de un enfoque morfogené-
tico en embriología, que han abierto 
nuevas maneras de ver incluso la ge-
nética y la relación de los organismos 
con el ambiente desde una perspec-
tiva evolutiva.37 

Lo curioso justamente es que en-
tre las figuras más sobresalientes de 
esta rama de la biología se encuentra 
Conrad Hal Waddington,38 gran ami-
go de Gregory Bateson, con quien 
compartió y discutió muchas de sus 
ideas, y que Edmund Leach mencio-
na entre las personas que más influ-
yeron la obra de Bateson.39 Al ver la 
importancia que tiene la obra de este 
último en los trabajos de Severi, pa-
reciera que, de alguna manera, el en-
foque morfológico llevara a plantear 
los problemas de manera similar en 
ámbitos lejanos, conduciendo a for-
mas similares de entenderlos y expli-
carlos, y a un mismo afán de restituir 
la complejidad de los fenómenos.40 

37 Ver por ejemplo Goodwin, Brian. Las manchas 
del leopardo. La evolución de la complejidad. 
Tusquets, Barcelona, 1998.

38 La visión de Waddington se puede apreciar en 
el libro Hacia una biología teórica (Alianza edi-
torial, Madrid, 1976), que contiene las ponen-
cias y discusiones de una serie de reuniones 
organizadas por él en 1967, 1968 y 1969, en 
las cuales se percibe el gran alcance de sus 
ideas.

39 Leach, Edmund. “Gregory Bateson”. Obituary, 
en RAIN, n° 40, pp. 8-9, 1980. 

40 Gregory Bateson era un gran defensor del va-
lor heurístico de la transdisciplina, y afirmaba 
que “una ‘corazonada’ vaga, tomada de otra 
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Esto mismo se refleja en la ma-
nera de avanzar en el estudio de los 
aspectos cognitivos en antropología 
que plantea Severi, un campo en 
donde priman las vastas generaliza-
ciones y la construcción de grandes 
sistemas y teorías, que pretenden 
dar cuenta de un gran número de 
casos posibles elaborando inmensas 
revisiones etnográficos con el fin de 
hacer dichas sistematizaciones casi 
totales –extensivas, desde un punto 
de vista lógico-, lo cual no sólo resul-
ta pretencioso, sino que, sobre todo, 
implica una fuerte reducción de la 
complejidad, como sucede al querer 
explicar ciertos aspectos de la diver-
sidad cultural por medio de factores 
biológicos tan generales. “La obje-
ción de muchos antropólogos a este 
enfoque –afirma Severi- es que la 
complejidad es precisamente lo que 
caracteriza la etnografía; por lo que 
quienes defienden dicha compleji-
dad ven en todo intento de reducirla 
una alteración fundamental del obje-
to de estudio, ya que crea un efecto 
tan reduccionista que lleva a excluir 
la posibilidad de confirmar o negar el 
punto en cuestión”.41 Es por ello que 
Severi ha preferido avanzar estudian-
do distintos casos pero tratando de 
conservar su complejidad, es decir 
con un enfoque intensivo –contrario 
al extensivo-, como él mismo lo expli-
ca: “quiero mostrar que una perspec-
tiva cognitiva diferente, desarrollada 

ciencia, lleva a formulaciones precisas en otra 
ciencia en términos de las cuales es posible 
pensar más fructíferamente sobre nuestro pro-
pio material” (Pasos... p. 105).

41 Severi, Carlo. “Capturing Imagination : A Cog-
nitive Approach to Cultural Complexity”, in 
Journal of the Royal Anthropological Insti-
tute, n° 10, pp. 815-838. 2004, p. 1.

en términos intensivos, puede enri-
quecer nuestra manera de tratar la 
complejidad etnográfica y ayudarnos 
a repensar una serie de conceptos 
antropológicos tradicionales”.42

Esta propuesta, como lo hemos 
visto, se cumple con creces, incluso 
tal vez en demasía, ya que en sus 
textos los nuevos conceptos prolife-
ran, lo cual puede ser un tanto abru-
mador para quien se acerca por pri-
mera vez a su obra. Sin embargo, al 
respecto podemos evocar al mismo 
Gregory Bateson, quien al comentar, 
años después, su trabajo sobre el ri-
tual del naven, señala justamente la 
cantidad de conceptos nuevos que 
había introducido en su análisis, al-
gunos un poco apresuradamente por 
los imperativos del trabajo de cam-
po pero también por los vuelos de la 
imaginación –muy altos en su caso, 
como se puede apreciar en su obra. 
El listado tan grande que resultó fue 
depurado, sometido al escrutinio de 
lo que -en contraposición a la libertad 
que lo había empujado a lo anterior- 
llamó un pensamiento más estricto; 
y afirma entonces que “los avances 
en el pensamiento científico proce-
den de una combinación del pen-
samiento libre y del estricto, y esta 
combinación es el instrumento más 
valioso de la ciencia”.43 Su conclusión 
al respecto se ajusta perfectamente 
al trabajo de Severi: “si me piden us-
tedes una receta para acelerar este 
proceso, diría primero que debemos 
aceptar y gozar de esta naturaleza 

42 Ibidem.

43 Gregory Bateson. Pasos hacia una ecología 
de la mente [1972].  Planeta/Carlos Lohle, 
Buenos Aires, 1992, p. 101.
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dual del pensamiento científico y es-
tar dispuestos a valorar la manera en 
que ambos procesos colaboran para 
hacernos avanzar en la comprensión 
del mundo”.44 

En cierta forma la ciencia se des-
envuelve como las artes de la memo-
ria, “en un equilibrio entre libertad y 
coherencia”;45 no extraña por ello su 
influencia en la constitución del méto-
do científico en la Europa del Renaci-
miento, al igual que en otros ámbitos 
de pensamiento.46 Se trata de una re-
lación indisoluble, como bien lo ilustra 
el relato de Borges. Y es en este punto 
donde el estudio de la memoria desde 
la perspectiva aquí expuesta muestra 
su gran potencial, pues abre vías para 
comprender en diferentes sociedades 
los procesos mentales que se hallan 
ligados a ella –la imaginación, le infe-
rencia, etcétera- y poder así restituir 
la complejidad característica de toda 
acción humana. Son nuevos caminos 
por andar, pasos hacia una antropo-
logía compleja. 
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