


Joe Hill: Un nuevo rey se alza.
David Hidalgo Ramos

Universidad Complutense de Madrid

La obra de Joe Hill, autor de éxito internacional y gran exponente 
de la literatura de terror contemporánea, es el centro de este breve 
estudio que centra su análisis en este autor desde la perspectiva de 
la reformulación directa de la literatura gótica. Un recorrido por los 
orígenes de las historias de fantasmas y las bases asentadas por M. 
R. James como maestro de este subgénero dejará entrever hasta qué 
punto toma Hill de este tipo de ficción gótica. Sin dejar de lado la 
fórmula narrativa, introduce elementos en su obra que actualizan y 
reviven diferentes aspectos narratológicos. Un acercamiento a sus di-
ferentes novelas y relatos, así como su saga de cómics que pretende 
esclarecer la innovación de este autor como un nuevo reformulador y 
actualizador de la narrativa gótica.

Resumen

I. El horror contemporáneo como nuevo recipiente 

gótico.

A pesar de que el título pueda llevar a equívoco, un nuevo rey se alza 
poco tiene que ver con abdicaciones monárquicas, sino más bien por 
cuestiones de herencia literaria. ¿Quién es el bueno de Joe? Por suerte, 
un niño no sale ileso si su padre se inspira en él para construir perso-
najes como Danny Torrance de El Resplandor, o si termina siendo el 
pequeño muchacho que aparecía en la intro de Creepshow (1982), o in-
cluso si tus dos padres se dedican al cada vez más maltratado oficio de 
escritor. Sea como fuere, Joe Hill comienza a empaparse de literatura e 
imaginarios varios desde bien jovencito, y claro, ya apuntaba maneras. 
El más joven de los hijos de Stephen King domina la escritura tan bien 
como mínimo como su padre. 

Lo que realmente llama la atención de la obra de Hill, cuando se localiza 
su poética narrativa, es cómo construye su universo, desde qué cimien-
tos. Evidentemente bebe de toda una tradición anterior. La narrativa 
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de Hill es un terror fantástico particular, salpicado de referencias a ele-
mentos anteriores, autores, películas, música. Su capacidad referencial 
abarca diferentes planos artísticos, si bien es verdad que Hill demuestra 
que sabe manejar la pluma conociendo toda la tradición que le precede 
dentro de lo fantástico. Y quizá esta es la parte más interesante, ya que 
Hill no solamente conoce toda la tradición literaria del gótico anglófo-
no, sino que además emula y reformula esta tradición. 

El horror contemporáneo, al igual que las poéticas actuales, se ha nutri-
do de todo lo anterior mediante un sistema de reformulación —según 
la nomenclatura propuesta por Jakobson (en Eco, 2009: 273)—, un 
aprovechamiento de temas y motivos que se han ido repitiendo, consi-
guiendo siempre una vuelta de tuerca más —parafraseando la novela 
de Henry James— y trasvasando los diferentes elementos poéticos. La 
reformulación que sufre toda narrativa es, por lo tanto, una traducción 
más. Una traducción en el sentido de movimiento de unos determina-
dos signos, en muchas ocasiones influidos por la recepción de esos tex-
tos. Es de esta forma como el horror contemporáneo se convierte en un 
nuevo recipiente de la literatura gótica. Ejemplo de ello son múltiples 
autores coetáneos, desde Clive Barker o Neil Gaiman, cuya literatura se 
presenta como un nuevo exponente de literatura fantástica. 

La reformulación que Hill lleva a cabo, entendida como un contenido 
que cambia de continente, se puede entender en tres diferentes vías. De 
la misma forma que Clive Bloom establece tres niveles en su definición 
de la ficción de horror (en Punter, 2000: 155), las vías orientativas que 
yo propongo para la obra producida por el momento de Hill correspon-
den al modo en que de alguna manera asimila, reproduce e innova los 
elementos originales de la ficción gótica. La primera vía corresponde 
a la modelización, es decir, toma una obra —un modelo— concreta y 
por medio de diferentes modos de reformulación, produce un artefac-
to narrativo que sigue el mismo esquema que el modelo. Su primera 
novela, en la que me centraré con más atención, El traje del muerto, es 
la obra clave para entender este camino. La segunda vía es la reformu-
lación inspirada, es decir, toma un conjunto de elementos narrativos y 
forma una amalgama nueva que en ocasiones resulta una continuación 
dilatada en el tiempo. Esta interesante vía de producción se constru-
ye en muchas ocasiones como un cuidado homenaje, una rendición de 
pleitesía a los grandes maestros de la ficción gótica. Hill consigue de 
esta forma referenciar a autores como Stoker, Poe o incluso Lovecraft; 
un camino que toma en la producción de algunos de sus relatos como 
detallaré más adelante. La tercera y última vía corresponde a la actuali-
zación. Al igual que las anteriores, Hill toma elementos concretos pero 
en esta ocasión los traslada a su propia poética, construyendo un nuevo 
universo fantástico que sin duda se asienta en los cimientos de aque-
lla narrativa a la que hace referencia. Por el momento, esta tercera vía 
se refleja en su obra más marginal, no por poco conocida, sino por el 
formato: se trata de la saga de novela gráfica Locke & Key, con autoría 
compartida con el ilustrador Gabriel Rodríguez. 
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Las tres vías en conjunto: modelización, reformulación inspirada y 
actualización, son sin duda el eje interno de la obra de Hill desde un 
punto de vista crítico y únicamente haciendo hincapié en las citas cul-
turales provenientes del gótico, sin embargo no corresponde a toda la 
poética del autor: Joe Hill va más allá. 

II. El traje del muerto: la persecución de los fantasmas.

Montague Rhode James, doctor y catedrático medievalista y rector del 
Eton College, es quizá uno de los más reconocidos autores de ficción 
gótica, conocido como el padre de las ghosts stories, todo un subgénero 
dentro de lo fantástico. Esbozado en sus inicios por Walpole, cultivado 
con gran acierto por Ann Radcliffe, pero sin duda perfeccionado por 
James en multitud de relatos, entre los que destacan “Sílbame y acu-
diré” o “Los sitiales de la catedral de Barchester”. El subgénero de la 
historia de fantasmas, más allá de caracterizarse por la mera aparición 
de espectros, posee una fórmula mucho más cuidada de lo que pueda 
parecer en un primer momento, teniendo en cuenta que agradece un 
éxito anteriormente asentado por Charles Dickens o Henry James. 

De hecho uno de los primeros que apunta sus características principa-
les es el mismo M. R. James en el prefacio de una de sus antologías. De 
estas reglas que señala James, aún persisten y resuenan al menos dos o 
tres que considero esenciales. Para M. R. James 1) la historia de fantas-
mas debe tener un trasfondo familiar en una época moderna; es decir, 
que de alguna forma hay que actualizar a los mismos espectros porque 
los viejos castillos ya no son unos muros reconocibles para el lector, hay 
que trasladar al fantasma directamente detrás del sofá de orejas, donde 
el lector a la luz de una lámpara lee temeroso sobre lo que le espera en 
la oscuridad. Por otro lado esto también nos indica que lo que James 
propone es violentar al lector desde el entorno que le rodea y por tanto 
desde la falsa idea de seguridad que le confiere su hogar. Lo extra-
ño que ataca desde dentro, que lo invade, un espectro intruso que es 
capaz de producir lo siniestro entendido desde el concepto freudiano. 
También señala James que 2) la naturaleza de los fenómenos espectra-
les deben tender a ser malévolos, un apunte que aunque en principio 
parece obvio para la creación de una historia macabra, no lo era tanto 
en su época. Rechaza también la aplicación de una explicación racional 
a los fenómenos narrados, intentando derribar con su crítica toda la 
tradición que sostiene la obra de Radcliffe, por ejemplo. En síntesis, y 
como apunta Sara Martín Alegre (2006: 59), James “parte de la realidad 
más creíble para ir envolviendo a espectadores y lectores poco a poco 
en su reverso pesadillesco, ejerciendo un total control sobre su material 
narrativo”.

El método de James, lo que de alguna forma lo yergue como padre 
de las historias de fantasmas también le lleva a construir otro tipo de 
espectros, alejándose premeditadamente del típico fantasma gótico 
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que tantos ríos de tinta ha ocupado. El fantasma jamesiano es bastante 
menos espectral de lo que pudiera parecer. Ya no se trata de un ser 
pálido que acecha en la sombra, sino que se trata de algo más mons-
truoso, en ocasiones peludo, abominable y de imponente figura. Aun-
que la tipología de la historia de fantasmas es reducida, en este caso 
me interesa centrarme en una en particular, aquella cuya estructura se 
basa en la persecución. La línea narrativa es sencilla y podría resumir-
se en: un espectro maligno persigue hasta la muerte a un desdichado. 
Evidentemente entran en juego más elementos que el perseguidor y el 
perseguido, pero por lo general puede haber pequeñas variaciones que 
al fin y al cabo no modifican su eje principal. En el caso de M. R. James 
con su relato “El maleficio de las runas”, que es el que me interesa para 
centrar la atención en la modelización que hace Joe Hill en su primera 
novela, la estructura de esta historia de fantasmas introduce una serie 
de elementos clave a tener en cuenta. El eje de la narración completa las 
figuras del perseguido y el perseguidor con los motivos de la ofensa, 
el objeto maldito y el responsable de la maldición. Para aclararnos, el 
orden de estos elementos sería el siguiente: El perseguido provoca una 
ofensa al responsable de la maldición, éste hace entrega de un objeto 
maldito que provoca la aparición del perseguidor. La fórmula, tremen-
damente sencilla, encierra diferentes caminos que nutren la trama, e 
incluso juegan con este enredo. En “El maleficio de las runas” James 
nos hace partícipes de una ofensa hecha a un experto académico en 
alquimia y artes oscuras al que rechazan su obra para ser debatida en 
una sociedad académica. Uno de los caminos que ofrece esta línea es la 
de provocar un suplicio como venganza sin que la víctima al final sepa 
el porqué de su castigo. Como se puede observar, aunque perteneciente 
al subgénero de historias de fantasmas, este esquema consigue trans-
formar toda la trama en algo más parecido a una historia de sicarios. Y 
hablando de contratación de sicarios fantasma que sería nuestro caso, 
todo se envuelve en un determinado pacto de ficción, que no deja de 
ser el contrato con el lector, un pacto asentado en lo fantástico, pero 
también en lo siniestro, en lo macabro de la persecución. “El maleficio 
de las runas” no es una historia de fantasmas al uso y su esquema es el 
que sirve de modelo para la obra de Hill El traje del muerto. 

La fórmula de este relato por otra parte ha cuajado perfectamente antes 
incluso de sufrir la modelización de Hill, como es el caso de las diferen-
tes versiones cinematográficas que se han llevado a cabo, donde la más 
interesante, que no es sin duda la más fiel, es la de Tourneur, La noche 
del demonio (1957). A pesar del juicio a priori que podamos hacer de la 
adaptación, el film de Tourneur no respeta lo que podríamos denomi-
nar línea argumental, aunque sí refleja muy bien el esquema narrativo, 
ahí es donde creo que radica su importancia. Respeta la fórmula cons-
truida por M. R. James, sólo que incorporando otros elementos en la 
trama. Mientras que la pugna del relato entre ofendido, perseguidor y 
perseguido se produce entre académicos, en la versión cinematográfica 
el ofendido es el líder de una secta satánica, el perseguido es un famo-
so psiquiatra que lo investiga, una mezcla de Poirot con el profesor 
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Quatermass; y el perseguidor, que pretende ser abominable, resulta ser 
un risible demonio grotesco producto de los efectos especiales de la 
época1. En esta ocasión es la aparición del monstruo lo que rompe el 
cuidado pacto de ficción que tan minuciosamente guarda M. R. James 
al no hacer palpable a su criatura, sólo a través de la sugerencia. Como 
se ve, estos son cambios argumentales radicales, pero el esqueleto in-
terno es el mismo. 

Si entramos más a fondo en la comparación de esta modelización y sus 
dos partes, podemos observar de qué forma la obra de Hill toma para 
sí aquellos elementos principales del relato de M. R. James. Si trazamos 
un cuadro comparativo, las correspondencias son evidentes: en El traje 
del muerto es su protagonista, Judas Coyne —un cantante de heavy—, 
a quien persigue la terrible maldición, aunque en este caso el ente que 
persigue sin descanso no va a ser una bestia diabólica y fantasmagó-
rica, sino el despiadado espectro del padre de una antigua exnovia. 
Dejando a un lado detalles que tienen que ver más bien con la sinopsis, 
la recuperación de la figura fantasmal por parte de Hill no responde en 
mi opinión a exigencias del guión narrativo, puesto que en su segunda 
novela sí abarca la figura del demonio (Cuernos), sino más bien al cum-
plimiento de una de las reglas establecidas para el género por James: de 
esta forma Joe Hill dota a la narración de un trasfondo familiar directa-
mente en la época actual, un golpe de gracia muy bien dominado con el 
que consigue la producción del sentimiento de lo siniestro. 

Toda esta fórmula repetida hasta la saciedad por innumerables autores 
encuentra su comodidad sin duda dentro del ámbito de la ficción góti-
ca, pero al igual que la obra de Hill, la fórmula supera encajonamientos 
artísticos. Podríamos incluso aunar a esta comparación la película Car-
nival of Souls (1962, Herk Harvey), maravillosa cinta que yo defiendo 
como adalid del tratamiento de la otredad propio del gótico. Esta pelí-
cula nos presenta una historia cargada de referencias a esas historias de 
fantasmas que he ido tratando, siguiendo la técnica de forma magistral 
de la persecución. En esta ocasión Harvey recupera la figura del fan-
tasma gótico, alejándose de la visión de M. R. James, volviendo direc-
tamente a la tradición del ser pálido, imponente. A través de una serie 
de escenas grotescas —como el célebre baile de almas en pena, mezcla 
entre un típico freak show y un circo macabro— y fenómenos efectistas 
—las escenas en las que la protagonista parece desaparecer del mundo 
tangible mientras es perseguida por las almas—, esta película consigue 
atrapar al espectador en una historia de fantasmas donde se elimina el 

1.  Uno de los errores narrativos de la película de Tourneur es la de mostrar al mons-
truo, un demonio que pretende ser una gran abominación, en los primeros minutos 
del film. Pese a que el director se negaba a enseñar a la criatura por el principio básico 
de suspense, la productora —Columbia Pictures— obligó a amortizar los gastos de la 
maqueta de la criatura, lo que se tradujo en romper el suspense que sí existe en la obra 
narrativa —donde el espectro se intuye al final— y presentar a la criatura desde el inicio.
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elemento de objeto maldito: la persecución se nos presenta como algo 
natural: las almas en pena que persiguen a la protagonista sólo quieren 
recuperar a uno de los suyos, un alma que no debe estar en el mundo 
de los vivos.

III. Fantasmas, colección de relatos: reformulación 

del gótico.

Con la segunda vía que conforma su poética, la reformulación inspira-
da —aquella en la que se toma una serie de producciones góticas y les 
da lo que podría denominarse una continuación—, Hill consigue un 
interesante efecto innovador que va desde la ruptura de la obra cerra-
da, pasando por la aplicación de un concepto desarrollado en un relato 
gótico hasta la plasmación de un determinado estilo narrativo. 

Para cada tipo de reformulación he escogido un relato concreto, todos 
ellos recopilados en la que fue su primera publicación, una antología 
de relatos cuidada y sorprendente. Fantasmas, que así se titula la reco-
pilación, parece responder como un manifiesto poético, pues de alguna 
forma los relatos revelan a los maestros que el mismo Joe Hill idolatra. 

Con “Los hijos de Abraham” el autor consigue un curioso efecto aplican-
do a la narrativa gótica clásica el concepto posmoderno, visto por algu-
nos como una especie de reciclaje, del denominado spin-off. Si damos por 
válida la definición de spin-off —sin olvidar que es un concepto práctica-
mente único del mundo cinematográfico y televisivo— como aventuras 
alternativas o paralelas basadas en una obra anterior, generalmente pro-
tagonizadas por personajes secundarios de aquellas, Hill consigue por 
medio de esto romper con la cerrazón de la obra literaria. 

“Los hijos de Abraham” nos traslada a un universo y un personaje ya 
conocido. El Abraham que nos narra Joe Hill no es otro que el doctor 
Abraham Van Helsing, sólo que años después del final de la gran no-
vela de Bram Stoker. Bajo el spin-off del afamado personaje se nos pre-
senta una historia alternativa en la que Mina se ha casado con el doctor 
holandés y fruto de dicha unión han tenido dos hijos. Huyendo de Eu-
ropa por escándalos que ha protagonizado Van Helsing, se asientan en 
EEUU, convencido el padre de familia de que los terribles vampiros 
acechan, adoctrinando a sus hijos e intentando hacerles entrar en razón 
para que acepten la lucha contra el enemigo de la noche. 

El resultado narrativo mediante este método no sólo se queda en re-
cuperar la obra cerrada, también consigue continuar una narración a 
través de una dilatación temporal, tomando los personajes y revivién-
dolos para construir un relato que no se queda en la simpleza de otra 
historia más de vampiros, sino que proyecta hábilmente la posibilidad 
de esa narración en un intento de homenaje. 
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La innovación de Hill no se queda atrás, en “Último aliento” retoma 
un concepto desarrollado en un relato de Poe. Hill narra cómo una fa-
milia visita un particular y macabro museo del silencio. La colección 
que allí se ofrece a los visitantes está repartida en pequeños frascos de 
cristal aparentemente vacíos, pero que por medio de auriculares puede 
escucharse su interior. Se tratan de los últimos alientos de vida de per-
sonajes reales, entre ellos el del mismísimo Poe —que parece susurrar 
un débil y decepcionante “Whisky”—. 

Por medio de lo que podría denominar fricción de la ficción, Hill hila 
fino a partir de “El aliento perdido” (Poe, 2012: 418), relato cuya domi-
nante grotesca hace que abandone lo fantástico, “cuyo punto de parti-
da es un suceso imposible (sobrenatural) que, en lugar de inquietar al 
receptor, provoca su hilaridad y extrañeza” en palabras de Roas (2010: 
27). El relato de Poe, partiendo de lo grotesco y revelando la historia de 
un hombre que ha perdido el aliento y no puede morir, nos presenta el 
concepto de la tangibilidad del aliento como algo que se puede capturar. 
A través de esta hipérbole grotesca que consigue cosificar a los perso-
najes, Hill aprovecha para reformular el concepto del maestro Poe y, 
abandonando esa visión distorsionada y absurda, retoma la idea casi 
de forma sagrada y lo convierte en obras de museo, sin olvidar además 
que en el giro hace partícipe al mismo Poe de su juego. 

Por último me gustaría destacar dentro de este tipo de reformulación la 
habilidad de Hill para la adecuación de estilos narrativos. Sobresale en 
este sentido su relato “Reclusión voluntaria” donde un buen lector sabe 
reconocer el estilo de la confesión gótica, más concretamente la narra-
tiva lovecraftiana del testimonio, de la necesidad de dejar por escrito lo 
acontecido por medio de las ya habituales cartas o diarios. “Reclusión 
voluntaria” es sin duda un relato que con gran acierto nos recuerda al 
tedio, al asombro y la minuciosa recopilación de datos que desprenden 
obras como En las montañas de la locura del genio de Providence. Dedi-
cándole un estudio más amplio, un análisis de ambas piezas sería más 
que apropiado para destacar no sólo la buena pluma de Lovecraft sino 
para demostrar el acierto de Joe Hill.

IV. Locke & Key, el cómic: actualización a partir del 

neogótico.

La tercera de las vías tomadas para referenciar lo gótico es quizá la más 
sorprendente en el sentido de productiva. La actualización como mé-
todo de reformulación del gótico lleva a Hill a construir un universo a 
partir de un sinfín de referencias literarias y culturales, una amalgama 
densa que teje un mundo hasta entonces nuevo pero que rezuma citas, 
en este caso del neogótico, por todas partes. Principalmente construido 
a raíz de la narrativa de Lovecraft, Joe Hill no construye este mundo 
únicamente desde el punto de vista narrativo, sino que se puede obser-
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var en su obra Locke & Key, que como antes he apuntado se trata de una 
novela gráfica, conjunta con Gabriel Rodríguez como ilustrador. 

Relatos como “La llave de plata”, “La búsqueda en sueños de la ignota 
Kaddath” o “A través de las puertas de la llave de plata” son algunos de 
los relatos lovecraftianos que Hill unifica en esta saga de cómics. Ade-
más del nombre explícito de la ciudad donde transcurre —Lovecraft—, 
Hill reserva continuas referencias literarias, guiños cuidadosamente 
destinados a un universo donde lo fantástico y lo extraordinario de la 
narrativa de Lovecraft es cada vez más palpable. 

V. Otras aproximaciones. Hill y sus road novels.

Otras aproximaciones a la obra de Hill son posibles, desde luego. Creo 
fundamental que ha de saber captarse la esencia de este autor y su ca-
pacidad para retorcer y dar una nueva forma al antiguo metal de la 
ficción gótica. La forma en que nutre toda su obra, cómo se fusiona con 
su propio carácter referencial, hacen de la obra de Hill una importante 
producción digna de mención. 

Atrás quedan, por falta de tiempo o porque por sí solas necesitan un estu-
dio más amplio, las novelas Cuernos, de la que se ha estrenado la versión 
cinematográfica dirigida por Alexandre Aja, y NOS4A2. Cuernos llama 
la atención por estar construida desde el punto de vista de la reformula-
ción al más puro estilo que El monje de Lewis o Melmoth el errabundo de 
Maturin, una particular visión de la figura del diablo y su poder sobre 
las personas. NOS4A2 —título que responde a su pronunciación inglesa 
como “Nosferatu”— en cambio, es evidente su relación con la obra de 
Stoker, una actualización de la figura vampírica dentro de un grotesco y 
macabro cuento de navidad, sin olvidar cómo ésta es capaz de dotar de 
sentido y unificación a todo su universo narrativo, haciendo referencias 
a lugares y personajes clave en otras novelas anteriores. 

En síntesis la narrativa de Joe Hill se presenta fresca, en continuo mo-
vimiento y es que no es para menos, pues todas sus novelas por el mo-
mento se construyen en torno al eje que podríamos denominar road 
novel, siempre con el constante devenir del recorrido a través del espa-
cio y del tiempo. Un tiempo, el que he intentado recorrer junto con su 
escritura: el tiempo que apenas ha transcurrido entre la ficción gótica y 
la reformulación que de ella hace Hill. 
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