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Diane Arbusy
el circo de extrafios.

Fuencisla Miguel Muriedas

Universidad Auténoma de Madrid

Resumen

Diane Arbus es una fotografa norteamericana que sorprendio al publico
y a la critica con una obra inclasificable en la segunda mitad del siglo
XX. Ellenguaje formal clasico de sus retratos parecia contradecirse con la
naturaleza de los modelos fotografiados, provenientes por regla general
de un submundo oscuro o marginal. Una de las principales fuentes de
inspiracion de su particular imaginario lo constituyeron los fenémenos
de feria —conocidos popularmente como freaks-, exhibidos en sordidos
espectaculos hasta bien entrada la década de los setenta. Este articulo
resume la relacion personal y profesional de la artista con tan peculiares
personajes y analiza brevemente algunas de sus fotografias.

“Los freaks fueron un tema recurrente en mi trabajo.

Fue uno de los primeros asuntos que abordé

y supusieron una experiencia terriblemente excitante para mi.
Sencillamente, solia adorarlos. Todavia adoro a alguno de ellos.

No quiero decir que sean mis mejores amigos, pero ellos

me hicieron sentir una extraiia mezcla de vergiienza y asombro.
Existe una clase de leyenda alrededor de los freaks. Como si

un personaje de cuento de hadas te parase y demandara tu atencion.
La mayoria de la gente pasa por la vida temiendo padecer

una experiencia traumdtica. Los freaks nacieron con su propio trauma.
Ellos ya han superado su prueba en la vida. Son los verdaderos aristocratas.”

Diane Arbus

. Diane Arbus.

Diane Arbus (Nueva York, 1923-1971) es una de las fotdgrafas mas in-
fluyentes de la Historia del Arte. Con su inconfundible estilo revolu-

Autor desconocido
Congreso de Freaks del Ringling Brohers and Barnum & Bailey Circo
1924
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ciond el género del retrato fotografico en la segunda mitad del siglo XX
mediante un corpus de trabajo que reflejaba la enorme complejidad del
ser humano. Su arriesgada propuesta amplid los limites de aquello que
se consideraba fotografiable, dotando de identidad propia a colectivos
marginales negados por la sociedad.

Uno de los temas predilectos de sus fotografias fueron los espectaculos
en los que se exhibian seres extraordinarios —freaks o fenomenos de feria-,
que continuaron existiendo de forma residual en Nueva York hasta bien
entrada la década de los setenta. El fascinante elenco del circo de los ho-
rrores, exhibido en freak shows y barracas ambulantes (sideshows), consti-
tuiria una fuente inagotable de inspiracion para su peculiar imaginario.
Retratd con una cercania desconocida hasta entonces a aquellos persona-
jes que el publico acostumbraba a observar desde la barrera, revelando
sus secretos, su humanidad, su grandeza y vulnerabilidad.

Enanos, gigantes, tragasables, hombres tatuados o mujeres barbudas
desfilaron ante su objetivo. En sus fotografias captaba la extrafieza, la
ambigiiedad y el desarraigo de estos peculiares personajes, condenados
a vivir en un cuerpo estigmatizado. Sus retratos dotaron a los mons-
truos de un protagonismo inusitado y no dudé en utilizar para ello la
grandilocuencia del lenguaje formal clésico, algo que caus6 verdadero
asombro e incluso indignacion en su época. Amante de la literatura fan-
tastica decimononica, consideraba a los monstruos que formaban parte
de estas crueles atracciones seres legendarios, llegando a definirles ver-
balmente en términos mitologicos.

Diane Arbus fue una avida' lectora. Alicia en el Pais de las Maravillas,
de Lewis Carroll, era su libro de cabecera, y en muchas ocasiones uti-
lizé fragmentos de esta obra para describir sus propias vivencias o
encabezar algunos de sus escritos. Paraddjicamente, se pueden en-
contrar muchos paralelismos entre este cuento y su propia existen-
cia. Como Alicia, la fotégrafa procedia de un mundo apacible y fue
su insaciable curiosidad la que le impuls6 a descender a un mundo
subterraneo —marginal y prohibido—, poblado de personajes y sucesos
extraordinarios. Pero la vida de Diane no era un cuento infantil, y a
partir de cierto momento su caida fue imparable, desembocando en
un tragico suicidio una noche de julio de 1971.

[I. Fotografia como aventura.

Diane tuvo una infancia privilegiada en uno de los barrios mas elitistas
de la ciudad de Nueva York. Con dieciocho afios se casaria con Allan

1. Entre sus muchas citas y declaraciones acerca de la Fotografia o encabezando sus
reportajes fotogréficos, encontramos alusiones literarias o fragmentos de autores como

Platon, Shakespeare, Balzac, Goethe o William Blake.
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Diane Arbus.
Fire Eater at a carnaval, Palisades Park, N. J. 1956
Collection of Edwin Cohen, New York

Arbus?, y juntos formarian equipo dedicandose al mundo de la moda
publicitaria. Pero ella decide abandonar esta aventura a mediados de
los cincuenta e iniciar su carrera en solitario como fotégrafa. Un punto
de inflexion fundamental en su trayectoria seria matricularse en los ta-
lleres de la fotdgrafa Lisette Model®, que fue desde un primer momento
su mentora y maestra.

Model fue un verdadero catalizador para que Diane se desarrollara
como artista; supo insuflar en ella el valor para enfrentarse a aquello
que llamaba poderosamente su atencion y que en una confidencia le

2. Allan Arbus (1918-2013), de quien Diane adoptaria el apellido -su nombre de soltera
era Diane Nemerov- fue el padre de sus dos hijas. Contrajo matrimonio con la foto-
grafa en 1941 y se separarian en 1958. No obstante, continuaria siendo un gran apoyo
profesional y personal para Diane durante toda su carrera.

3. Lisette Model (1901-1983) fue una fotégrafa de origen austriaco emigrada a Nueva
York en 1938. Sus fotografias se caracterizaron por la presencia de personajes grotescos
y peculiares. También por retratar a la élite burguesa de modo caricaturesco. Fue una de
las fotégrafas mas influyentes en la generacion de fotégrafos americanos que surgirian
en la segunda mitad del siglo XX debido a su obra y su intensa labor como docente.
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dijo ser “lo maligno”. A partir de las clases con la fotégrafa austriaca,
Diane no cesé en su empefio de explorar cada rincon de Nueva York.
En esta busqueda incansable y guiada por el consejo que Model daba a
todos sus alumnos (“No pulsen el disparador hasta que el sujeto que enfocan
no les provoque dolor en la boca del estomago”*), recorrié los barrios de clase
alta y los mas deprimidos. De Central Park a Central Station, y de alli a
un sérdido club de travestis o a una barraca de feria en Coney Island.
Las fotografias de Arbus en esta época son todavia apuntes de lo que
llegaria a ser su trabajo de madurez, pero muestran claramente cuales
eran sus intereses.

Desde un principio se sintid fascinada por lugares y sujetos fuera de lo
comun, diferenciandose por completo del estilo de los fotégrafos coeta-
neos. Deambulaba por clubes y espectaculos de baja estopa en busca de
sus modelos, algo absolutamente inusual -y peligroso— para una mujer
en su época. Poco a poco, fue intimando con travestis, freaks y perso-
najes al margen de la norma, a los que se aproximaba y entrevistaba
tomando notas de cuanto le decian. Su comportamiento era, en cierto
modo, temerario, pero ese proceder marcé los cimientos de una obra
irrepetible. Tal y como recordaba Marvin Israel® en una entrevista tele-
visada después de su muerte: “Diane era una verdadera aventurera, visitd
lugares que nadie conocia, lugares que daban miedo [...], buscé la aventura y
su vida se basé en ello. La fotografia era como un trofeo para ella, era el premio
que obtenia por haberse aventurado”.*

Uno de esos peculiares lugares que la artista comenzé a frecuentar a
partir de 1956 fue Hubert’s Museum, un céntrico antro, sérdido y deca-
dente, que habia dejado atras, tiempo ha, su época de gloria. Entre sus
numeros de entretenimiento habia un elenco de freaks. Es probable que
fuera la propia Model quien se lo recomendara, ya que habia retratado
con anterioridad a alguno de los protagonistas del espectaculo, como el
célebre Albert-Alberta’.

[II. Hubert’s Museum.

Hubert’s Museum permanecio abierto entre 1925 y 1965, en los s6tanos
de un lujoso y anticuado edificio cercano a Times Square. Su entrada

4. Bosworth, Patricia. Diane Arbus. Ed. Circe, Barcelona, 1999, p. 147.

5. Marvin Israel (1924-1984) fue un pintor, disefiador y prestigioso docente en el ambi-
to de las ensefanzas artisticas. Fue el influyente director artistico de la revista Haper 's
Bazaar entre 1961 y 1963, época en que Diane publico en sus paginas. Amigo intimo
de la artista, ejercié gran influencia en su carrera. Tras su fallecimiento, fue junto con
Doon Arbus -hija de la artista- el encargado de publicar, seleccionar y editar su obra.
6. Bosworth, op. cit., p. 211

7. Ver fotografia de la artista: Albert-Alberta, Hubert ‘s Forty-second Street Flea Circus,
Lisette Model, 1945
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estaba plagada de carteles, fotografias y frescos, que mostraban a las
principales estrellas que habian protagonizado sus espectaculos. El es-
tilo art-decé de las pinturas murales, en las que se podian ver bailari-
nas, gemelas siamesas, forzudos o tragasables, constituia un verdadero
reclamo para todo aquel que buscara nuevas experiencias. Esas ana-
cronicas imagenes, junto con los luminosos, los rétulos y la taquilla,
formaban un pintoresco y llamativo conjunto, inmerso en un peligroso
y céntrico barrio neoyorquino que se adentraba en la modernidad de
los afios sesenta.

De hecho, Hubert’s Museum, se habia convertido en el tmico Dime Mu-
seum® -Museo de diez centavos— del centro de Nueva York y el ultimo
lugar de la ciudad donde podia contemplarse el fascinante espectaculo de
un Flea Circus® -Circo de Pulgas—, lo que otorgaba al lugar un caracter de
excepcion. Su estética imposible y sus sérdidos espectaculos fueron un re-
ferente de culto para cierta élite cultural de corte snob desde finales de los
cincuenta. La fauna nocturna que acudia al show era de lo mas variopin-
to. Entre ellos se podian encontrar algunos periodistas del incipiente New
Journalism'’, como Tom Wolfe; jovenes artistas y musicos —Dylan dedico
unas letras al local—; curiosos en general; y, finalmente, un ptiblico margi-
nal que buscaba un lugar barato con entretenimiento asegurado.

Diane pronto se convirti6 en cliente habitual. Para alguien amante de
los temas mas extrafios, Hubert’s Museum suponia todo un catalogo
de rarezas. Retomando el simil entre su historia y el célebre cuento de
Lewis Carroll, se podria decir que en este extravagante museo, encon-
traria, por fin, la madriguera del Conejo Blanco. El acceso directo a un
mundo casi irreal —paralelo y subterraneo— donde todo era posible. Y
tal y como Alicia sigui6 al pequefio animal para adentrarse en El Pais

8. Los Dime Museums (o Museos de diez centavos) -llamados asi por el econdmico
precio de su entrada- eran espectaculos de variedades que se popularizaron en los
EEUU en el siglo XIX, destinados a entretener a las clase trabajadora. En ellos, con fi-
nes aparentemente educativos, se mostraba en publico gente anémala o con habilidades
excepcionales. Tuvieron mucho éxito en las grandes ciudades debido al fenémeno de

la inmigracion obrera. Su época de esplendor tuvo lugar entre 1890 y 1920, derivando
mis tarde en diferentes tipos de circos y shows, como los sideshows -~barracas de feria
ambulantes- o los Freak shows, instalados en locales estables.

9. Los Flea Circus (o Circos de Pulgas) fueron una curiosa atraccién que alcanzo gran
popularidad en el siglo XIX. Se trataba de espectaculos en los que un entrenador espe-
cializado adiestraba pulgas para realizar diferentes ntimeros circenses. Estos pequefos
insectos son tremendamente 4giles y soportan enormes pesos. Se construian pequefias
escenografias portatiles donde el publico contemplaba cémo se desplazaban los objetos
y se movian las atracciones, mas que a las propias pulgas.

10. New Journalism es el nombre con el que se conoce un novedoso periodismo que surgié
en EEUU alrededor de los aios sesenta del pasado siglo y que gustaba de tratar temas peri-
féricos o extrafios, que provocaban cierto estupor, con gran realismo, distancia y objetividad.
Tom Wolfe, Norman Mailler o Truman Capote fueron algunos de sus representantes.
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de las Maravillas, la fotografa encontr6 en Charlie Lucas —el presenta-
dor del show— un guia de excepcion en este fascinante viaje.

Tener acceso a los camerinos e intimar con los artistas del especta-
culo no fue una tarea facil para ella. Existia un enorme secretismo,
casi un aura de misterio en torno a los freaks. Parecian regirse por
normas propias y vivir en un mundo al margen del exterior. Diane
aprendio de Lucas que el peculiar elenco funcionaba como un clan,
en el que una clara distinciéon marcaba pautas y jerarquia: la aristo-
cracia de los monstruos estaba formada por los born freaks', y los
made freaks' constituian una categoria subalterna. Aunque recelaran
de aquellos que no pertenecieran a su circulo, habia entre ellos una
fuerte camaraderia.

Para acceder al show de Hubert’s habia que bajar unas largas y empi-
nadas escaleras que parecian separar el mundo real del de ficciéon. En
un nostalgico ensayo que la fotografa escribiria en el afio 1966 sobre el
cierre del local y que tenia por titulo Hubert’s Obituary® —El obituario
de Hubert-, Diane hacia una sugerente metafora literaria comparando
esta bajada con los miticos descensos de Orfeo, Alicia y Virgilio: “y des-
cenderds, en cierto modo, como Orfeo, Alicia o Virgilio, hasta el sétano, que era
donde se encontraba Hubert’s Museum” .

Una vez dentro, continuaba el escrito, “EIl show era circular, como las esta-
ciones o las estrellas. De forma inexorable, las pulgas sequirian al hombre que
expulsaba fuego, y las Copas musicales precederian a las bailarinas”.'> Pero,
sin lugar a dudas, los performers que mas interesaban a Arbus, eran los
que conformaban el freak show, el catdlogo de monstruos y excéntricos
del Museo. Como Charlotte, la chica gorila de enormes dientes y cuer-
po cubierto de vello que contaba a la audiencia que habia nacido asi
porque la madre, durante su gestacion, sufrié un fuerte susto en el Zoo.
O Susie, la joven con piel de elefante, que ensefiaba timidamente partes
de su anatomia demostrando asi que todas ellas tenian el mismo terro-
rifico aspecto y terminando por afirmar que la rugosidad y sequedad
de su piel era tal que ni siquiera podia llorar.

11. Born freks (o nacidos como monstruos), entre los que se encontrarian los enanos,
siameses, gigantes o deformados.

12. Made freaks (0 monstruos hechos a si mismos) serian aquellos que han desarrollado
una habilidad especial para realizar un espectaculo extrafio, como un tragasables, un
contorsionista o un hombre que expulsa fuego. También aquellos que se han transfigu-
rado fisicamente de forma voluntaria, como alguien que se tatta todo el cuerpo.

13. Diane Arbus escribi¢ este articulo, que no veria la luz finalmente, un afio después
del cierre del Hubert s Museum, en un tono nostilgico y poético. El articulo esta
recogido en el libro “Magazines Works”, que recopila sus trabajos de prensa, tanto los
publicados como los inéditos.

14. Southall, Thomas e Israel, Marvin. Magazine Works. Ed. Aperture, New York, 1984, p. 80.
15. Ibidem, p. 80.
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Pero tras el dramatismo de actuaciones como estas, se pasaba a otras
mas festivas, como la de Albert-Alberta (mitad hombre, mitad mujer),
que se habia convertido en toda una estrella de la farandula nocturna;
el exitoso show del enano Andrew Rautocheff, que imitaba a Marilyn
Monroe; el gigante Eddie Carmel, haciendo el niimero de Cowboy mas
alto del mundo; o el curiosisimo, refinado y elitista espectaculo del Pro-
fesor Heckler con su Circo de Pulgas, que seguia atrayendo a la audien-
cia mas culta y cuya tradicion se remontaba al siglo XIX.

Asi era Hubert’s Museum, un lugar de contrastes extremos donde, como
en un suefo imposible, te podias topar, de un momento a otro, con lo mas
grande o lo mas pequenio; pasar del llanto a la carcajada, y de la admira-
cion al bochorno. Arbus matiza en su articulo que en muchas ocasiones,
formando parte del publico, se sentia como una pecadora arrepentida
por observar morbosamente a los monstruos. Y que una mezcla de asom-
bro y vergiienza le hacia bajar la vista ante determinadas escenas, como
cuando Congo, el rastreador de la selva', llegaba a lastimarse para demos-
trar su fiereza. Y es que, al fin y al cabo, contemplar de cerca un monstruo
era un ejercicio duro que provocaba sentimientos encontrados. Imposi-
ble evitar cierta sensacion de alivio al constatar que no era uno mismo
quien habitaba debajo de esa extrafa piel. Y esos sentimientos ambiguos,
casi ruines y enormemente complejos, fueron los que Diane Arbus logra-
ria finalmente reflejar en sus fotografias.

[V. Retratar a un Freak.

Diane continud frecuentando asiduamente los camerinos de Hubert's
Museum hasta convertirse en un rostro familiar. Conocia las historias
personales de los artistas y congeniaba con muchos de ellos. También
les hacia fotos aleatorias durante las actuaciones o entre bambalinas,
pero nunca llego a publicar ni a clasificar esas imagenes como obra per-
sonal.”” No era aquella la manera en la que queria mostrar a esos perso-
najes que tanto interés le provocaban.

Hasta entonces habia habido diferentes maneras de representar a los
monstruos. Las mas extendidas surgian de areas tan dispares como
la ciencia, la literatura fantastica, o cierto pseudohumanismo. La pri-

16. Practicamente todos los freak shows contaban entre sus performers con un “salvaje resi-
dente”, aunque ya en pleno siglo XX eran una auténtica farsa. Este triste especticulo era
una rémora del siglo XIX, cuando en plena época colonial se mostraban publicamente a
algunos nativos de las colonias como si fueran animales de circo.

17. En los ultimos afios se ha armado gran revuelo por haberse encontrado una

caja con lo que parece ser una parte de estas imagenes tomadas por Diane Arbus en
Hubert 's. Este asunto todavia no ha sido aclarado. Demostrar su autoria es complicado
dado el interés que genera cualquier descubrimiento acerca de esta fotografa y el alto
precio que alcanzan sus fotografias en el Mercado del Arte.
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Diane Arbus,
Andrew Ratoucheff in his rooming,

N.Y.C. 1960

mera de ellas, heredada directamente del siglo XIX", les mostraba
de forma fria y distante, destacando su rareza o peculiaridad con
caracter taxondmico; por otro lado, estaba la imagineria de los cuen-
tos fantasticos plagados de monstruos, que reinterpretaban los freak
shows; y, finalmente, en el siglo XX, se habia creado otra imagen del
monstruo paternalista y condescendiente, cercana a la compasion.
Diane huia de esas miradas estereotipadas. De algin modo, con su
trabajo pretendia devolver a sus modelos la identidad que la socie-
dad les habia arrebatado. La empatia y la genuina curiosidad que los
freaks despertaban en ella era algo que se transmitia en sus retratos.
Tal y como apunté R. Benton': “Parecia tener el poder de sugerir qué se

18. En la segunda mitad del siglo XIX se extendieron con gran éxito los llamados
“Libros de excéntricos”, que consistian en dlbumes coleccionables de fotografias
de estos fendomenos o rarezas humanas. Se les retrataba de una manera fria y
distante para ser observados como curiosidad humana.

19. Robert Benton (1932-) fue director artistico de la revista Squire entre finales
de los cincuenta y principios de los sesenta. Con el tiempo se convertiria en guio-
nista y director de cine. Fue el primero en dar a Diane oportunidad de publicar
en prensa. Amigo personal de la artista, admiré y apoyé siempre su trabajo.



ROZ 2 =¥

Diane Arbus,
Jack Dracula, the Marked Man,
N.Y.C. 1961

siente cuando se es un enano o un travestido. Intimaba con esa gente y, a
la vez, se mantenia alejada”?’.

En 1960, publicaria sus primeras imagenes en un especial sobre Nueva
York, para la revista Squire*'. Incitada por este encargo, hizo cientos de
fotografias en los lugares mas dispares e inverosimiles de la ciudad: un
baile de gala, un sanatorio de mufiecas o una morgue con cadaveres ano-
nimos. Finalmente, se publicarian solo seis en un reportaje titulado The
Vertical Journey*. Andrew Ratoucheff, un enano de origen ruso que habia

20. Bosworth, op.cit., p. 191.

21. Squire fue, en la década de los sesenta, una revista referente en nuevas ten-
dencias que arriesgo incluyendo entre sus contenidos temas de actualidad que
generaban polémica. Fue uno de los principales soportes del Nuevo Periodismo
americano. En ella publicaron figuras de la talla de Norman Mailer o Truman
Capote.

22. El titulo hacia referencia de nuevo al libro de Lewis Carroll, y la fotégrafa
encabezaba el articulo escribiendo que mientras estaba inmersa en su realiza-
cion el viaje habia sido vertical, en caida libre, como el de la pequefia Alicia del
cuento.
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Diane Arbus,
Mexican dwarft in his hotel room, N.Y.C. 1970
Collection of Jasper Johns

protagonizado la pelicula Freaks®, seria uno de los retratados. Era uno
de los performers de Hubert's, habia trabajado desde joven en sideshows,
hablaba cinco idiomas y poseia una cultura exquisita. Aun cuando a nivel
técnico y formal no sea esta una de sus imagenes mas logradas, se apre-
cia en ella una clara intencionalidad de normalizar al freak, ya que Diane
le fotografia de noche, al salir del espectaculo, elegantemente ataviado y
en su habitacion de hotel, lejos del escenario donde es observado.

Pero serd en su siguiente reportaje publicado por Harper’s Bazaar** en
1961, The Full Circle, donde muestra una clara transicion hacia su época

23. Freaks, es una pelicula dirigida por Tod Browning en 1932, que relata las aventuras y desven-
turas de los monstruos residentes de un sideshow. El filme tuvo un recibimiento nefasto por parte
de publico y critica por mostrar como protagonistas a estos personajes de extrafia naturaleza y por
la dureza de alguna de sus escenas. Refleja a la perfeccion cudl era el “elenco tipo” que se repetia
en casi todos los freak shows: tragasables, enanos, gemelas siamesas, etc. La pelicula se reivindicé a
finales de los cincuenta como film de culto y Diane la vio =y admiré- en varias ocasiones.

24. Harper s Bazaar, fundada en 1867, fue desde sus comienzos un referente para la moda y

las ideas de vanguardia. Durante las direcciones artisticas de personajes como Marvin Israel, sus
paginas publicaron a artistas emergentes y sus contenidos fueron especialmente arriesgados.



Diane Arbus,
Tattoed man at a carnival, Md. 1970
F. C. Gundlach Foundation

de madurez artistica, marcada por una mayor cercania y definicién en
los planos y la prevalencia de la mirada a camara del fotografiado. Es
importante destacar que para este reportaje las imagenes iban acom-
panadas por textos de la propia artista. Junto con los retratos habia
incluido una pequeia biografia afladiendo anécdotas, impresiones y
declaraciones de cada personaje. Y es que Diane escuchaba las historias
que sus modelos tenian que contarle con el mismo interés que explora-
ba sus rostros. Entre los protagonistas de este singular Circulo estaria
Jack Dracula —fan incondicional de la novela de Bram Stroker—, que rea-
lizaba un tenebroso espectaculo en Hubert’s. Durante el show, aparecia
en escena totalmente a oscuras, cubierto por una capa, e iba descubrien-
do poco a poco los trescientos seis tatuajes que decoraban su cuerpo.
Para este retrato, Diane descontextualiza al personaje situandolo en un
entorno natural y a plena luz del dia. Su postura es relajada, casi com-
placiente, y su mirada, que interpela directamente al espectador, sin ser
desafiante, se muestra orgullosa.

Los monstruos no volverian a estar presentes en sus trabajos de pren-
sa a partir de ese articulo. Pero continuaron formando parte de los
intereses de Diane, que siguid fotografiandolos hasta el final de sus
dias. Sus mas conocidas imagenes de freaks pertenecen a 1970, un afio



Diane Arbus,
Albino sword swallower at a carnaval, Md. 1970
Collection of Carla Emil and Rich Silverstein

antes de su muerte. Por entonces ya se habia convertido en una foto-
grafa influyente en ciertos ambitos. Pero seguia siendo repudiada e
incomprendida por la inmensa mayoria del pablico y gran parte de la
critica, por haber situado a los personajes marginales de la sociedad
al mismo nivel del ciudadano medio americano. Ademas, sus retratos
revelaban un didlogo secreto, una desconocida intimidad entre foto-
grafa y fotografiado: una de las imagenes que mas revuelo caus6 en
este sentido fue la de un enano semidesnudo sobre la cama revuelta
de hotel.

Por otro lado, habia comenzado a utilizar para sus fotografias de freaks
una tipologia de retrato clasico e idealizado, mas propia del siglo XIX,
mediante la cual mostraba a estos seres peculiares con un estilo heroi-
co. En esta linea retrat6 a algunos personajes circenses, entre ellos un
personaje tatuado recortado en un primer e impactante plano frontal
que refleja en su incisiva mirada toda la plenitud y el dolor de una
compleja existencia. Esta imagen es un claro ejemplo de la enorme
precision técnica y formal que habia alcanzado Diane en esa época.

Y finalmente, perteneciendo a esta misma serie, encontramos una cu-
riosa imagen que muestra a una tragasables albina, realizando su nu-
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mero en privado para la fotografa. La performer parece doblemente
crucificada, por la posiciéon de sus brazos abiertos y por la empunadura
del sable que corona su cabeza. Esta fotografia, con su atmodsfera oscura
y sacrificial podria ilustrar como metafora el suicidio que poco tiempo
después cometeria la artista. Un tragico final que uniria, para siempre,
vida y obra en un mismo circulo. Diane reinterpretaba con su muer-
te el mito romantico de la artista maldita, incomprendida en vida y
glorificada después. La exposicion péstuma que le dedicaba el MOMA
en 1971 tendria un éxito sin precedentes y su figura se amplificaria de
inmediato auspiciada por todo tipo de leyendas. Por otro lado, su tra-
bajo adopto a partir de entonces una lectura unilateral, de corte oscuro
y siniestro. Tal y como declaraba Susan Sontag al respecto: “El suicidio
parece también volver mds devastadoras sus fotografias, como si demostrase
que para ella habian sido peligrosas”.>
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