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Resumen

El origen del blues se sittia en el Delta del Mississippi. Las presio-
nes migratorias desplazaron esta forma musical al norte, fundamen-
talmente a Chicago, lo que introduce la guitarra y bajo eléctricos
en su interpretacion asi como su subsiguiente transformacion en
rythim’n’blues. La industria fonografica lo difunde y llega a Europa.
Alli se produce su fusion con el rock britanico. La marginalidad mal-
dita penetra el blues del Delta. Sin embargo el blues britanico se fue
introduciendo en el star system. En esa diferente evolucioén influye
el contraste de las estéticas satanicas del blues negro y el blanco. Los
negros ven a Satan como una realidad hipostasiada a afrontar, valo-
rando el blues como misica satanica y el gospel como divina. Asi Ro-
bert Johnson afirmé que su virtuosismo con la guitarra se debia a un
pacto con el diablo en un cruce de caminos. Los musicos britanicos
de blues, mucho mas leidos, entablan una relacién mas bien ludica y
estética con lo diabélico.

En los origenes del blues se mezclan la historia y la leyenda. El aroma
de leyenda se disipa si tenemos en cuenta la realidad objetiva del lugar
en que naci6. El Estado que lleva el nombre del Gran era y sigue sien-
do el menos desarrollado de la Unién con altas tasas de desempleo y
pobreza'.

La repeticion, tan habitual en el blues, tiene su origen en las practicas
musicales de los esclavos de Africa occidental trasladados a Norteamé-
rica. En los cantos de trabajo colectivo, la frase inicial es contestada a

1. http://www.ms.gov/Pages/default.aspx (pagina web oficial del Estado de Mississippi,
visitada el 7 de noviembre de 2014.
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coro repitiendo o completando la linea melddica. Esta es la raiz comun
de gbspel y blues que responde a una forma idéntica? siendo ambas en
su evolucion la cara sacra y la profana de la misma moneda.

El gdspel se mantiene fiel a la estructura de los cantos de trabajo de
contestacion de la frase principal por la masa coral. Sin embargo, en el
blues esta contestacion es efectuada por unos compases de guitarra. En
el blues la guitarra desempenia la funcion de segunda voz respecto al
cantante, unos tonos por debajo de la de este. Sin embargo, en algunos
pasajes también hace ascensos y descensos libres por la escala. La gui-
tarra adquiere un papel protagonista en el blues y a partir de entonces
en la musica popular contemporanea®. La guitarra del desarraigado re-
emplaza al coro o comunidad de fieles; asi las seis cuerdas pasan a ser
el instrumento del diablo*.

Blues y gospel representan muy diferentes actitudes ante la vida. Las
letras del gospel, proviniendo algunas de las Escrituras, muestran ale-
gria en la vida terrena y esperanza por la ultraterrena; las del blues, en
cambio, son pesimistas. La Guerra de Secesion (1861-1865) eliminoé la
esclavitud, no la segregacion. Las Leyes de Jim Crow, promulgadas en
1876 y vigentes hasta 1965, consolidaron diferencias econémicas, edu-
cativas y sociales desfavorecedoras para los no blancos’. Esta realidad
social dio lugar a dos actitudes muy diferentes en la musica del sur de
los Estados Unidos. El gdspel sigui6é proclamando la igualdad de los
hombres ante Dios esperanzado de que ella alcanzara las leyes de la
Unidn. En el blues se mantuvo la conviccién fatalista de que era futil la
aspiracién a adquirir la igualdad con el blanco. El gdspel es cada vez
mas sacro, gregario, integrador, moralizante y religioso; el blues, cada
vez mas profano, individualista, marginal, desviado y outsider, licen-
cioso y maldito. El gospel se hizo musica de Dios, y el blues del diablo.

Gospel y blues van cerrando y abriendo respectivamente cada vez mas
sus formas. El gospel mantiene invariable su estructura responsorial
y antifonaria, mientras que el blues se abre en todas sus dimensiones
musicales. Estan presentes, las blue notes, los intervalos disonantes de
quinta disminuida o de cuarta aumentada, ese acorde que habia sido
denominado en el medievo acorde del diablo o diabolus in musica. En lo
melddico es habitual que, via improvisacion, las partes instrumentales

2. Moore, Allan, “Surveying the field: our knowledge of blues and gospel music”, en
Allan Moore (ed.), The Cambridge Companion to blues and Gospel Music, (Cambridge:
Cambridge University Press, 2002), p. 1.

3. Macker, Matt, “The guitar”, en Moore (ed.), The Cambridge Companion to blues and
Gospel Music, p. 116.

4. James, Elmore, Sleeve notes to Los Blues de Elmore James, Caracas, Disco es cultura,
1969. Citado segun Macker, op.cit., p. 124.

5. Woodward, C. Vann / McFeely, William S., The Strange Career of Jim Crow. (Oxford:
Oxford University Press, 2001), p. 7.



y las cantadas intercambien su lugar. De ese modo, lo cantado pasa a
ser instrumentado y viceversa. Por otra parte, en el texto de blues es
capital lo pre-lingiiistico, lo pre-textual. El falsete, los gimoteos, el gru-
fiir, el gritar, evidencian la centralidad que adquieren las emociones del
ejecutante durante la interpretacion. Las habituales letras de infortunio
se centran en el estado emocional del narrador; por eso no suele haber
una exposicion exhaustiva de la historia®. En el gdspel lo sacro exige
fijacion del texto, pero en el blues el anacoluto no solo esta permitido,
sino que se entiende como lo mds pertinente para acercarse a la emo-
cion descarnada.

Pero si se considera el blues como musica del diablo, tal vez sea bueno
hacer un interludio para ver de qué diablo hablamos. Hay dos figuras
del diablo en el cristianismo. La primera aparece en las Escrituras, en
Mateo 4, 1-11. En ese pasaje, el Sefior de este Mundo tienta a Cristo con
poder y riquezas para que se convierta en su servidor. Los atributos de
este diablo, Satan, son los de Rival y Adversario de Dios, Sefior de este
Mundo y Tentador.

Es Rival y Adversario, si bien en pie de desigualdad. Dios crea, Satan
solo tiene poder para aniquilar; asi su ser solo consiste en privacion de
todo lo que es, que, a su vez, solo puede proceder del auténtico Ser y,
por lo tanto, creado (“Yo soy el que soy”: Exodo 3, 13-14).

Es Sefior de este Mundo y, asi pues, le ofrece a Cristo todos los reinos que
puede contemplar. Sin embargo, este mundo, el material, no cuenta, a
diferencia del “otro”, el espiritual, el valido para la religion. Los tedlogos
cristianos del siglo III al V, Ireneo de Lyon, Agustin de Hipona y Gre-
gorio de Nisa, confirmando la insignificancia de lo terreno, defendieron
la teoria del rescate. Para la liberacion de Adan, Dios ofrecié a Cristo al
Diablo, pero, engafiandolo, le entregd solo su cuerpo, no su alma’.

Y finalmente es Tentador, pues antes de ofrecerle riqueza a Cristo, so-
mete a prueba su resistencia, instdndole a que convierta piedras en pan
tras cuarenta dias de ayuno y también prueba su vanidad incitandolo
a que vuele.

Con Lucifer nos encontramos con una soberbia retadora y castigada,
que en Isaias 14, 12-14, es parangonada con el planeta Venus. El Lucero
de la mafiana, Venus, cay6 de la esfera de las estrellas fijas y se convirtid
en un modesto planeta. Su caida se produjo por tener la pretension de
alcanzar un lugar mas elevado que el Altisimo. Aqui se intuye la figura
de Lucifer (Apocalipsis 12, 9-11), el Angel Rebelde, que, pretendiendo
usurparle el poder a Dios, fue arrojado a la tierra con todos sus segui-
dores.

6. Gioia, Ted, Blues. Muisica del Delta del Mississippi, (Madrid: Turner, 2010), p. 6.
7. Link, Luther, El diablo. Una mdscara sin rostro, (Madrid: Sintesis, 1995), p. 38.



The Crossroads

Tenemos, pues, dos figuras bien diferentes. Una es Satan: Adversario,
Sefior de este Mundo y Tentador. Otra es Lucifer: Angel Caido, Rebelde
y Soberbio castigado.

En el Delta, al que volvemos, dos musicas nacidas de un mismo tronco
son valoradas de Dios, el gdspel, y del Diablo, el blues. La antitesis de
integracion y soledad, sumisiéon y vagabundeo, coro y 6rgano por un
lado y guitarra por otro, es propia de los bluesmen negros del Mississip-
pi. Son House dudé toda su vida si ser pastor evangélico o cantante de
blues®; asi Nehemiah Skip James, cuando se le diagnosticé un cancer,
prometié a Dios dedicarse solo a la musica religiosa si se curaba’. La
vida de los grandes del blues del Delta fue muy azarosa. Son House
pasé dos afos, después de que se le conmutaran los quince iniciales de
su condena, acusado de haber matado a un hombre en defensa propia®.

8. Beaumont, Daniel, Preachin’ The Blues, The Life and Times of Son House, (Oxford:
Oxford University Press, 2011), pp. 30-35.

9. Gioia, Blues. Muisica del Delta del Mississippi, p. 446.

10. Davis, Francis, The History of the Blues: The Roots, the Music, the People From Charlie
Patton to Robert Cray, (Boston: Da Capo, 2000), pp. 106-109.
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El padre de Skip James habia sido contrabandista y se convirtio en pre-
dicador". Como House, Skip alterné el géspel y el blues'.

Sin embargo, la figura central de la constelacion de blues y diablo es
Robert Johnson.

Johnson atribuye su virtuosismo con la guitarra a un pacto con el dia-
blo. Este habria tenido lugar en las cercanias de Clarksdale (Mississsip-
pi), en el cruce de caminos de las carreteras 49 y 61, e inmortalizado
en su Crossroads Blues®. Johnson comenzd a tocar blues al lado de Son
House, y aqui empieza la leyenda.

Segtin declara el propio House, Johnson era mediocre; mas que tocar,
hacia ruido. De pronto, tras reaparecer después de seis meses, testi-
monio de House, se viene convertido en un magnifico guitarrista. Este
cambio, por ser inexplicable, hace verosimil para House la hipotesis
del pacto. La leyenda prosigue diciendo que paraba poco en cada ciu-
dad, que grababa de espaldas para no dejar ver sus ojos de poseido,
que impedia ver cémo recorria su mano el mastil de la guitarra y que
solo tenia una desvencijada Gibson que conservé hasta su muerte. Se
dice que murid envenenado por un marido celoso de los coqueteos del
musico con su mujer. El esposo afrentado, duefio de un local en el que
tocaba Johnson, le echd estricnina en el whisky'. La estricnina acabd
con su vida tres dias después de la ingesta, algo raro si era estricnina,
mucho mas rapida de efecto™. Y tres detalles legendarios mas: Johnson
tiene tres tumbas'. El segundo detalle es la pregunta de Keith Richards:
”Yeah, who's the other who's playing with him?” (“;Quién es el otro
que toca con €1?”). Segln su apreciacion no es concebible que solo una
persona tocara la guitarra. El tercero es que a Johnson le ensefié a me-
jorar su técnica con la guitarra Isaiah Ike Zinerman, pero de Zinerman
se dice que habia aprendido a tocar el instrumento de las seis cuerdas
visitando cementerios a media noche".

Volviendo a una perspectiva mas realista y mas alla de mitos y apari-
ciones, el diablo es una creacion occidental. Detras de ella se proyectan

11. Russell, Tony, The Blues. From Robert Johnson to Robert Cray, (Dubai, Carlton Books
Limited, 1997), p. 123.

12. Cook, Bruce, Listen to the blues, (New York: Charles Scribner s Sons, 1973), p. 79.
13. Wardlow, Gayle Dean, Chasin’ that Devil Music, (San Francisco: Miller Freeman
Books, 1998), pp. 196-201.

14. Trulls, Alfonso, Blues: vieja miisica, nueva misica, (Madrid: Catedra, 1996), p. 57.
15. Graves, Tom / LaVere, Steve, Crossroads: The Life and Afterlife of Blues Legend Robert
Johnson, (Spokane (Washington), Demers Books, 2008), pp. 39-43.

16. Cheseborough, Steve, Blues Traveling: The Holy Sites of Delta Blues, (Jackson, Univer-
sity Press of Mississippi, 2008,) pp. 145-146.

17. Pearson, Barry Lee / McCulloch, Bill, Robert Johnson: Lost and Found, (Chicago:
University of [llinois Press, 2003), p. 7.
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miedos, se compensan carencias, se intenta paliar frustraciones, se pre-
tende explicar lo inexplicable y se racionaliza el mal por no soportar su
crudeza.

Los silencios de Dios, para el negro del Mississippi, se atinan con los
silencios de Satan. Estos se evidencian en Canned Heat Blues (El blues
del alcohol enlatado) de Tommy Johnson, quien, arruinado y alcoholi-
zado, no tenia otro remedio que beber alcohol metilico industrial. Este
habito era peligroso, pues implica un riesgo de muerte entre las doce y
las treinta y seis horas después de la ingesta, nivel de conciencia depri-
mido, coma convulsivo o acidosis metabdlica. Incluso tras una recupe-
racion, puede haber graves secuelas neuroldgicas u oculares. Tommy
Johnson, un musico brillante, se atribuia a si mismo la leyenda de Ro-
bert. Sin embargo, a la luz de su biografia, cabria preguntarse si ese
recurso a la leyenda era algo mas que un episodio de delirium tremens'.

En definitiva, la estancia de cuarenta dias de Cristo en el desierto es
equiparada por los negros blueseros de Mississippi a los afios de escla-
vitud y a la segregacion de Jim Crow. Y Satan, ofreciendo al negro este
mundo que se le ha negado, alivia sus penas, mientras que Cristo solo
ofrece ese alivio en el Mas Alla.

La emigracion al norte desempefié un papel decisivo en el blues. La emi-
gracion tuvo lugar en dos tandas. La primera por la Gran Depresion, y
la posterior en 1941 tras el bombardeo de Pearl Harbour y la entrada de
Estados Unidos en la Segunda Guerra Mundial. Es en Chicago donde
se desarrolla una forma de blues tocado con guitarra y bajo eléctrico,
instrumentos cuyas cuerdas eran fabricadas con el acero de la siderurgia
de los Grandes Lagos"”. Precisamente la distincion que los musicélogos
establecen entre rural-blues y urban-blues, el blues previo y el posterior a la
Segunda Guerra Mundial, se piensa que estriba mas que nada en la ins-
trumentacion®. El urban-blues, el blues de Chicago deriva ‘rythm’n’blues’
y se internacionaliza. El desarrollo de la fonografia lo llevo a Europa,
donde se hace pariente del rock britanico. Asi como la marginalidad, out-
sider y maldita, tifie al blues del Delta, los blueseros britanicos se van con-
virtiendo en parte del ‘star system’. De hecho, personalidades del blues
y del rock contemporaneos (Eric Clapton, John Mayall, Keith Richards,
Bono, etc.) han adoptado a los grandes del blues del Delta (House, Skip
James, John Lee Hooker) y del blues de Chicago (Muddy Waters y B.B.
King) impulsando una nueva recepcion de ellos®. La diferente posicién
social de unos y otros queda simbolizada por la diferente vivencia dia-

18. Charters, Samuel Barclay, The Blues Makers, (Boston: Da Capo, 1991), pp. 132-135.
19. Evans, David, “The development of the Blues”, en Moore (ed.), The Cambridge
Companion to Blues and Gospel Music, p. 41.

20. Todd Titon, Jeff, “Labels: identifying categories of blues and gospel”, en Moore
(ed.), The Cambridge Companion to blues and Gospel Music, p. 16.

21. Gioia, Blues. Musica del Delta del Mississippi, pp. 418-431.
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William Blake
Satan en su gloria original

(1805)

bdlica del blues negro y del blanco. Su analfabetismo hace a los negros
ver a Satan como una realidad a encarar o salvar, tomando blues por la
musica de Satan y gospel por la de Dios. Ademas, Gran Bretana es lugar
del goticismo literario y artistico. De alli son Lord Byron, Bram Stoker,
Mary Shelley o William Blake. Por eso los vastagos del blues britanico
son muy leidos, y a las lecturas anteriormente citadas atinan las de Bau-
delaire, Poe y Lovecraft. Asi, en Gran Bretafia hay una relacion ladica y
propiamente estética con lo diabdlico. Por ello, el diablo del blues blanco
es fundamentalmente esteticista y luciferino, no satanico. El romanticis-
mo britanico tomo al diablo por Lucifer o Angel Caido, y también como
un héroe y martir. Se toma a Lucifer como un ser que se rebela contra
el orden establecido y la ldgica social dominante®, y asi el Angel Caido
protege al rebelde contra este orden. Por eso su imagen se embellece e
idealiza, como en el grabado de Blake Satdn triunfante.

El grupo del mundo del rock mas asociado a lo diabolico es Led Zeppe-
lin. Hay la extendida creencia de que Jimmy Page, su gran guitarrista,

22. Wittreich Jr., Joseph Anthony, “The Satanism of Blake and Shelley reconsidered”,
Studies in Philology, vol. 65, n° 5, 1968, p. 816.
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hizo un pacto diabdlico en pos de la excelencia de la banda. Indepen-
dientemente de que mediara pacto, este es uno de los grupos mas influ-
yentes de la historia del rock®. También pertenece a la leyenda que son
fruto del pacto de Page* las desgracias acaecidas a los miembros del
grupo desde 1975, el accidente de coche del vocalista Robert Plant, la
muerte de Karak, el hijo de Plant, la demanda por brutalidad temeraria
al representante Peter Grant y a John Bonham, y la muerte del propio
baterista, ahogado en su vomito tras la ingesta de cuarenta vodkas con
naranja®.

En las letras de Led Zeppelin esta presente la tosquedad satanica mun-
dana, tanto en el blues del Delta como en Black Dog:

Hey, hey, mama, said the way you move,

Gonna make you sweat, gonna make you groove.
Ah, ah, child, way you shake that thing,

Gonna make you burn, gonna make you sting.
Hey, hey, baby, when you walk that way,

Watch your honey drip, can’t keep away.

En el texto solo se aprecian procacidades sexuales: una mujer de media-
na edad a la que el narrador quiere dar placer, un joven que se masturba
y una joven que mientras camina va dejando caer sus gotas de miel,
metafora de su flujo vaginal. Sin embargo, veamos una parte de la letra
de Starway to heaven:

If there’s a bustle in your hedgerow don’t be alarmed now.
It’s just the spring clean for the May Queen.

Yes there are two paths you can go by, but in the long run,
there’s a time to change the road you re on.

Si se oye la cancion con una cinta magnetofénica reproducida de modo
inverso, puede oirse, al parecer, lo siguiente:

Oh here’s to my sweet Satan, the one whose

little path would make me sad,

whose power is Satan. He'll give you 666.

There was a little toolshed where he made us suffer, sad Satan.

Aqui tenemos una proclama luciferina en la que se canta al Angel
Caido, héroe contracultural. Un héroe sufriente por sus ahijados, los
rebeldes contra el orden establecido. Aqui tenemos al Lucifer de la cul-
tura goético-romantica britanica.

23. Schinder, Scott; Schwartz, Andy, Icons of Rock, (Westport (Connecticut): Green-
wood, 2008), p. 380.

24. Cabezas, Gus, Led Zeppelin, (Madrid: Cétedra, 1997), p. 291.

25. Welch, Chris, Led Zeppelin, ( London: Orion, 1994), p. 92.
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En todo caso, Jimmy Page gusto y gusta del ocultismo. Fue admirador
de Aleister Crowley y compré la mansion en la que este habito, Boles-
kine, la cual fue edificada sobre una iglesia quemada con los feligreses
dentro. Casualmente, cuando tuvo lugar el accidente de Plant, Page
disfrutaba de sus vacaciones junto a él en Rodas. Habia elegido esta isla
para sus vacaciones, para intentar el hallazgo y la compra de la Abadia
de Thelema (orden ocultista fundada y presidida por Crowley), que
entonces se creia que estaba alli*.

Page también actuo en Lucifer Rising de Kenneth Anger, y compuso
la primera versidon de su musica. Sin embargo, ante el descontento
de Anger con el trabajo de Page”, otro encargo de composicion re-
cay6 sobre Bobby Beausoleil (musico que hizo el trabajo en la car-
cel donde estaba confinado por un asesinato que le ordené Charles
Manson).

Crowley tiene dos lemas: “Haz lo que ti quieras y sera toda Ley” y
“Amor es la ley, amor bajo voluntad”. Su apuesta filosofico-vital es la
contracultura thelémica. Segun €l, estabamos a punto de pasar del Eén
de Osiris, el de la sombra desvitalizada, al de la luz, el Edn de Horus. El
Eén de Horus implicaria que el ser humano asumiria su destino; en el
de Osiris eso no era posible por el dominio de las religiones paternalis-
tas, esto es, el cristianismo, el islam y el budismo®:

En definitiva, Crowley era un profeta de la apertura de los limites cor-
porales por la bisexualidad, y de los limites psiquicos por las drogas®.

Esta relacion de Jimmy Page con Lucifer se distingue de la mas clara-
mente expuesta de los Rolling Stones con esta figura. El coqueteo de
sus Satanicas Majestades con Lucifer ha sido mucho mas incidental.
En ‘Rock’n’Roll Circus’, Mick Jagger desgarro la pechera de su camisa
para dejar ver un tatuaje satanico. Keith Richards estima que el dia-
blo es “Algo que todo ser humano debe investigar”. Igualmente puede
mencionarse la cancién Sympathy for the Devil, convertida en clave de
la pelicula de Godard One plus one® en 1968. Sin embargo, detras de
todos estos guinos de los Stones no hay mas que una apuesta por lo ex-
citante y lo permisivo. Como dicen en Paint it black, la clave esta dentro:
“I look inside myself and see my heart is black”. El diablo es proyeccién
de miedos, compensacion de carencias, recurso ante las frustraciones,

26. Cabezas, op.cit, p. 239.

27. Landis, Bill, Anger, The unauthorized Biography of Kenneth Anger, (New York, Harper
Collins, 1995), p. 208.

28. DuQuette, Lon Milo, The Magick of Aleister Crowley: A Handbook of Rituals of Thele-
ma, (San Francisco: Weiser, 2003), pp. 14-21.

29. DuQuette, op.cit., 5-7.

30. Davis, Stephen, Rolling Stones. Los viejos dioses nunca mueren. (Barcelona: Ediciones

Robinbook, 2002), p. 290.
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explicacién de lo inexplicable y racionalizacion del mal por no soportar
su crudeza.

Los miedos, las carencias, las frustraciones, las perplejidades son nues-
tras. Y el mal que recibimos y hacemos es también obra del ser humano.
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