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Frank Wedekind (1864-1928) escribió sus dos obras más emblemáticas, 
El espíritu de la tierra (1895) y La Caja de Pandora (1904), como vehícu-
lo para mostrar su particular visión de la sensualidad y el deseo eróti-
co, elementos emanados de la Naturaleza que no acaban de encajar en 
el molde de una sociedad moralista y burguesa. Para protagonizarlas 
creó el personaje arquetípico de Lulu, encarnación del poder de la fe-
minidad “natural”. Ella es amoral y, en cierto modo, pasiva, pero al 
tiempo posee la capacidad de destrucción de una fuerza telúrica. Sin 
embargo no debe ser entendida como una femme fatale de la Europa 
fin de siècle, sino como un arquetipo más complejo que intentaremos 
caracterizar analizando sus diferentes facetas. Este trabajo compara la 
historia original con las adaptaciones realizadas en la película La Caja 
de Pandora (1929) de Georg W. Pabst y la ópera Lulu (1935) de Alban 
Berg. Asimismo, tomamos en cuenta su presencia en obras posteriores, 
prestando atención a las propuestas de Angela Carter y Lou Reed.

Resumen

I. Frank Wedekind y la Génesis de Lulu.

La biografía de Frank Wedekind muestra que ni en su entorno fami-
liar cuando era niño, ni en su vida de adulto, llegó a disfrutar de un 

Fotograma de 
La caja de Pandora 
(G. W. Pabst, 1928)
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ambiente emocionalmente estructurado� Apenas experimentó relacio-
nes afectivas duraderas y capaces de evolucionar en el tiempo� Si nos 
atenemos a sus propios escritos1, su tendencia a denominar “amor” a 
la atracción pasajera por una completa desconocida resultaba bastante 
frecuente� El deseo sexual por las mujeres bellas era una fuerza domi-
nante en su comportamiento�

Mantenía un estilo de vida bohemio y una actitud crítica ante el modelo so-
cial imperante, simpatizando abiertamente con el socialismo y detestando 
el antisemitismo habitual en las capas más conservadoras de la sociedad� 
Sin embargo, era capaz de afi rmar cosas como que “el estado natural del 
hombre es estar en un burdel” y no mostraba reparos a la hora de contra-
tar prostitutas exageradamente jóvenes� Esta dualidad de anticonservador 
y erotómano, esa creencia de que la libertad y la felicidad se hallaban en 
aquello que para la moral imperante representaba el vicio, le otorga cierta 

1. Hemos consultado la edición en castellano de sus diarios: Frank WEDEKIND, 
Una vida erótica. Diarios (título original: Die Tagebücher, Ein Erotisches Leben). Barcelona, 
Muchnik, 1989. A un nivel más general puede leerse el libro de Alan BEST, Frank 
Wedekind (Londres, Wolff Books,1975).

Frank Wedekind como actor de cabaret
Biblioteca Monacensia,

Munic
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afinidad con el pensamiento de Sade. Para Wedekind, el sexo era una reli-
gión y las prostitutas sus sacerdotisas. Dicha concepción vital tendría que 
ver con la génesis de Lulu como personaje arquetípico.

La sociedad, por el contrario, era mayoritariamente puritana y descon-
fiaba de cualquier evolución de la mujer hacia un papel activo, ya fuera 
en la reclamación de derechos civiles o en lo concerniente a la actividad 
sexual. Incluso un filósofo revolucionario como Proudhon había pro-
mulgado que “debía ser cortesana o esposa”, siguiendo el viejo postu-
lado platónico de que la virtud y la fuerza moral son cualidades viriles. 
Atribuirle a la mujer un papel fuerte y activo significaba liberar fuerzas 
negativas que podían conducir a la degradación de los principios éti-
cos. Fuera de las estrechas fronteras de respetabilidad a las que debía 
verse confinada, adquiría una condición casi animal como vehículo de 
lujuria y debilidad moral.

El ideal de vida imperante se basaba en el concepto de familia tradicional, 
concibiéndose los hijos como un proyecto de futuro en el camino hacia una 
fortuna mayor, creadores a su vez de otras familias que perpetuaran el mo-
delo. El compromiso del trabajador con esta idea de progreso garantizaba 
que no abandonaría su puesto de trabajo, que permanecería en el engrana-
je de producción. A todo ello se unía el deseo de respetabilidad, existiendo 
un claro contraste entre ese concepto, que aunaba bienestar económico y 
rigor moralista, y las condiciones miserables de los suburbios de las ciuda-
des. El modo de vida burgués se definía por oposición a esas miserias, por 
el pudor y el silencio con que las envolvía. Estaba ligado, de manera un 
tanto hipócrita, a la necesidad de buena conciencia.

Dado que el adulterio estaba prohibido y los amoríos y juegos de seducción 
con muchachas de vida más o menos ligera resultaban arriesgados y caros, 
la prostitución se presentaba como una salida idónea pese a los tabúes so-
ciales y los riesgos sanitarios. Servía para aliviar la pobreza de unas y satis-
facer las necesidades eróticas de otros, impropias de la respetabilidad de 
los hogares. La sórdida imagen de las aceras nocturnas plagadas de mu-
jeres vendiéndose y la proliferación de enfermedades venéreas, provocó 
un creciente interés hacia la prostitución infantil, tanto por la búsqueda de 
jovencitas aún ajenas a la sífilis como por la popularización del mito de la 
“joven criatura dulce” (süsses mädel)2, personaje de mujer-niña despreocu-
pada que practicaba el sexo lúdicamente para alivio de la burguesía. Esta 
fascinación por la mujer-niña se trasladó incluso al ámbito del matrimonio, 
siendo frecuentes las bodas entre hombres maduros y mujeres jovencísi-
mas con garantía de virginidad y salud para ser madres repetidamente. En 
la caracterización de Lulu estos rasgos aparecen de manera clara.

Bailarina y ex prostituta infantil, el personaje es concebido como una re-
presentación alegórica de la feminidad tal como emana de la Naturaleza. 

2.  Figura bien descrita en las novelas y relatos de Arthur Schnitzler (1862-1931).
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Esa condición de “fuerza natural” le da una capacidad destructiva notable, 
igual que si se hablara de un ciclón, un incendio o una helada, pero al tiem-
po le otorga un carácter pasivo� Para ella las cosas ocurren porque tienen 
que ocurrir, no controla casi nunca sus circunstancias y ni siquiera parece 
tener conciencia de su condición� A su primer proxeneta-protector, Schi-
golch, lo considera un padre; a uno de los hombres que la usaba sexual-
mente cuando era niña, El Dr� Schön, lo ve como su primer y verdadero 
amor, y sólo dejará de ser pasiva para lograr casarse con él� La crítica social 
y la burla del hipócrita moralismo burgués están presentes, pero en un 
segundo plano� La principal intención de Wedekind es describir la cone-
xión entre el deseo sexual, los impulsos irracionales3 y la muerte� Hay algo 
sombrío en el destino que parece guiar a todos los personajes de manera 

3. A la hora de explorar este deseo, y para resaltar esa condición de irracionalidad, 
Wedekind elige el recurso de subrayar elementos fetichistas relacionados con el 
vestuario, las piernas y los pies de Lulu (al fin y al cabo es bailarina). Se trata de 
describir un impulso carnal fuera de cualquier lógica intelectual. De modo significativo, 
en una escena del segundo acto de La Caja de Pandora ella le pide un gran favor a 
Schigolch (favor que conlleva la posibilidad de asesinar a alguien) y él le aferra el tobillo 
para jurar “por todo lo sagrado” que lo hará.

Wedekind y su esposa Tilly Newes como Lulu vestida de Pierrot
Museo del Teatro de Austria,

Viena
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fatal hacia la destrucción. El pornógrafo bohemio muestra así un reverso 
orientado hacia un sentimiento trágico del erotismo.

En palabras del propio autor4, si Lulu es en gran medida pasiva, el perso-
naje realmente activo en esta historia es el de la condesa Geschwitz, miem-
bro de la nobleza que se desvincula de su clase social, lesbiana y la única 
que ama desinteresadamente a lo largo de toda la trama, además de reivin-
dicativa en la lucha por los derechos de la mujer. Wedekind, sin embargo, 
parece desconfiar de una atracción amorosa sin recompensa carnal, y le 
otorga a la condesa cierta inclinación por el masoquismo sexual5.

Aunque a menudo se ha calificado a Lulu de femme fatale, consideramos 
que no encaja estrictamente en ese perfil. Una femme fatale es más inmo-
ral que amoral, posee conciencia del mal, con frecuencia tiene unos fines 
concretos y usa sus poderes para conseguirlos independientemente de los 
daños colaterales que provoque. Lulu representa un arquetipo diferente, 
una mezcla de feminidad “natural” incontrolable y süsses mädel, que a 
pesar de coincidir con aquellas en ser potencialmente letal, posee rasgos 
que la singularizan. Quizá por ello, mientras muchas femmes fatales de la 
literatura y el cine podrían ser intercambiadas sin que se alterara la trama, 
Lulu aparece con nombre propio en diferentes obras a lo largo del tiempo.

II. Un Personaje poliédrico.

Wedekind dotó a su personaje con variadas facetas, realistas o simbó-
licas, que configuran lo que podríamos considerar un perfil poliédri-
co; las posteriores adaptaciones de la historia se inclinarán por resaltar 
unas u otras en función del enfoque deseado. Nos gustaría señalar lo 
más significativo de estos rostros de Lulu6.

Lulu animal alegórico. En su primera aparición, es presentada como 
“la serpiente” en una pista de circo7. Como “animal” su condición amo-
ral queda establecida, pues la Naturaleza y los animales no se compor-
tan bajo preceptos morales, sino bajo las leyes de la supervivencia. En 
el caso de la serpiente, no sólo es amoral per se, sino que está asociada 

4.  Así se expresa en la introducción de La Caja de Pandora.
5.  En el primer acto de La Caja de Pandora Lulu cuenta que la condesa se arrastró 
literalmente a sus pies suplicándole que le pisoteara la cara.
6.  Al respecto se puede profundizar en textos como los de Karin LITTAU, “Refractions 
of the Feminine: The Monstruous Transformations of Lulu” en Modern Language Notes 
Vol. 110 nº 4, 1995 (interesante análisis sobre las diferentes versiones de la trama 
debido a las presiones de la censura y a la obsesión de Wedekind por reescribir su 
historia); o Jeannine SCHULER-WILL, “Wedekind´s Lulu, Pandora and Pierrot. The 
Visual Experience of Myth” en German Studies Review Vol. 7 nº 1, 1989.
7.  En su película Lola Montes (1955), Max Ophüls recrea en cierto modo esta idea, 
utlizando el circo y una jaula de fieras como elementos simbólicos de la narración.
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culturalmente a la maldad (el pecado) y a la mujer como origen del 
mismo. El triángulo serpiente, maldad y mujer queda fijado.

Lulu Pierrot. Pese a ser llamada a escena como “serpiente”, aparece ves-
tida de Pierrot, lo cual tiene asimismo un valor simbólico. Por un lado 
el disfraz parece meramente ocasional, se viste así porque va a ser retra-
tada, pero la elección nos indica un rasgo de su personalidad: desea ser 
representada como Pierrot porque se trata del melancólico enamorado 
de Colombina, coqueta seductora de viejos adinerados. Asistimos a toda 
una declaración de narcisismo vital (en uno de sus diálogos llegará a afir-
mar: “si fuera un hombre sería mi propio marido”). Se recrea en sí misma 
como la única capaz de aceptarse tal cual es y de amarse realmente. El 
retrato de la Lulu Pierrot encierra quizá una manifestación oculta de me-
lancolía, pero sobre todo de una forma de autoerotismo emocional. Ese 
cuadro omnipresente, inmutable mientras asciende socialmente y luego 
cae hasta la miseria y la muerte, un cuadro en el que periódicamente se 
mira y se busca como si fuera un espejo que reflejara su verdadero yo, 
sugiere una especie de versión a la inversa de El retrato de Dorian Gray. 

Lulu esposa y viuda. Como esposa, Lulu presenta dos caras. La prime-
ra, cuando aún adolescente se casa con el Dr. Goll, es la que podríamos 
llamar de “joven esposa”. Se la percibirá como el ángel que va junto a su 
viejo marido, acorde con el uso social ya descrito. Como “esposa adulta” 
de Schwarz y del Dr. Schön -por decirlo de algún modo, pues continua 
siendo muy joven-, seguirá sin impregnarse de los códigos de la sociedad 
en la que vive. Esta condición de “esposa adulta” supone la pérdida de la 
consideración “angélica” que algunos le otorgaron; ya nadie la presupo-
ne virtuosa, y no se la trata como tal. Como viuda, es una viuda negra que 
está en la raíz de cada muerte. No siente pena ni dolor por sus maridos, 
al primero le llega incluso a reprochar que fallezca: “y ahora, ¿para quién 
bailo?”. Goll, Schwarz y Schön no pueden aguantar su actitud adúltera y 
de algún modo son empujados a la destrucción. El primero muere de un 
infarto, el segundo se suicida y el tercero recibe un disparo fortuito force-
jeando con ella (empuñaba una pistola tras descubrirla con su hijo Alwa).

Lulu pasiva o dominante. A veces dominante y a veces pasiva, Lulu 
es amante y objeto de deseo idealizado. Como amante, aún sin querer 
degrada a sus parejas. De un modo u otro pecan o transgreden sus prin-
cipios, poseídos por el impulso sensual que emana de ella. Esta sensua-
lidad extrema los conduce a cierta animalidad que emparenta con la 
de la Lulu serpiente. Cuando es objeto de deseo idealizado, representa 
una forma de amor casi platónico. Tanto por parte del joven estudiante 
Hugenberg como por la condesa Geschwitz, asistimos a demostracio-
nes de verdadera adoración, lo más parecido a un amor “puro” que 
recibe Lulu. El estudiante no llegará nunca a ser uno de sus amantes, 
pero la venera. Tampoco lo será la condesa, aunque la acompaña hasta 
el final y es quien más la ama. Dicha adoración conlleva un componen-
te de contemplación estética que la vincula con la cualidad platónica 
señalada (pese al masoquismo sugerido por Wedekind).
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Lulu objeto de cambio y prostituta. Tratada en varios momentos como 
una mercancía o un valor de cambio, más una cosa que una persona, 
esa cosificación se manifiesta sobre todo en sus dos etapas como prosti-
tuta. En forma de niña prostituta, iniciada por Schigolch, es una víctima 
de su pasado, de su origen desconocido y de su desarraigo forzado por 
este destino. Si la burguesía disfrutaba de las niñas o jovencitas “ale-
gremente” prostituidas, en la caracterización de Lulu se mantiene algo 
ese espíritu “infantil”. Parece haber siempre cierta despreocupación, 
un vivir al día y sacar provecho que es un eco de su origen, al tiempo 
que una manera de ir sobreviviendo sin sentirse aplastada por unas 
circunstancias cada vez más adversas. Del mismo modo, su carácter 
amoral puede ser visto como un rasgo infantil paralelo a la no interio-
rización de las normas, algo que se supone intrínseco a la madurez. 
Como prostituta adulta, desciende por un camino de pobreza y angus-
tia para acabar muriendo a manos de un supuesto cliente. La moraleja 
parece clara: la sociedad permite que algunos de sus miembros, en apa-
riencia respetables, prostituyan y abusen sexualmente de menores a las 
que convierten en seres amorales y peligrosos al tiempo que débiles. 
No tienen posibilidad de redención, y al final esa misma sociedad los 
acabará destruyendo.

En un sentido clásico del término, Lulu es presentada como una anti-
heroína en cuanto a su condición antiética, acorde con su amoralidad. 
Una antiheroína con un destino trágico, encumbrada y destruida por la 
fuerza de la sensualidad que encarna.

III. Lulu en las obras de Georg W. Pabst y Alban Berg.

La comparación de los textos de Wedekind con adaptaciones que po-
demos considerar “clásicas”8 resulta obligada. Creemos además que 
estas adaptaciones no surgen de manera fortuita. La aparición de Lulu 
a finales del siglo XIX y su vuelta a la actualidad en la Europa de entre-
guerras responden a similitudes de contexto: una grave crisis económi-

8.  Aunque con respecto a la Lulu de Alban Berg no cabe duda de su condición de referente 
obligado al ser la única ópera que adapta los textos de Wedekind, en el caso de La Caja 
de Pandora de Georg W. Past se podría argumentar que sí ha habido otras películas que 
los abordaron. La más relevante es El espíritu de la tierra (Erdgeist), rodada por Louis Jessner 
en 1923 con Asta Nielsen como protagonista. El guión abarca sólo la obra homónima de 
Wedekind; es decir, la primera parte de la historia de Lulu. Aunque las imágenes de la 
película de Jessner son realmente hermosas, uno de los ejemplos más puros de fotografía 
expresionista en el cine, la forma de presentar el personaje por parte de director y actriz, si 
bien adecuadamente dramática, no acierta del todo a recrear el fuerte sensualismo que debe 
emanar de Lulu en todo momento y sin el cual apenas puede entenderse la trama. Quizá 
por ello el filme no obtuvo la repercusión del de Pabst, y entendemos que de ningún modo 
se convirtió en una referencia clave a la hora de realizar el estudio de este personaje, cosa que 
sí ocurre con la película protagonizada por Louise Brooks.
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ca con inflación galopante, fuerte inestabilidad social y política, mala 
situación laboral para millones de personas en todo el continente y pro-
liferación de diversas formas de prostitución. Todo ello se dio tanto en 
la época de Wedekind como en la de Pabst y Berg. Ante circunstancias 
similares el personaje volvió a estar de actualidad9.

La Caja de Pandora (Die Büchse der Pandora) fue dirigida por Georg Wil-
helm Pabst en 1929. Seymour Nebenzai produjo la película a partir de 
un guión del propio Pabst y de Ladislaus Vadja, quienes incluyeron 
como subtítulo la significativa frase “Una variación sobre un tema de 
Frank Wedekind” (cursivas nuestras). El estreno se produjo en Alema-
nia el 30 de enero de 1929, mientras que el 1 de diciembre de ese mismo 
año se presentó en Nueva York10.

En la película desaparecen los aspectos más simbolistas de la historia 
–como el prólogo de El espíritu de la tierra-. Puede que Pabst y Vadja 
los consideraran demasiado teatrales y quizá pasados de moda, o tal 
vez que desearan explotar recursos diferentes aprovechando las nue-
vas posibilidades del cine. En general se ofrece un tratamiento más re-
alista de la acción, trasladada a la época en la que se rodó. Elementos 
como la Lulu Pierrot -tan importante en el teatro y clave de su com-
ponente narcisista- pierden su peso en favor de otros como los pensa-
mientos erótico-obsesivos que el Dr. Schön siente por ella, mostrados 
a través de sugerentes planos. La imagen mental que se construye 
Schön sustituye al poder simbólico del cuadro en la escena teatral, la 
Lulu imaginada ocupa el lugar de la Lulu pintada, y se podrían enu-
merar otros ejemplos en este sentido.

De igual modo, el guión se aleja del carácter irónico, el humor negro 
y la burla de las convenciones de la moral burguesa que por medio 
de guiños cabareteros o circenses estaban presentes en el teatro, si 
bien en segundo plano. El peso de la narración se sustenta ahora 
sobre los aspectos más emocionales y trágicos de la protagonista, 

9.  Una lectura interesante al respecto es la J. L. HIBBERD, “The Spirit of the Flesh: 
Wedekind´s Lulu” en Modern Language Review Vol. 79 nº 2, 1984.
10.  Entre los estudios más completos sobre la película de Pabst podríamos citar el de 
Thomas ELSAESSER, “Lulu and the Meter Man. Pandora´s Box” en Eric Rentschler, 
German Film and Literature (Londres y Nueva York, Methuen, 1986). También el de 
Susanne MILDNER, Konstruktionen der Femme fatale: die Lulu-Fiur be Wedekind und Pabst 
(Berlin, Lang, 2007). Un estudio enfocado desde un punto de vista psicoanalítico 
(discutible en sus postulados, pero muy presente en el ámbito de la crítica artística) y 
dentro del paradigma de la teoría feminista es el de Mary Ann DOANE, “The Erotic 
Barter: Pandora´s Box” en Femmes Fatales. Feminism Film Theory Psychoanalisys (Nueva 
York, Routledge, 1991). Desde una óptica menos academicista y más centrada en la 
crítica cinematográfica mencionaríamos a Gordon THOMAS, “Of Sexual Hate and 
Lonely Death. The Mysteries of Pandora´s Box” en Bright Lights Film Journal, nº 56. 
Oakland (California), mayo de 2007.
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abordándose la crítica social de manera directa y, en cierto modo, 
sentimental.

Un factor determinante resultó ser la elección de la norteamericana 
Louise Brooks (1906-1985) para el papel de Lulu. La actriz había dado 
sus primeros pasos como exitosa estudiante de danza contemporá-
nea en la Denishawn School of Dancing and Related Arts11 de Los Ange-
les, posteriormente rompió con la escuela por conflictos personales 
y se enroló como bailarina de las Zigfield Follies de Broadway antes 
de comenzar su carrera en el cine en 1925. Habiendo sufrido abusos 
sexuales a los nueves años y comenzado a beber alcohol a los catorce, 
no es que Brooks fuese exactamente una encarnación en la vida real 
de Lulu, pero algún elemento en común sí que poseía, y desde luego 
supo abordar el personaje y llenar la pantalla constituyéndose en un 
icono del imaginario cinematográfico. Según su propio testimonio12 
fue amante de Pabst por una noche, declarando que aquel, a quien ad-
miraba profundamente como director, se motivaba más con el “odio 
sexual” (sexual hate) que con la atracción amorosa, y convirtió al per-
sonaje de Schön en una especie de alter ego suyo. Tampoco se privó de 
aprovechar la antipatía mutua que sentían ella y el actor encargado 
de encarnarlo, Fritz Corner, para conseguir la tensión adecuada en el 
rodaje de algunas secuencias.

Al ambientar la trama en su propia época, Pabst optó por presentar a la 
protagonista como una flapper, una de las jóvenes de pelo corto, faldas 
atrevidas y largos collares que aparecían como la nueva imagen de la 
mujer emancipada y llena de espíritu lúdico tras los horrores de la Gran 
Guerra. La condición de relativa liberalidad sexual que a menudo se 
asociaba a la mentalidad de las flappers y su aspecto rabiosamente mo-
derno encajaba para el director con la imagen que quería dar a Lulu, si 
bien el espíritu original del personaje difería claramente de ellas.

El lenguaje cinematográfico del momento –recordemos que se trata 
de una película muda- exigía una meticulosa planificación de las se-
cuencias, utilizándose cada imagen como un recurso que compensara 
la falta de diálogo a la hora de transmitir la información necesaria. Se 
evitaba así el exceso de carteles, algo considerado vulgar. En este sen-
tido resulta ejemplar el tratamiento visual a la hora de caracterizar me-
diante los encuadres y el montaje a los protagonistas, sin necesidad de 
recurrir demasiado a textos explicativos.

Por razones de economía temporal, la serie de maridos y amantes de 
Lulu se redujo notablemente. En la película se casa sólo con Schön, y es 
amante básicamente de él, antes de casarse, y de su hijo. Asimismo el pe-

11.  Institución de prestigio en la que se formaron nombres clave de esta disciplina 
como Martha Graham o Doris Humphrey.
12.  Gordon THOMAS, op. cit.
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riplo Berlín-París-Londres quedó alterado, siendo sustituidas las escenas 
en la capital francesa por un trayecto en barco hasta Gran Bretaña�

Para Pabst y Vadja, Lulu siguió siendo una viuda negra y una pros-
tituta, aunque su pasado sólo es recordado por Schigolch, su primer 
“padre”-proxeneta-protector� Como objeto de amor platónico sólo es 
deseada por la condesa, quien presenta sin embargo un carácter celoso 
que no aparece en el teatro, donde su amor incondicional sublimaba de 
algún modo al personaje� La obsesión erótica de Alwa se transforma en 
el celuloide en un amor de tipo romántico, al tiempo que desaparece 
el recurso metaliterario del texto original, donde mostraba el deseo de 
escribir una obra teatral con una protagonista llamada Lulu�

Por último, es interesante señalar que la parte de la trama ambientada 
en Londres se centra exclusivamente en el encuentro con Jack, que 
se ambienta en Navidad, pasando a segundo plano la condesa� Esto 
provoca unas asociaciones simbólicas diferentes a las del teatro, pues 
a través de los elementos navideños parece crearse cierta fraternidad 
con Jack: Lulu prefi ere quedarse con él antes que afrontar la soledad 
en esas fechas, subrayándose una vez más el lado más trágico y senti-
mental del personaje, surgido de una infancia solitaria y desgraciada�

Louise Brooks como Lulu
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La elección de Pabst, pues, fue alejarse del Simbolismo de los textos 
originales para subrayar la crítica social y el contenido emocional/
sentimental. Este enfoque realista se adaptaba mejor a su concep-
ción del lenguaje cinematográfico, a la vez que podía resultar más 
asequible al público medio de las salas de cine. Existe una intención 
de mostrar a los personajes como seres de carne y hueso, intentado 
desvelar su psicología, sobre todo la de su compleja protagonista, 
desde una visión más cercana a lo cotidiano. Lulu transita por la 
vida real, es un producto del contexto en el que se crió, y no una 
representación de la feminidad como fuerza telúrica que surge de 
la Naturaleza. Curiosamente y pese a esta actitud crítica, el perso-
naje de la condesa, el más “revolucionario” en varios sentidos en 
el teatro, queda relegado a un papel secundario, resultando quizá 
demasiado inclasificable para los guionistas (¿tal vez el reflejo de 
cierto desconcierto ante un personaje de mujer reivindicativa, ajena 
a su privilegiada clase social y lesbiana?).

En la Viena fin de siècle en la que creció Alban Berg abundaban las 
manifestaciones literarias y pictóricas que utilizaban la idea de “lo 
femenino” como una fuerza asociada a la sensualidad que se opo-
nía a la restrictiva e hipócrita moral burguesa imperante. Al mismo 
tiempo era una fuerza no exenta de peligro en un momento en que 
se fortalecían los movimientos de emancipación de la mujer, en el 
que los ideales políticos de cualquier signo mostraban un creciente 
perfil autoritario y en el que teorías como el psicoanálisis, apa-
rentemente novedosa pero con una base ideológica profundamen-
te conservadora, intentaban explicar la sociedad contemporánea 
a partir de unos postulados en los que la sexualidad ocupaba un 
papel relevante13. 

En 1905 Berg asistió a la primera representación –semiprivada, debido 
a problemas con la censura- de La Caja de Pandora, representación pro-
ducida por Karl Krauss y en la cual Wedekind encarnó a Jack. Pese al 
impacto que le causó la obra y su deseo casi inmediato de convertir la 
historia de Lulu en una ópera, no comenzaría a trabajar en el libreto y 
la música hasta 1929, dos años después del estreno de la que sería en 
realidad su primera incursión operística: Wozzeck14, sobre un texto de 
Georg Büchner (1813-1837).

13.  Oskar KOKOSCHKA, cuya faceta de autor teatral está hoy en día un tanto 
olvidada, escribió en 1909 la primera obra de teatro expresionista, El asesino, la esperanza 
de las mujeres (Morder, Hoffnung der Fruen), en la que define “el Principio Femenino” 
como algo que destruye el control de la razón y el orden patriarcal.
14.  Un acercamiento actualizado al complejo mundo personal y estético de Berg 
puede encontrarse en Christopher HAILEY (ed.), Alban Berg and His World. Princeton, 
Princeton University Press, 2010. Un texto de referencia acerca de Lulu es el de George 
PERLE, The Operas of Alban Berg, Volume II: Lulu. Berkeley, University of California 
Press, 1985.
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Si Wozzeck era una tragedia sobre la explotación y la alienación de la 
clase trabajadora, impregnada del fuerte espíritu antimilitarista desa-
rrollado por Berg tras sus experiencias como soldado en la I Guerra 
Mundial, Lulu consistía en una adaptación bastante fiel de los textos 
de Wedekind, en la cual las reflexiones sobre la naturaleza humana y 
su relación con el deseo erótico como fuerza esencial ocupan el primer 
plano de la narración. Ello no impide, sin embargo, que el autor pro-
yecte sutilmente alguna circunstancia personal a la hora de perfilar la 
obra, y que realice pequeños cambios que refuerzan aún más el carác-
ter simbólico original. De algún modo podríamos aventurar que Berg, 
por sus propias circunstancias vitales y a diferencia de Wedekind, sí 
sería un artista interesado en la psicología del amor (o de su carencia) 
más allá del estricto deseo sexual, algo que tal vez contribuya a la po-
derosa fuerza de la música que compone para subrayar la narración 
dramática.

El libreto que él mismo escribe se parece mucho más a las piezas tea-
trales que el guión de la película de Pabst, siendo su mayor diferencia 
los cortes en los diálogos por razones de duración de la ópera. Sin 
embargo, consiguió mantener la esencia de la trama y toda su fuerza 
expresiva. Como dijimos, se conserva el espíritu simbolista –también 
el prólogo, aunque más reducido, de El espíritu de la tierra-, y se refuer-
za el mismo con detalles como el cambio de nombre de algunos per-
sonajes –Schwarz, por ejemplo, pasa a ser El Pintor y así varios más-, 
o la manera en la que la simetría y la estructura especular de la obra 
a nivel formal subrayan la importancia del reflejo y de la autocontem-
plación en los textos de Wedekind (hemos interpretado que el cuadro 
de Lulu vestida de Pierrot es en cierto modo un espejo, un reflejo de 
su esencia más íntima15).

Abundando en esta línea simbólica, los cantantes que encarnan a los 
tres maridos de Lulu son los encargados de personificar a los tres 
clientes que solicitan sus servicios como prostituta al final de la obra, 
siendo el correspondiente a Schön quien debe asumir el papel de Jack. 
El efecto metanarrativo parece claro, aunque se trate de personajes 
diferentes, el espectador sabe que es el mismo intérprete, y así la voz 
y la presencia del doctor se convierten en la de un criminal sanguina-
rio, como una inesperada alusión no sólo a Jack el Destripador sino 
también a otro mito del horror, el del Dr. Jekyll y Mr. Hyde. La me-
táfora implícita no necesita aclaración, las identidades del doctor y el 
asesino superpuestas dan como resultado una versión reforzada de la 
crítica social que ya expusimos más arriba al hablar de las diferentes 
caras de Lulu. Los guiños metanarrativos no acaban aquí, y si para 
Wedekind el personaje de Alwa era un director teatral deseoso de es-

15.  Una interesante reflexión sobre algunos de estos rasgos en Lulu es la de Steph 
POWER, “Alban Gerg´s Lulu: Decadence, Decay and Myths of Freedom” en Welsh Arts 
Review, Volumen II nº 5, 2013.
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cribir una obra sobre Lulu, ahora se trata de un compositor que quiere 
componer una ópera sobre ella16.

Con el regreso de los elementos alegóricos, el carácter cabaretero y cir-
cense reaparece en la ópera, pese a la dificultad que podría suponer el 
engarzar los mismos dentro de una sólida arquitectura sonora articu-
lada mediante el uso de la técnica dodecafónica17. La estructura de la 
partitura resulta paralela a la que sugiere la narración literaria: asisti-
mos al ascenso de Lulu en el primer acto y a su caída en el tercero. En el 
segundo se incluye un episodio que representa su entrada en la cárcel y 
la posterior fuga. La propuesta musical va en consonancia con ese plan 
narrativo, exigiendo un complicado equilibrio entre el orden que exige 
la música serial y el reflejo de los aspectos más sutiles de la trama.

Desde el principio Berg tuvo el propósito de que en su obra hubiera 
una secuencia filmada que mostrara el juicio de Lulu y su ingreso y 
escape de la prisión. Se trata de toda una apuesta por incorporar una 
nueva tecnología como era en ese momento la del cine18. Esta secuen-
cia fílmica, justo a mitad de la ópera, también exige una estructura en 
espejo: comienza con Lulu entrando a prisión y termina con su salida, 
mientras que su música es un verdadero palíndromo (puede ser leída 
desde el primer compás al último o viceversa con el mismo resultado), 
que tiene como punto de inflexión central un arpegio que sube y baja 
formando un ángulo agudo, la condensación extrema del ascenso y la 
caída de la protagonista:

Si en la película de Pabst la narración debía adecuarse a las exigencias 
del lenguaje cinematográfico, en la ópera de Berg, como hemos dicho, 
el tratamiento musical resulta clave. A partir de una orquestación algo 
más reducida que en Wozzeck, el autor usa la técnica dodecafónica a 

16.  Quizás una proyección del propio Berg como antes lo fue de Wedekind, y tal vez no 
sería la única, pues pese a estar en apariencia casado felizmente con su esposa Helene, 
Berg se enamoró de Hanna Fuchs-Robettin, de soltera Werfel; ella era hermana de Franz 
Werfel, por entonces tercer marido de Alma Schindler (apellido de soltera, anteriormente 
casada con Gustav Mahler y Walter Gropius). Algunos autores sospechan que en las series 
dodecafónicas de Lulu pueden haber alusiones a su relación con Hanna (al fin y al cabo 
Berg era un gran aficionado a la numerología. Además, el uso en alemán de las letras del 
alfabeto para nombrar las notas permite también recursos de este tipo, sumándose a todo 
ello que el tema de la ópera parece adecuado para expresar una variada gama de estados 
pasionales); sin embargo se trata de meras hipótesis y donde parece seguro que eso ocurre 
es en otra de sus obras, la Suite Lírica, según sugiere PERLE (op. cit.).
17.  El momento más llamativo al respecto es cuando suena una banda de jazz en la 
tercera escena del primer acto.
18.  Aunque obviamente esta propuesta exigía que cada vez que se realizara un montaje 
con una cantante diferente, habría que filmar de nuevo las escenas, resultaría de gran 
interés poder analizar la primera de estas filmaciones, realizada para el estreno de la 
obra en 1937 bajo la dirección de Heinz Ruckert. Lamentablemente no se conserva 
ninguna copia de la misma, salvo algunos fotogramas sueltos.

121



veces de forma estricta y a veces libre, recurriendo al recurso del leit-
motiv (idea musical que representa a un personaje, un objeto o una 
emoción) para darle unidad a la relación entre la trama y la música� El 
tratamiento de la vocalidad resulta muy variado y no es ajeno al estado 
de los personajes: por ejemplo, cuando Lulu parece vagar en su propio 
mundo irreal su línea vocal es un eco de las antiguas arias de colora-
tura, el carácter burlón del acróbata Rodrigo Quast se subraya por la 
imitación de procedimientos de la ópera bufa, y el asmático Schigolch 
se expresa mediante líneas vocales entrecortadas�

Berg trabajó en la obra hasta su muerte en 1935, si bien ese año inte-
rrumpió temporalmente su labor para escribir el Concierto para violín y 
orquesta, dedicado a la memoria de Manon Gropius19� El fallecimiento 
del compositor por septicemia, a los cincuenta años, provocó que el 
tercer acto de la obra quedara inacabado (básicamente en lo que se re-
fi ere a la orquestación, pues el esquema musical quedó defi nido y las 
partes vocales prácticamente terminadas)� Helene, su viuda, estuvo al 

19. Manon (1916-1935) fue la primera hija del matrimonio entre Walter Gropius y 
Alma, la viuda de Mahler. Estuvieron casados de 1915 a 1920.

Compás central del palíndromo musical
del segundo acto de la ópera 
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principio muy interesada en que fuese completado20, proponiéndoselo 
a Alexander Von Zemlinsky, Arnold Schönberg y Anton Webern y ob-
teniendo respuestas negativas debido a lo complicado de la tarea (sólo 
Webern pareció dispuesto a hacerlo, pero en un momento futuro sin 
determinar). Ante las negativas, cambió de opinión y decidió que Lulu 
nunca sería terminada, por lo que sólo después de su muerte el compo-
sitor Friedrich Cerha pudo acabarla. Existen, por lo tanto, dos versiones 
“oficiales”: la estrenada en la Ópera de Zúrich en 1937 (con prólogo, 
dos actos y epílogo)21 y la de Cerha (prólogo, tres actos y epílogo), es-
trenada en 1979 en París (Ópera Garnier). En 2008 el compositor Eber-
hard Kloke realizó una versión del tercer acto diferente a la de Cerha, 
presentada en 2013 en Cardiff (Ópera Nacional de Gales).

Siendo una de las óperas más importantes del siglo XX por su conte-
nido musical, la originalidad de su propuesta y la calidad del libre-
to, Lulu no ha conocido hasta años recientes una difusión mayoritaria, 
indicador inequívoco del conservadurismo sociológico y musical que 
tradicionalmente se ha asentado en el mundo de las representaciones 
operísticas, afectando tanto a los responsables de las mismas como a su 
público.

Si las adaptaciones de Pabst y Berg tienen en común una reducción 
de parte de la historia original, dado que aúnan en una película y 
una ópera el contenido de dos obras teatrales, pocos paralelismos más 
pueden encontrarse entre ambas. Si una se centra en los aspectos más 
realistas de la trama y parece subrayar la crítica social de una forma 
más o menos clara, la otra, sin renunciar a esto último, refuerza los 
elementos simbólicos y utiliza las posibilidades de la música serial 
para explorar la vertiente más intimista, y al tiempo sensualista, de lo 
escrito por Wedekind.

IV. Lulu después de los clásicos.

La singularidad de Lulu y la fuerte impronta de las obras tratadas en 
nuestro texto -clásicos referenciales del teatro, el cine y la ópera-, han 
provocado que de manera más o menos fiel, en obras de mayor o menor 
calidad, reaparezca periódicamente. No es nuestra intención realizar 
una revisión sistemática de estas reapariciones de Lulu, sino, a modo 
de epílogo, comentar siquiera brevemente dos de ellas que nos parecen 
especialmente interesantes por distintos motivos: Las aportaciones al 
personaje a cargo de Angela Carter y Lou Reed. 

Angela Carter (1940-1992) aplicó, tanto en sus escritos de ficción como 
en sus ensayos, su personal interpretación del pensamiento feminis-

20.  George PERLE, op, cit, pp. 281-282.
21.  La primera Lulu fue la soprano bosnia Nuri Hadzic (1904-1993).
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ta, con un enfoque menos rígido y puritano que el que imperaba por 
entonces en dicho ámbito. Frente a posiciones “canónicas” como la de 
Andrea Dworkin y su rechazo total de la pornografía y de los libros 
con contenido erótico, Carter adoptó posturas como la de proponer un 
acercamiento no beligerante a las obras de Sade22, entendiendo que su 
posición era de algún modo liberadora al considerar a la mujer como 
algo más que una máquina para fabricar hijos, un ser humano “sexual” 
por encima de su mera condición biológica de hembra reproductora. 
Naturalmente los libros de Sade poseen componentes provocadores y 
lúdicos, liberadores en varios sentidos, si bien otros pueden resultar 
bastante conflictivos. De cualquier modo no es sorprendente que un 
autor como Wedekind, que nos parece sadiano en algún aspecto, llama-
ra la atención de la escritora, y aún menos que se fijara en su personaje 
femenino más importante. 

En Lulu23 Angela Carter lleva a cabo, a lo largo de siete actos que 
recogen la trama de las dos piezas de Wedekind, lo que podríamos 
considerar una adaptación o revisión de las mismas. Descargándo-
las de sus prólogos alegóricos y de algún otro elemento simbolista, 
las reproduce de manera prácticamente literal en lo que se refiere al 
orden y contenido básico de las escenas. Con un imaginativo uso del 
lenguaje, la modificación más importante va referida a una exage-
ración de la idiosincrasia de cada personaje, con lo cual el carácter 
de alegoría reaparece de algún modo sin necesitar de los elementos 
suprimidos. Asimismo apreciamos un componente que podríamos 
llamar didáctico a la hora de caracterizar a Lulu: se hacen alusiones 
explícitas a las tristes circunstancias de su pasado para justificar su 
presente. Dichas circunstancias ya se entendían bien en los textos 
originales, de ahí que estimemos este subrayado, quizá innecesario, 
como fruto de una intención didáctica, del deseo de enviarle al es-
pectador un “mensaje”. De cualquier modo el cariño que la escrito-
ra siente por la protagonista parece claro; un cariño diferente al de 
Wedekind, si se quiere, fascinado por su propia recreación de lo que 
entiende por feminidad.

La aportación de Carter al arquetipo de Lulu adquiere sentido en 
cuanto proviene de una escritora feminista que, en esta ocasión, no 
retrocede ante lo que podría haber interpretado como la fantasía de-
lirante de un pornógrafo decimonónico, sino que de algún modo se 
enamora de ella como personaje literario, parece entender el sentido 
de su historia y desecha modificarla más allá de los cambios señala-
dos, que no alteran significativamente ni el sentido de la trama ni a 
sus protagonistas.

22.  En The Sadeian Woman and the Ideology of Pornography (Nueva York, Pantheon Books, 
1978). Existe traducción al castellano: La mujer sadiana ( Barcelona, Edhasa, 1981).
23.  Publicada en un volumen póstumo: Angela CARTER (ed. Mark BELL), The Curios 
Room. Plays, Film Scripts and an Opera (Londres, Chatto & Windus, 1996).
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Si esta Lulu nos parece interesante por proceder de una escritora con 
su bagaje ideológico, algunas valoraciones que se han escrito sobre 
esta la resultan, sin embargo, sorprendentes24. Hemos leído cómo se 
elogia su capacidad para dotar de profundidad sociológica y pensa-
miento crítico a piezas teatrales que carecían de ellos, lo cual supo-
ne un presupuesto erróneo y una simplificación. Por detalles así se 
podría llegar a pensar que algunos juicios a propósito de Wedekind 
y Carter han sido emitidos por autores poco familiarizados con las 
obras del primero, que han aplicado una serie de lugares comunes 
que se le suponen a un autor varón y erotómano del siglo XIX. Otra 
explicación podría ser que el puritanismo latente en determinados 
ambientes académicos, aún partiendo de una idelogía progresista25, 
genere incomodidad ante los contenidos provocadoramente sexuales 
de autores como él, causando rechazo instintivo sin margen para el 
análisis.

En cierto sentido, Angela Carter desechó la posibilidad de realizar 
una propuesta completamente nueva partiendo de Wedekind, capaz 
de explorar los abismos más oscuros que laten en la historia de Lulu. 
Se trataría en ese caso de una elección personal, pues no existe ya 
una censura feroz como la de un siglo atrás y el público está acos-
tumbrado a contenidos potencialmente perturbadores a nivel sexual 
o emocional. El músico y poeta Lou Reed (1942-2013) sí que eligió esa 
dirección. 

Su Lulu parte de la música instrumental y las canciones escritas para 
un montaje de Robert Wilson26 inspirado en las obras de Wedekind. 
Decidido a hacer una relectura posterior de parte de ese material, 
Reed contó para ello con la colaboración de un grupo rockero en 
principio muy alejado de su propio estilo como es Metallica27.

El contenido literario que ideó, con elaborados y a veces crípticos 
versos, es tan sugestivo y hermoso como descarnado, y los largos 
monólogos que sirven de letra a las canciones conducen paso paso 
a un encuentro entre Lulu y Jack, que esta vez parece tan claramen-
te deseado como inevitable.

24.  Por ejemplo en Peter CHRISTENSEN, “Farewell to the Femme Fatale: Angela 
Carter´s Rewriting of Frank Wedekind´s Lulu Plays” en Marvels & Tales Vol. 12 nº 2 
(Wayne State University, Michigan), 1998.
25.  Algo de eso puede apreciarse en volúmenes como el de Sonya ANDERMAHR y 
Lawrence PHILIPS (eds.), Angela Carter: New Critical Readings. Nueva York, Continuum 
Books, 2012.
26.  Artista polifacético y director teatral, Robert Wilson (1941) es uno de los personajes 
más influyentes y creativos en el ámbito escénico durante las últimas décadas.
27.  Banda de trash metal, subgénero del heavy metal. Metallica fue el primer grupo trash 
en obtener reconocimiento masivo. La colaboración dio como resultado un disco: Lulu 
(Vertigo, 2011). Fue la última grabación en estudio de Reed.
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Lou Reed da por supuesto que su Lulu es para quienes ya cono-
cen la historia (“para personas leídas”, dijo textualmente en varias 
entrevistas)28; no explica la trama, los guiños a las obras previas son 
escuetos, da por hecho que la crítica social y el simbolismo sensua-
lista han sido previamente asimilados, sumergiéndose directamente 
en el abismo emocional de unos seres desesperados y enamorados de 
su propia capacidad para destruir y ser destruidos. Se trata de mos-
trar el estado final de un deseo erótico nunca saciado del todo y el 
desconcierto existencial de unos personajes desgarrados en muchos 
sentidos. Como en propuestas anteriores, la condesa parece ser, aún 
de manera obsesiva y distorsionada, la que alberga lo más parecido a 
un amor puro.

El contexto se vuelve atemporal. Hay guiños al imaginario terrorí-
fico del Londres victoriano y del cine expresionista con alusiones 
a Nosferatu y al Dr. Moreau, y a los actores Boris Karloff y Peter 
Lorre. También a Klaus Kinski, el Nosferatu contemporáneo29. Sa-
bemos que Lulu pasea junto a la Puerta de Brandenburgo y que es 
bebedora de absenta; también que se presenta impregnada de un 
nihilismo extremo. Se diría que ha vivido todas las experiencias de 
cada Lulu previa y se ha convertido en un ser hastiado que conserva 
un engañoso aspecto de hermosa y dulce jovencita. Mantiene el ca-
rácter amoral y el narcisismo, pero el hastío le ha otorgado una cua-
lidad nueva: la crueldad. No aspira a nada, pero quiere ser adorada 
y deseada, aunque no pueda corresponder, y que ese deseo humille 
y aniquile a quienes lo sientan.

En las obras anteriores, Lulu intuía más o menos sutilmente que la paz 
sólo llegaría con su propia muerte (ya Wedekind la hacía soñar con un 
“sádico asesino sexual”), pero para Reed el componente autodestructi-
vo se ha vuelto esencial. Busca impacientemente a Jack, como él a ella, 
y espera que el reposo llegue con la “violación suprema”, el acto sexual 
definitivo que supondrá la acción del escalpelo.

Si autores como Baudelaire afirmaban que la condición transgresora en 
un contexto de uniformidad convierte a algunos antihéroes en héroes 
de la modernidad, la Lulu que calificamos de antiheroína sería ahora 
una heroína en una sociedad desquiciada, con un antagonista siniestro 
que se adivina como su pareja final y, en su estado de desesperación, 
amante ideal.

28.  Naturalmente se puede suponer que estas canciones cobrarían todo su sentido en 
conjunción con el montaje de Robet Wilson, pero el disco está concebido como una 
obra independiente. El libreto del mismo es claro al respecto e incluso acredita a los 
miembros de Metallica como coautores de la música. La importancia cobrada por el 
personaje de Jack entronca con la ópera de Berg: si Jack es Schön, la atracción entre 
ambos forma parte de un destino inevitable.
29.  En Nosferatu (1979) de Werner Herzog.
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La última canción de Lulu, Junior Dad, cita fugazmente la melodía de 
Men of Good Fortune, del legendario Berlin (1973), el disco que narraba 
la amarga experiencia de amor y desamor, desarraigo y violencia entre 
la prostituta alemana Caroline y el soldado americano Jim. En esta oca-
sión todo es más radical y desproporcionado, una prostituta alemana y 
un asesino en serie inglés se buscan y se desean a través de un filtro pre-
meditadamente sensacionalista que recuerda el espíritu macabro del 
Grand Guignol30 (no en vano el libreto del disco se ilustra con manchas 
de sangre e imágenes de una maniquí desmembrada). Asistimos a la 
historia de Lulu reflejada en un espejo distorsionador y que, en lo que 
concierne a la interacción entre ella y Jack, nos sugiere una especie de 
versión psicótica de Berlin.

A priori sería lógico pensar que la música para semejante propuesta de-
bería tener un carácter experimental (como de hecho ocurre en algunos 
momentos del disco, con pasajes de vocación minimalista a cargo de un 
cuarteto de cuerda, unos teclados y alguna guitarra sin distorsionar) 
o en todo caso el uso de una muralla de sonido que evocara los viejos 
tiempos con The Velvet Underground o el estilo de sus descendientes 
del noise rock. La enorme sorpresa de la elección de Metallica produjo 
mucha controversia y la grabación fue casi unánimemente repudiada 
en el mundo del metal, poco acostumbrado a propuestas artísticas de 
esta índole. El habitual canto/recitado de Reed, que esta vez se trans-
forma a menudo en verdadero spoken word sobre un fondo musical 
genuinamente metálico31, genera una combinación cuanto menos sor-
prendente. Sin embargo, una vez superada la sorpresa y apartados los 
prejuicios (para los seguidores del neoyorkino sin duda tampoco re-
sulta de fácil digestión una banda de metal, ni por su estilo musical ni a 
nivel conceptual), la obra cobra una extraña fuerza, está llena de ines-
perados matices y el papel de algún modo secundario aceptado por el 
grupo merece todo el respeto. Nos atrevemos a afirmar que la elección 
de Metallica puede resultar idónea para resaltar esa vocación de Grand 
Guignol que adivinamos como una de las bases de esta Lulu, y que en el 
futuro el disco será mucho más valorado que en la actualidad, posible-
mente una obra de culto.

30.  Le Théâtre du Grand-Guignol fue abierto en Pigalle (París) en 1897. Caracterizado por 
sus escabrosos montajes sobre sangrientas historias de horror, se utilizaban ingeniosos 
efectos escénicos y cuerpos de maniquíes para conseguir resultados impactantes e 
impresionar a un público atraído por espectáculos que premeditadamente buscaban la 
exageración de lo morboso y lo grotesco.
31.  En las colaboraciones de Robert Wilson con Philip Glass se ha utilizado también 
ese recurso de la voz hablada sobre texturas instrumentales, tal vez no se trate de una 
coincidencia casual.
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