


ROZ - =¥

Inspiradora, igualadora, amada:
la muerte omnipresente y la
negacion de nuestra
experiencia mortal.

Carmen Gongdley Marin
Universidad Carlos 111

Resumen

En este ensayo analizaré algunos de los topicos en torno a la muer-
te caracteristicos en nuestras representaciones culturales, desde la
muerte que nos convierte en filésofos hasta la muerte deseada, pasan-
do por la vision “politica” de una muerte igualitarista. Me centraré
en algunos textos tipicos dentro de nuestra tradicion occidental, con
el objetivo de mostrar como en realidad la presencia sistematica de
la figura de la muerte podria interpretarse mas bien como un intento
de conjurarla o de ocultarla al convertirla en pareja de otras nocio-
nes como el amor, que contribuyen a deconstruir nuestra experiencia
como seres finitos.

[. La muerte omnipresente.

Recuerda Michel de Montaigne en su ensayo “De como el filosofar es
aprender a morir” una peculiar costumbre egipcia cuyo objetivo era
mantenerse alerta ante la muerte. Al celebrar un banquete, se contaba
con la momia de un antepasado como muda invitada. Independiente-
mente del caracter gore de semejante habito, lo cierto es que el memento
mori es una constante en nuestra tradicion cultural, como bien sabemos,
que abarca desde representaciones de varia indole de la muerte —cala-
veras, esqueletos, con sus instrumentos propios, tales como guadaﬁas,
relojes, etc.— hasta fotografias post mortem y, por supuesto, una enor-
me cantidad de textos poéticos, filoséficos o narrativos en los cuales la
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Fotografia postmortem

muerte o los muertos son protagonistas, antagonistas o, simplemente,
motivo.

Lo cierto es que las maneras en que se ha elaborado la imagen, la pre-
sencia o el protagonismo de la muerte no responden a un objetivo
univoco. En ocasiones se trata de llamar la atencion acerca de la con-
tingencia y la caducidad de la vida. En este caso, es normal aportar un
sentido moral a la representacion de la muerte. Si hemos de morir hay
que vivir de acuerdo a una interpretacion trascendente de un modo
que nos sea beneficioso; aunque en otras ocasiones, por el contrario,
simplemente se reivindica la vida y la necesidad de sacar provecho de
cada momento mientras dura.

En otros casos, sin embargo, la muerte parece representar un papel dis-
tinto, con un alcance que nos obliga a modular su imagen, mucho mas
polivalente o poliédrica de lo que quiza pensariamos. Es, por ejemplo,
la expresion de un igualitarismo natural, cuyas consecuencias de nuevo
tienen un cariz moral y, de algtin modo, también politico. Y aun en
otros casos, curiosamente, la muerte representa un objeto deseado, una
imagen que ciertos autores identifican con lo sublime, y que suele con-
densarse en la representacion de la amada muerta o de la muerte como
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amada. En esta representacion, obviamente, observamos una estetiza-
cion de lo que previamente podria haberse considerado siniestro, cuyas
consecuencias deberiamos tratar de analizar.

Sin ningtin afdn de desarrollar un estudio exhaustivo, me propongo,
pues, plantear las lineas maestras de esos tres tipos de “presencia” de
la muerte en nuestra cultura occidental, con el propdsito de comenzar
a establecer una suerte de genealogia de nuestras imagenes contempo-
raneas.

[I. La muerte inspiradora.

Por mas que Spinoza propusiera una vision de la filosofia como Medita-
tio vitae contra timor mortis, no es inusual llamar la atencion de estudian-
tes acerca de la peculiaridad de la muerte como motor de la filosofia.
Que la filosofia comienza a partir de la conciencia de la muerte es algo
que sefialaba en su conocido Las preguntas de la vida Fernando Savater’.
No le falta razén en dos sentidos al menos. En tanto en cuanto que la
muerte no deja de ser la principal y primera de las certezas, puede ser
un fundamento abstracto a partir del cual seguir elaborando un proyec-
to que llamamos filosofia. En términos generales, se diria que la muerte
es lo que limita nuestro escepticismo de manera radical. Por otro lado,
la experiencia de la muerte en otros y su presentimiento en uno mismo
la convierten también en un leif motiv para ciertos filésofos. Incluso
cabe insistir en el hecho no meramente anecdético de que el padre de la
filosofia occidental, Socrates, escenifica su muerte en un dialogo de su
discipulo Platén, que justamente se constituye en uno de los hitos del
pensamiento metafisico occidental.

Y bien, ;qué consecuencias extraemos en el caso de aceptar que la muer-
te es determinante como motor de la filosofia? Esencialmente comen-
zamos a comprender de un modo simple, pero seguramente sensato a
la vez, la genealogia del dualismo que es uno de los elementos clave
en la metafisica occidental. La metafisica como base o culminacion de
la tradicion filosofica occidental —y no solo filosofica, desde luego- se
constituye como una serie de oposiciones duales que en suma pivotan
sobre la mas importante y mas basica: materia versus forma. La primera
intuicién sensata es que esa oposicion y las que con ella o a partir de ella
se construyen son un modo de luchar contra la muerte.

Sin duda necesitamos algunos refinamientos conceptuales para aceptar
semejante afirmacién. Pero lo cierto es que, en gruesas pinceladas, es
posible establecer al menos un esquema de interpretacion, en el cual la
aceptacion de la muerte termina por ser no un principio de abnegacion,
de reconocimiento de nuestra naturaleza contingente y fragil, sino jus-

1. Savater, F. (2007). Las preguntas de la Vida. Editorial Ariel. 6 ed.



» 54 W)
L2 . =

tamente todo lo contrario. Por paraddjico que resulte, aceptar la muerte
es convertirse en inmortal. Por eso la muerte inspira, por eso la muerte es
el motor intelectual de todo un entramado filoséfico -metafisico habria
que decir con propiedad- del que nos hemos alimentado y que de una
u otra manera nos ha constituido como lo que somos.

De modo que podemos establecer una linea genealdgica -muy abstrac-
ta en todo caso— que va de Feddn a I Corintios 15:51-58 y de aquella epis-
tola a John Donne y Dylan Thomas, que nos recuerdan una y otra vez
que la muerte ha sido vencida. Y la derrota de la muerte es nuestra victoria.*

Obviamente, para el autor de Corintios I es fundamental predicar una
vida mas alla de la vida terrena, recordar en suma que la materia co-
rruptible no es sino un momento de transicion hacia la eternidad. La
muerte en este esquema es un pasaje necesario, e incluso un pasaje de-
seable en cuanto que sin ella no alcanzamos nuestro verdadero modo
de ser. No esta lejos de la concepcion platonica que encontramos en
Fedon, si bien en este segundo caso el propdsito no necesariamente
deberia interpretarse como una trascendencia religiosa. Sin embargo,
hay una estructura en la que encontramos elementos coincidentes en el
modo en que trata de convencernos. Si en Corintios [ vencemos la muer-
te al vencer el pecado, en Feddén vencemos a la muerte al cuidar el alma
y recuperar anamnéticamente el mundo verdadero. En un caso el pro-
posito del mensaje es moral, en el otro es epistemolodgico. En realidad,
la inmortalidad y la conexién con el mundo verdadero nos aseguran el
conocimiento.

II. La muerte igualadora.

“Yo soy la muerte cierta a todas las criaturas.” Es el primer verso
de la Danza General de la Muerte castellana, en el que se nos pone

2. La fuerza de Corintios I es innegable: 54 “Y cuando este ser corruptible se revista de
incorruptibilidad y este ser mortal se revista de inmortalidad, entonces se cumplira la
palabra que estd escrita: La muerte ha sido devorada en la victoria. / 55 ;Donde esta,
oh muerte, tu victoria? ;Dénde estd, oh muerte, tu aguijon?” // Es paralela la “victoria”
que nos afirma el soneto de Donne: “One short sleep past, we wakeeternally / And
death shall be no more; Death, thou shalt die.” (The Divine Poems, ed. de H. Gardner,
Oxford, 1978).

Incluso Dylan Thomas, es un buen aliado en la constatacion de una victoria sobre la
muerte: “And death shall have no dominion. / No more may gulls cry at their ears /
Or waves break loud on the seashores; / Where blew a flower may a flower no more /
Lift its head to the blows of the rain; / Though they be mad and dead as nails, / Heads
of the characters hammer through daisies; / Break in the sun till the sun breaks down,
/ And death shall have no dominion.” (The Collected Poems of Dylan Thomas: The New
Centenary Edition. Ed. with Introduction by John Goodby. London: Weidenfeld and
Nicolson, 2014).



ROZ 2 =¥

Guyot Marchant
Danzas de la Muerte
(1486)

sobre aviso del implacable caracter igualador de la muerte. Pero por
si eso no fuera suficiente, la muerte, danzante poco piadosa, invita a
seguirla a todos los estamentos y edades. El caracter democratico de
la corrupcion de la carne no es en realidad un hecho natural comutin
a todos —lo que quiza seria mas llevadero-, sino el instrumento de
una advertencia contra quienes deben experimentar un miedo ines-
perado ante la revelacion de que a todos les ird exactamente igual
en todo aquello que realmente tiene que ver con sus vidas; incluso,
nietzscheanamente, es en el fondo una suerte de venganza contra la
vida.

(Deberia ser una buena noticia el caracter democratico de una muer-
te aterradora? Es dudoso, especialmente cuando somos conscientes
de que ella nos toma cuando caprichosamente quiere, sin que al
parecer haya motivos, simplemente con el objetivo de asegurarse
la suficiente presién en los pobres mortales como para que no se
dejen llevar por la negligente esperanza en su salud, su juventud o
su poder.

La imagen de la muerte simplemente es una advertencia dinamica,
pero no acerca de nuestra contingencia sino de nuestra potencial
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condenacidn si no dejamos de vivir con interés, se diria. En realidad,
la muerte llama a una suerte de pre-muerte en vida: a olvidar todo
aquello que constituye meramente vanidad o es realmente pecami-
noso. Los convidados reciben no solo la noticia, sino especialmente
un anuncio de un veredicto tragico en la mayoria de los casos. La
muerte es jueza impiadosa al parecer, y de su critica severisima solo
se libran acaso el labrador, el monje o el ermitafio, dado que en sus
casos al menos el posible veredicto negativo solo se plantea contra-
factualmente.

Quiza el elemento mas sorprendente de la representacion es precisa-
mente que, a pesar de mostrarse una secuencia precisa y jerarquica de
los diferentes estamentos sociales, las primeras invitadas a la danza son
dos mujeres, dos doncellas:

A esta mi danga traxe de presente

estas dos donzellas que vedes fermosas;
ellas vinieron de muy mala mente

oir mis canciones que son dolorosas;
mas non les valdran flores e rosas

nin las composturas que poner solian.
De mi si pudiessen partir se querrian;
mas non puede ser, que son mis esposas.
A éstas e a todos, por las aposturas
daré fealdad, la vida partida,

e desnudedad por las vestiduras,

por siempre jamas muy triste, aborrida;
e por los palacios daré por medida
sepulcros escuros, dedentro fedientes,

e por los manjares, gusanos royentes
que coman dedentro su carne podrida.

¢(Por qué doncellas? ;Por qué dos doncellas? ;Por qué inmediatamente
después aparece el Papa como danzante? Cuando la primera de las je-
rarquias, como no podria ser de otro modo, era el Papa, ;por qué le an-
teceden las dos doncellas? El texto instaura unas expectativas respecto
al orden de aparicion que stbitamente se quebrantan con el siguiente
personaje y el resto de los invitados a la danza. Probablemente no resul-
ta demasiado complicado aventurar —exactamente, aventurarse— una
explicacién o una linea de explicacién plausible. Cuando se trata de
pensar la muerte, la primera imagen que deberia venirnos a la cabeza
es la de una mujer, nuestra desafortunada madre Eva. Por ella viene
la muerte al mundo; por lo tanto, ;a quién deberia extrafiar que sea la
mujer (digo bien, la mujer) la primera invitada? Tampoco deberia extra-
fiar que no se trate de una mujer sino de dos, puesto que la singularidad
de una mujer particular resultaria extrana, mientras que la aparicién de
un par de ellas refuerza la interpretacion de las mujeres como instan-
cias de una clase, carentes de individualidad, y al mismo tiempo con-
cuerda y da la vuelta al topico “collige, virgo, rosas” de la vieja elegia
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de Ausonio®, puesto que lo cierto es que nada importa si una se afana
en el aprovechamiento de la vida, si ni siquiera siendo joven y hermosa
sera de provecho ese afan. Y, por supuesto, por si no fuera suficiente el
peso de la misoginia latente, toda la hostilidad de la muerte se centra
en hacer explicitos los elementos mas repugnantes de su oficio, ceban-
dose en el modo en que la juventud y la belleza seran trasformadas en
abominaciones repelentes. La muerte parece contribuir irénicamente
a hacer justicia al llevarse en primer lugar a las doncellas. Si la mujer
es la responsable de la muerte, ellas como dos instancias de la clase
mujer serdn las primeras en abrir el baile mortal. Pero lo mas signifi-
cativo precisamente es la ausencia de imputacion de responsabilidad a
las dos doncellas. Ellas no hacen, ni hicieron, al parecer nada, como si
otros de los invitados a la danza; ellas solo son; estan vivas, hermosas,
ataviadas bellamente. Asi se marca de la manera mas sangrante posible
la naturaleza despiadada de la muerte. Es relevante no solo su caracter
apodictico, sino también cruel. Interesa recalcar en este caso que morir
no es solo una certeza, sino que es horrendo el lote que la Muerte nos
va a entregar.

Si velamos en el apartado anterior que la certeza de la muerte podria
conducirnos a una victoria abstracta sobre la misma, ahora tenemos ante
nosotras una exacerbada concrecion en el despliegue de toda la materia-
lidad de la muerte. De algtin modo se diria que es mas eficiente mostrar
que abstraer, aunque en cierto modo el objetivo es el mismo: convencer-
nos de la necesidad del cuidado del alma. Sin embargo, ;por qué no de-
jarse llevar por la sospecha de que en realidad prima la venganza sobre
el afan pedagdgico? ;Por qué no asumir que en realidad se desea espe-
cialmente mostrar donde van a parar las grandezas, el dinero, la fama o
los honores, que son lo que introduce diferencias entre los individuos?
La naturaleza igualadora de la muerte es mucho mas interesante que
su potencial moralizador. Nada edificante se muestra; antes bien, de lo
que se trata es de hacer patentes, hiperbdlicamente incluso, las dolencias
morales de todo tipo de individuos, no para enseharnos a vencerlas, sino
que, como hechos consumados, seran traducidas en los horrores de un
futuro que no es el castigo eterno en realidad sino la muerte misma.

[V. Amada muerte.

Cuenta Poe que se planted una curiosa pregunta: “De todos los temas
melancolicos, segtin la comprension universal de la Humanidad,
(cual lo es mas?” Y la respuesta natural era: “La muerte”. “;Y cuando
-volvié a preguntarse— el mas triste de los temas es el mas poético?”

La respuesta vino por si sola: cuando va estrechamente ligado a la Be-

3. De rosis nascentibus es la Elegia de Ausonio, cuyo texto puede leerse en Francisca
Moya del Bafo, en su edicion bilingiie, en Monteagudo, segunda época, n° 3, Secretaria-

do de Publicaciones de la Universidad de Murcia, 1.986.
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lleza. La muerte, pues, de una mujer bella es, sin duda alguna, el tema
mas poético que existe en el mundo”.*

Hay una manera genérica de interpretar la presencia de una muerte
deseada o deseable que, al menos, tendria dos aspectos relevantes. El
primero esta ligado al ansia de inmortalidad. Es el suspiro de los mis-
ticos, en el que resuena por cierto el Socrates que argumenta acerca de
las bondades de la muerte en Fedén de nuevo. Hay una muerte mistica
en vida, en la que efectivamente se busca morir a la concupiscencia o
simplemente a las contingencias mundanas; pero hay un deseo no solo
implicito de morir fisicamente para culminar el pasaje ascético por este
valle de lagrimas o por este mundo vicario. En todo caso, esa es una
muerte cuya imagen deseable no tiene presencia. Se aproxima a la eco-
nomia de la muerte vencida de la que hablabamos hace unos minutos.

Sin embargo, la segunda manera en que deberiamos interpretar la
presencia de la muerte amada es mucho mas interesante. En términos
generales se la ha interpretado como una expresion de lo sublime. Lo
sublime, sabemos, se ha constituido como el polo opuesto de lo bello
a partir de la Indagacién filoséfica sobre el origen de nuestras ideas acerca
de lo sublime y de lo bello de Burke y de la Critica del juicio de Kant. El
hecho sorprendente en este contexto es que si lo bello en general se re-
presenta por lo pequeno, lo armonioso y lo femenino, mientras que lo
enorme y terrorifico cae bajo la categoria de lo sublime, hay una figura
de la muerte que deconstruye esta oposicion. Si la belleza femenina es
el paradigma de la belleza, con todo lo que ello conlleva desde el punto
de vista de un analisis de género incluso, cuando se afiade la condicién
de muerta a la mujer, esta, su imagen, se trasforma en paradigma de lo
sublime.

;Qué razones podemos aportar para entender o interpretar esa trans-
formacion? Por supuesto que la muerte es causa suficiente de terror, y
que ese terror troca en sublime cualquier imagen siempre que al mismo
tiempo no sea repulsiva. De modo que la imagen de una mujer bella y
muerta hace tolerable la muerte, y a la vez el miedo, porque le arranca
sus adherencias repulsivas, de modo que nos obliga, en una torsién
importantisima, a mantener la atencion sobre ese objeto de horror re-
convertido en objeto de seducciéon. De hecho, quiza la deconstruccién
de esa oposicion bello/sublime no solo hace aceptable la muerte sino
que convierte en, al menos, melancoélico el deseo. Y al hacerlo, de suyo,
torna la muerte en deseable.

Hace ya ocho décadas, Denis de Rougemont publicaba Lamour et
I'Occident®, uno de esos libros emblematicos con el que aprendiamos

4. Poe, E. A., «Filosofia de la composicion», en E. A. Poe, Narraciones completas. Madrid,
Aguilar 1955, p. 84.
5. Rougemont, D., de Lamour et 'Occident, Paris, L. de Poche, 2001 (1939).
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Alexandre Cabanel
La muerte de Francesca Da Riminiy Paolo Malatesta

(1870)

las tortuosas lineas con que se escribe el amor y el deseo. En €], tefiido
de las tonalidades que una entreguerra podia aportar naturalmente,
sostenia De Rougemont que la economia del deseo es la economia de
la muerte y que la organizacién del deseo es dependiente de un telos
que inexorablemente conduce a la muerte. Pero —ya lo sabiamos— Eros
es el agridulce, el fronterizo, el que no se satisface ni deja de estar sa-
tisfaciéndose.®

Cuando se analiza la figura de la bella muerta se sefiala a veces que en
realidad su enorme atractivo y su cualificacién como sublime —que no
tiene un paralelo masculino en el mismo sentido— estan relacionadas
con la percepcion y la prescripcidon de la pasividad como principal
elemento de la normatividad de género.” jQué mejor que una mujer
que no solamente no responde verbalmente, sino que tampoco opone
ningun tipo de resistencia puesto que simplemente carece literalmen-
te de capacidad para ello! El cuerpo abandonado en manos de otro,

6. Carson, A., Eros The Bittersweet, Dalkey Archive Press, 1986.
7. GonzalezRivas Ferndndez, A. “La estética de lo sublime y la amada moribunda: cine
y fotografia como expresion visual de un motivo literario” (http://goo.gl/JsqzbS).
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a su voluntad, a su mirada, sin necesidad de confrontar la opacidad
de quien en el fondo es inaprehensible, es una ofrenda que no exige
contrapartida. Queda domesticado el miedo a la muerte, de la que ha
desaparecido su aspecto aborrecible, y el miedo a la belleza domefia-
da por la falta de vida.

Los misticos que desean morir eliminan de la muerte aquello que la
hace temible al transformarla en el paso necesario hacia su objeti-
vo supremo; la mirada que se recrea en la amada muerta oblitera el
miedo en el momento mismo en que focaliza su atencion en la belleza.
La belleza y la muerte son incompatibles porque la primera es una
propiedad de la vida, se diria. Solo tenemos que recordar las carac-
teristicas de la belleza que Eileen Scarry asumia como sustrato de la
aproximacién de la belleza a la justicia, para aceptar la ligadura de
aquella con la vida.? Integridad, proporcion, claridad, el pacto de la
vida, el impulso a la creacidn, son el tipo de propiedades que confie-
ren a la belleza su valor, al determinar una respuesta que sin duda
comporta un sentido moral. El sentido del equilibrio, pero especial-
mente la inspiracion para reproducir y cuidar la belleza, constituyen
los hilos con que Scarry teje su lectura de aquella como una aproxi-
macion a la justicia.

Pareceria, pues, que asumir la belleza de la muerte se aleja de la atrac-
cién que normalmente debiera imponerse sobre los espectadores que
experimentan una belleza inspiradora de atencion y de cuidado. La
belleza de la muerte en todo caso paraliza, y quiza ahi radica su fatal
atractivo. Contemplar una naturaleza muerta supone instalarse en un
tiempo suspendido, detenido necesariamente, porque, de no ser asi,
la corrupcion haria acto de presencia. Se trata, en suma, de vencer al
tiempo. La amada bella muerta debe de desempefiar un rol paralelo:
es un instante, el que todavia existe entre la vida y la muerte, y se nos
ofrece a la contemplacién cuando todavia la Parca no ha culminado
su tarea de cortar el hilo de la vida y permanece el rastro de su color
antes de pasar al certileo de la verdadera muerte. Es, en suma, el tiem-
po detenido lo que nos atrapa, eso que convierte en una instantanea
el flujo de la vida o, mas propiamente, el flujo que irremediablemente
conduce a la corrupcién. Eso es lo seductor: un tiempo sin futuro (co-
rrupcion), ni pasado (fluir); la belleza muerta, mas que introducirnos
en el &mbito de lo sublime, nos proporciona un espejismo de eterni-
dad, de modo que, paraddjicamente, su causa, la muerte, desaparece.

V. Olvidando la muerte.

Recapitulando, recordemos que deciamos al comienzo que las aparicio-
nes de la figura de la muerte, en diferentes contextos y con pretensiones

8. Scarry, E., On Beauty and Being Just, Princeton, 1999.
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variadas en principio, parecen indicar una vocacion de superarla cuan-
do no de olvidarla.

La muerte es demasiado intima, esta demasiado integrada en nuestra
propia naturaleza finita como para no tratar de ahuyentar su presencia.
Es un topico reutilizado una y otra vez afirmar que nuestra época ca-
rece, ha perdido, la capacidad de comprender o asimilar la muerte, de
convivir con la finitud. Que la hemos apartado de nuestras vidas como
apartamos la vista de la cabeza de una Medusa terrorifica, que todas
las estrategias para luchar contra el tiempo son mecanismos de defensa
para alejarla, domesticarla o huir simplemente hacia adelante.

Pero, en realidad, quiza, con algunas excepciones, hay toda una gran
tradicion en la que nos instalamos, que ha llevado a cabo un considera-
ble esfuerzo por elaborar estrategias disuasorias de nuestro interés real
por la muerte. Contemplar la muerte se ha convertido en el procedi-
miento mas eficiente de su superacion.

Pensemos por un momento en el tipo de excepciones a que me refe-
ria hace un instante. Dos tipos de posiciones propias de ese momento
menor en filosofia que denominamos época helenistica, son ilustrati-
vos. Epicuro elaboraba un argumento candoroso para liberarnos del
miedo, aunque en el fondo consigue que olvidemos la facticidad de la
muerte. Mientras estoy vivo la muerte no esta; por lo tanto, nada puede
contra mi, de modo que seria pueril preocuparse por algo que no esta
ni estara nunca conmigo.

Por su parte, el estoico trata de convencerse de algo que conduce a al-
canzar el mismo proposito: solo deberia considerar de mi incumbencia
aquello que esté bajo mi control. Todo aquello que me afecta pero que
no puedo controlar deberia dejar de considerarse de mi incumbencia.
El retruécano con el que debiéramos escribir el corolario de la doctrina
estoica serd algo como lo siguiente: “Lo que me concierne no me afecta,
lo que me afecta no me concierne”. Es un aviso para no regodearse en
la impotencia.

Digamos que en este caso la muerte queda en el margen entre el limite
de la vida y la libertad. Pero cuando la integramos, tal como ha hecho
la tradicion, necesitamos elaborar mucho mas delicadamente su rol en
nuestras vidas, y ese rol no puede ser otro que el de su propia trascen-
dencia. Tener a la muerte presente es de algtin modo superarla.

En algunos casos, reconocer la naturaleza mortal es al mismo tiempo
reconocer que no todo es mortal precisamente. La habilidad de Platon
radica en desplazar un problema existencial al &mbito abstracto de la
epistemologia. Si la muerte augura la corrupcion de la materia, ;como
podria conocer realmente algo? De esta pregunta, de suyo tramposa,
emana la paraddjica necesidad de morir, porque solo asi desaparece
precisamente aquello que me impide conocer. Mds que una necesi-
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dad, la muerte es un objetivo. Por eso la filosofia ha de ensenarnos a
morir.

Resulta mas problematico asumir el rol positivo de la muerte iguala-
dora, porque ella nos muestra su mercancia horrenda con crudeza. Se
nos presenta basicamente como justiciera, con todos los elementos per-
versos, nietzscheanamente o no, que esto conlleva. Pero, ademas, nos
senala una direccidn, la direccidn correcta de nuestras vidas: nos dice
estrictamente que el destino es nuestra obra antigua. Los horrores de
la muerte son asi la traduccién literal de nuestros vicios; de modo que
extraemos un claro corolario: abstengamonos de los vicios y no tendre-
mos esa muerte.

Finalmente, la muerte deseable nos vuelve a situar en el deseo de tras-
cendencia paraddjicamente, al convertir la muerte en una instantanea
sin tiempo. Al convertirse en objeto nos convierte en espectadores, con-
templando una escena en que desaparece toda ansiedad aunque quede
en el fondo el regusto de lo aporético. Pero, jqué mejor que una impa-
sible presencia para contemplarla en su totalidad, sin resistencia, sin
opacidades!

En definitiva, si no podemos vencer a la muerte, al menos hagamos de
ella una via de escape, una consejera 0 mentora moral o un objeto de
contemplacion, lo que en definitiva nos aporta una cierta responsabili-
dad no irrelevante en nuestra contingencia.
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