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Resumen

La primera temporada de la serie True Detective (HBO, 2014) se nutre
de varios géneros narrativos que parecen competir por la atencion
del espectador. En nuestro andlisis nos centraremos en dos de estos
géneros, que se derivan del gotico tradicional: el llamado gotico surefio
y la ficcion weird (y su actualizacion en forma de New weird fiction).
Tras un analisis de los elementos, tropos y atmdsfera caracteristica de
estos géneros y de su utilizacion en la serie (con especial atencién a los
titulos de crédito), reflexionaremos sobre como la resolucion del mis-
terio en el altimo capitulo resulta mas o menos satisfactoria segin su
adscripcion a las expectativas del espectador por el uso de dichos géne-
ros, y sobre si acaso esta mezcolanza de géneros entra en contradiccion
con la que el guionista, Nic Pizzolatto, dice ser su principal intencion
narrativa, adelantando al mismo tiempo el uso de géneros que actuali-
zan el gético tradicional en True Detective y otras series actuales como
buena sefial de la salud del goético como género.

Parece un cliché comenzar cualquier investigacion sobre la ficcion te-
levisiva reciente afirmando que acaso sea esta, por comparaciéon con
el cine, el medio donde mayor calidad narrativa puede encontrarse
en la actualidad. Si bien resulta interesante la conversacion académi-
ca de hasta donde es cierta esta afirmacion, y de serlo, qué aspectos
relativos a la construccion de la ficcion (longitud, foco, etc.) podrian
hallarse tras la prelatividad de un tipo de ficcién audiovisual sobre
otra, para los fines de este estudio nos guiaremos por la afirmacién
de que la calidad de las ficciones televisivas lleva creciendo durante
décadas, hasta convertirse en un espacio de reflexion sobre la practica
narrativa que no desmerece respecto a otros géneros. Sin embargo,
tampoco ha de obviarse que la ficcion televisiva se nutre de mecanis-
mos de creacion de ficcion explorados, o definidos en su origen, en
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la literatura. En las siguentes paginas estudiaremos dos subgéneros
que se derivan e intersectan con el gético tradicional, utilizando como
foco la primera temporada de la serie True Detective (HBO, 2014). Tra-
taremos, por un lado, el llamado “goético surefio”, es decir, las conven-
ciones del gotico tradicional adaptadas al espacio y tiempo del sur de
Estados Unidos; y por otro lado, la llamada “ficcién weird”, término
fluido en el que confluyen literatura de terror, ciencia ficcion, fantasia,
y donde mitologias ancestrales causan tanto terror sobrenatural como
la misma condicién humana. Ambos géneros parecen haber seguido
caminos distintos durante el siglo XX, con el gbtico surefio comun-
mente asociado con autores de prestigio, y la ficcion weird condenada
a publicaciones pulp, o a cine de serie B. Desde sus titulos de crédito,
True Detective muestra una marcada mitologia, anclada en motivos
culturales geograficos como la santeria o las celebraciones de carna-
val en la zona francesa de Estados Unidos, pero también referencias
a clasicos de la ficcidn weird. True Detective se ubica, pues, en la in-
terseccion de ambos géneros y consigue, mediante la ambientacion,
sugerencia o referencia directa, demostrar la creciente calidad de las
series de television y sus posibilidades narrativas. Recordemos, para
explicar el analisis de géneros literarios en la serie, que el guionis-
ta, Nic Pizzolatto, estudié literatura y filosofia antes de dedicarse a
la escritura de guiones y novelas, circunstancia bastante comun en
EE.UU., donde no pocos guionistas se han formado académicamente
en estudios literarios, y traen a la creacion de sus ficciones tradiciones
y tropos que anteriormente han florecido en la literatura. Si bien True
Detective tiene formato de “antologia”, es decir, se concibe como histo-
ria autoconclusiva, con distintas tramas y personajes en cada tempo-
rada, esta primera entrega no puede circunscribirse a un solo género
narrativo. Desde su titulo y primeras imagenes True Detective parece
seguir el formato policiaco o detectivesco, si bien tefiido por la cultura
de la region en que se ubica, pero pronto otros muchos géneros em-
piezan a competir por la atencidn del espectador. Sin entrar en ejerci-
cio de inventario obsesivo, podriamos nombrar algunos a los que, por
motivos de foco, no podremos prestar la suficiente atencién, pero, sin
duda, tanto la dinamica de los dos personajes principales, heredera de
los clichés de parejas de poli bueno/poli malo de las peliculas policia-
cas, como la asimilacidn del asesinato y la investigacion a procesos de
escritura y de interpretacidon, merecerian un estudio aparte’.

1. El interesante volumen True Detective: Antologia de lecturas no obligatorias (De los

Rios, I. y R. Hernandez, (Coords.) 2014, Madrid: Errata Naturae) incluye una coleccion
de textos de distintos autores que influyen, se utilizan, o refieren en la serie. Nuestro
estudio se basara principalmente en la influencia de géneros e instancias literarias: resul-
tarfa interesante, de abordarse un estudio similar desde el punto de vista de la historia
audiovisual, analizar la influencia de Twin Peaks (David Lynch, 1900-91), ya un clasico,
en los aspectos sobrenaturales y filosoficos de True Detective, pero también en otras
series recientes que combinan el género policiaco con aspectos géticos, como The Killing

(2011-2014), Top of the Lake (2013) o The Fall (2013-).
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En las siguientes paginas también trataremos de analizar como, dada la
disparidad de sugerencias genéricas, la resolucion de la serie no parece
corresponder con la que el guionista sostiene es su “intenciéon” como
autor. Si algo hemos aprendido de los estudios literarios durante los
dos ultimos siglos es que no es tinicamente la intencion del autor lo que
ha de considerarse al analizar una obra de ficcién: no es posible ignorar
las intenciones, histdricas o simbdlicas, que arrastra consigo el género
(o géneros) que se utiliza, ignorar el paratexto o la comunidad inter-
pretativa (en este caso, creada en torno a la serie en redes sociales). Por
tanto, la intencidn autorial es una posible solucion narrativa, y es legitimo
pensar que el exceso simbdlico y genérico de la serie, llena de signifi-
cantes que mutan de significado y referencia en un juego casi derridia-
no, juega al final en su contra, al crear en el espectador expectativas de
solucion a los enigmas de la serie que son, entre si, incompatibles.

[. El gotico sureno: lo tragico y lo grotesco.

No resulta sencillo sintetizar un género como el gotico surefio, pues
tal y como lo define una de sus autoras mas reconocidas, Carson Mc-
Cullers, este habita en la frontera de pulsiones tan contrapuestas como
“the tragic with the humorous, the inmense with the trivial, the sacred
with the bawdy, the whole soul of a man with a materialistic detail”
(1972, p. 286). Si resulta evidente que el punto de entrada en qué sea
este género ha de ser geografico, cifrado en caracteristicas “géticas” del
sur de los Estados Unidos® El gético, siempre preocupado por la his-
toria y los fantasmas de esta, encuentra en su actualizacion en los esta-
dos surenos una motivacion historica evidente: el desmembramiento,
politico y sentimental, de lo que se ha dado en llamar las dos Américas,
norte y sur, tras la Guerra de Secesion (1861-1865), y la sensacion de es-
tancamiento de los modos sociales surefios. Como sefiala Michel, el sur
de Estados Unidos se encuentra en la actualidad “in a perpetual state
of crumbling, at least in its own mythology. The paint is peeling off
the walls. The yard is littered with trash... The plantation houses have
been chewed apart by termites. Everything is collapsing and being
overtaken by vines” (2014). Pero ya en 1936 William Faulkner, que a
menudo utilizé elementos goticos en sus novelas, describe en Absalom,
Absalom! el sur de Estados Unidos como “dead since 1865 and peopled
with garrulous outraged baffled ghosts” (1936/2011, p. 4).

2. No solo True Detective, sino también otras series de television recientes utilizan carac-
teristicas del gotico surefio: entre otras, True Blood (ubicada, también, en Luisiana) o The
Walking Dead, donde la accion parte de Atlanta. Esto se debe no solo a las facilidades de
los estados surefios para ofrecer espacios de rodaje y buenas condiciones econdmicas,

sino que también podrian encontrarse otras razones que tienen que ver con cOmo estas
narrativas abordan metaféricamente la percepcion de la degradacion interna del pais, la
fractura entre realidad interior y apariencia exterior, y analizan simbolicamente el retor-
no de lo reprimido, como cuestiones de raza o clase, que preocupan al gético surefio.
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Lo que es percibido como la imposicion de la estructura social y mores
econdmicos e industriales del norte tras la Guerra de Secesion provoca
una nostalgia especialmente caracteristica de la ficcion surena. La sen-
sacion de pérdida del modo de vida del antebellum, de la llamada aristo-
cracia surefa y del sistema de plantaciones sustentado en la esclavitud,
encuentra expresion ideal en el gdtico, donde la nostalgia persigue a
personajes, sociedad, e incluso al espacio mismo. La reestructuracion
social y la adaptacion de la economia tras la abolicion de la esclavitud
hace que a la oposicion binaria basada en la raza que era predominante
se aflada un nuevo parametro: la clase social. La decadencia de la aris-
tocracia surefia (su desahogo economico, sus mansiones y plantaciones,
y su obsesion por la tradicion) pasara a ser percibida como el “fantas-
ma” de un universo ordenado frente a la invasion, por un lado, de los
afroamericanos libres que no tienen lugar fijo en el nuevo sistema so-
cial, pero también por la figura del blanco pobre, que se presenta como
negativo de la riqueza heredada y el saber estar del aristdcrata surefio,
y que es desplazado a los margenes y a la otredad con las etiquetas
de “white trash”, “redneck”, o “hillbillie”. Frente al orden tradicional
de la mansion y la plantacion, las familias blancas de clase baja cuen-
tan con sus propios marcadores visuales que han evolucionado hasta
nuestros dias: automoviles oxidados con ladrillos en lugar de ruedas, o
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casas construidas con productos de desecho, llenas de desperdicios que
indican su existencia al margen del consumo capitalista. En un gran
numero de obras del gético surefio la cuestion de clase figura de forma
prominente, mientras que el aspecto racial parece encontrarse relegado
a un subtexto que, sin embargo, persigue constantemente a los perso-
najes y la narracion. En un intento de dejar atras cualquier referencia a
la esclavitud, parece que el sur entierre con no suficiente profundidad
el cadaver del racismo, que vuelve, de forma velada, o a veces evidente,
a perseguir el territorio.

Esta incorporacion de clase a los mecanismos de atribucion de la otre-
dad explica gran parte de la tematica tradicional del gético surefo. La
pobreza y la alienacion se unen con los entornos geograficos de un sur
en reconstruccién econémica, y existe una tendencia a presentar a estos
personajes como reflejo de la region en la que habitan. Asi, su “detach-
ment from modernity, their ‘ignorance’, and their disdain for conven-
tional social and sexual mores... helps single them out from their more
‘civilised” neighbours”: como resultado, son percibidos como “a people
who, like their region, have supposedly been left behind by modernity”
(Murphy, 2013, p. 146). La oposicién previa entre propietario y esclavo
se reelabora, pues, en un binomio que tiene ecos del contraste entre ser
civilizado y salvaje que alentaba la esclavitud: el “Otro”, ahora pobre
y de raza blanca, ocupa el lugar del esclavo y asume las caracteristicas
asociadas con este, con un especial énfasis en su depravacion moral
y/o sexual. Siguiendo a Murphy, el norte acaba funcionando como
una fotografia de la normalizacion de Estados Unidos, con el sur como
su negativo: la relacion se vuelve, entonces, “mutually determinating
[and] reciprocal” (2013, p. 138): el sur es todo lo que no es el norte y, en
ocasiones, aquello abyecto que el norte no puede aceptar.

Es precisamente la percepcion del sur como aberrante, como “Otro”
exotico, y la elevacion de lo sureno a fetiche lo que lleva al que es, segu-
ramente, el elemento mas caracteristico del gético surefio: sus galerias,
casi espectaculo, de lo grotesco. En el gético surefio encontramos per-
sonajes excéntricos, con claras deformidades fisicas y/o psiquicas, que
simultaneamente atraen y producen repulsion: las desviaciones, fisicas
y mentales, caracteristicas de lo grotesco y cuyo origen cifra Bakhtin
en lo carnavalesco®, resultan atractivas porque son un aviso, un espejo
situado al fondo de un acantilado, que advierte de en qué podemos aca-
bar convertidos si nos dejamos caer. En el gotico sureno la apariencia
de normalidad, reflejada en espacios y personajes que mantienen atin
un anticuado sentido de clase (aristocratas surenos en horas bajas, que
a duras penas pueden sustentar el patrimonio familiar, pero que se es-
fuerzan por mantener la apariencia que se les supone por nacimiento),
se contradice con la sensacion de extrafeza o rareza que parece acechar
en las sombras.

3. Bakhtin, M. (1941). Rabelais and his World. Bloomington: Indiana University Press.
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La funcion de lo grotesco en el gético surefio es, para Flannery O’Connor,
ayudar al lector a ver la realidad: “I use the grotesque the way I do be-
cause people are deaf and dumb and need help to see and hear” (2000,
n.p.). Otros autores como Eudora Welty o Carson McCullers presentan
personajes deformes en lo fisico o lo emocional: su caracter grotesco, y
la reaccion de atraccion y repulsa que provocan, es paralela al proceso
de exotizacion y abyeccion que, como hemos visto, existe en consonan-
cia con la clase social. Boyd identifica este proceso con aquellos de colo-
nizacién de potencias europeas en Africa, sehalando como en el gético
surenio “the South is often portrayed as a region of deep meaning and
dark history populated by often hideous characters —a ‘Darkest Ameri-
ca’ similar in effect to the narrative creation of ‘Darkest Africa’-" (2004,
p- 17), algo que perpettia también las representaciones primitivistas de
la region.

Lo grotesco no afecta solo al individuo sino también a la organizacion
moral, social o familiar. Nada hay mas grotesco que la cotidianeidad
del horror, la acumulacion de detalles aparentemente triviales: la
abundancia de lo grotesco en el gbtico surefio parece ideal para sim-
bolizar un espacio narrativo y geografico en el que existen fallas mo-
rales que amenazan constantemente con abrirse. La asociacion de lo
grotesco con lo perverso se hace evidente en las desviaciones morales
de los personajes, pero también en las implicaciones de que existen co-
rrientes constantes de sexo anti natura (que podriamos identificar, de
forma soterrada, con relaciones interraciales que no suelen ser expli-
citadas), y que pueden tomar la forma de abuso domeéstico, incesto,
redes de prostitucion, o un amplio espectro de identidades sexuales
no heteronormativas. Las sugerencias de moralidad sexual depravada
estan a menudo también relacionadas con la degradacion de los siste-
mas religiosos y sociales. Para Flannery O’Connor, el territorio sure-
fio esta perseguido por la religion (“Christ-haunted”, Ketchin, 1994, p.
xi): el fundamentalismo y la exageracion monumental y casi grotesca
de sectas baptistas y revival tents se mezcla con practicas de santeria,
voodoo, hoodoo, o cultos a deidades naturales o sobrenaturales que
enfatizan tanto el horror de la deidad como la falibilidad del hombre
que la adora. Como sefala Bailey, el gotico surefio “is characterized by
obsessive preoccupations —with blood, family, and inheritance; racial,
gender, and/or class identities; the Christian religion (typically, in its
most ‘fundamentalist’ forms); and home- and a compulsion to talk (or
write) about these preoccupations.” (2010, p. 271). La intencién final
del gotico surefo no dista, pues, de la intencion de la literatura gotica
tradicional, pero al igual que esta tiene un fuerte componente moral de
exploracion de una realidad decadente, aquel explora aspectos sociales
y fallos morales que son especificos al sur.

La problematica fetichizacion de los elementos identificados como “su-
refios” ha resultado en la cristalizacion de una serie de imagenes que
parecen denotar, por si mismas, lo surefio. Cuando estas se utilizan
en una narracion identifican el origen geografico de la narrativa, al
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tiempo que crean una atmosfera que afecta a personajes y narracion.
No se puede ignorar la reificacion y fosilizacion de ciertas imagenes,
ni la siempre problematica cuestion del uso de los estereotipos como
representaciones fidedignas de cualquier realidad, pero si bien hay
que reconocer el abuso que en ciertas narrativas se hace de ellas como
marcadores poco elaborados y cémodos de “lo surefio”, tengamos en
cuenta que, en géneros tan marcados como el gotico surefio, estos ele-
mentos son necesarios para construir la narrativa: siempre que se usen
de forma consistente con las intenciones narrativas y no tinicamente
como “color local”, son herramientas imprescindibles tanto en la crea-
ciéon como en la percepcion de la especificidad local y cultural de la
region. Esto explica las imagenes de plantaciones, mansiones en ruinas,
marismas, o familias corruptas que manejan las esferas (econémica, po-
litica, judicial) de la regidn, personajes resentidos de clase baja, o pre-
dicadores baptistas, entre otros. Pasaremos ahora al analisis de estas
imagenes en los titulos de crédito de True Detective.

Los titulos de crédito de la primera temporada de True Detective son,
en la tradicion reciente del género, no solo una manera de que apa-
rezcan en pantalla los nombres de aquellos implicados en el proceso
de creacién del episodio, sino que también adelantan temas recurren-
tes de la serie antes de cada episodio. Desde las primeras iméagenes
y los primeros compases de la canciéon que acompana a los titulos
(“Far from Any Road”, de The Handsome Family), se van desgranan-
do visualmente los principales elementos que definiran la serie, como
la industria petroquimica de la regién de Luisiana, simbolizada por
enormes refinerias y oleoductos que se superponen al reconocible
paisaje natural, amenazando con dominarlo o destruirlo. La indus-
tria petrolifera no solo ha sido el motor econémico de la regién, sino
también responsable directa, junto con la creacion de diques para con-
tener los cauces naturales del Mississippi, de cambios en el paisaje,
contaminacion y destruccion de entornos naturales; y, al igual que ha
creado numerosos puestos de trabajo, también esta relacionada con
problemas de salud de muchos trabajadores. Tan definitorio del pai-
saje como los pantanos del bayou, no es dificil conectar esta destruc-
cién del entorno natural con la obsesion del gotico por la decadencia
de entornos fisicos como reflejo de la decadencia moral y mental de
aquellos que los habitan. Como indica Rust Cohle en el tercer episo-
dio, “[t]his pipeline’s carved up this coast like a jigsaw. The is gonna
be underwater in thirty years”.

Los titulos de crédito de True Detective funcionan por acumulacion de
imagenes y sugerencias: asi, silos petroquimicos se superponen con
pequenas iglesias rurales, pero estas ultimas también se entrelazan
con luces de neon, sugiriendo conexiones entre religién y negocio,
para dar paso en rapida continuacién a imagenes de predicadores y
revival tents. También existen imagenes sugerentes de cuerpos feme-
ninos representados como fetiche u objeto de deseo, que reproducen
de forma velada el estereotipo de la mujer en apuros, pero también
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receptaculo de las fantasias de proteccién o de dominacién del hom-
bre*. Tampoco se obvian imagenes relacionadas con el fuego, de fun-
damental importancia, como enemigo destructor y purificador, en la
economia del sur. En los titulos se encuentra la clave de algunos ele-
mentos que pertenecen a la mitologia propia de la serie, que cuentan
como denominador comiin con la sensacién de extrafieza, de uncanni-
ness. Mediante el uso de la doble exposicion, los titulos de crédito con-
siguen asociar lo geografico con los personajes: en la superposiciéon
de paisajes y elementos simbdlicos sobre los perfiles o rostros de los
protagonistas se revela el proceso de creacién de significado tipico del
gotico sureno: la descripcidn de los personajes a través de su entorno
fisico y geografico. Como indica el creador de los titulos de crédito,
Patrick Clair, “what the show is doing is using Louisiana at that time
as a way of talking about characters. It’s a really poisoned landscape,
and they're really poisoned characters. It's a landscape that’s been
really ravaged by time and experience. Thats’s exactly what’s happe-
ning in the characters’ lives” (Lanz, 2014). Las dos tltimas imagenes
de los titulos de crédito son una yuxtaposicion de los temas princi-
pales de la serie en si: la combinacion de una cruz y fuego sobre el
titulo de la serie, y la imagen de ambos policias en un paisaje natural
oscurecido por la polucion.

La secuencia de titulos de crédito resulta ttil como condensacion de la
iconografia y atmosfera del gotico sureno que predispone al espectador
a considerar cada capitulo en este contexto. Existen otros elementos at-
mosféricos que no son, en puridad, parte de la narrativa, como la banda
sonora, mezcla de sonidos caracteristicos del blues del delta con rit-
mos africanos, o los sugerentes titulos de los episodios (desde “Seeing
Things” a “Haunted Houses”, pasando por “The Locked Room”). No
es, sin embargo, el gotico surefio el inico género al que remite la ca-
racterizacion y narrativa de esta primera temporada de True Detective.

II. La ficcion weird: extrafeza y transgresion.

La denominada “ficcion weird” es un género (intencionalmente) ma-
leable que en ocasiones se solapa con otros mas definidos. Tal y como
indica Luckhurst, ya alrededor de 1880 una serie de historias de horror

4. En su critica de True Detective para The New Yorker (2014, 1 de marzo. Cool Story,
Bro: The shallow deep talk of True Detective. Encontrado en http://www.newyorker.
com/magazine/2014/03,/03/cool-story-bro), Emily Nussbaum critica la obsesion de la
serie con el cuerpo femenino como fetiche, y la falta de protagonismo e interés de los
personajes femeninos. Por motivos de espacio, no trataremos esta cuestion en nuestro
estudio, pero téngase en cuenta que al encontrarse el foco de la serie en los dos (hom-
bres) protagonistas, la visién o fetichizacién de las mujeres no corresponde sino a la
de esos hombres, algo que puede interpretarse en si mismo como critica a la definicion
normativa de la masculinidad y a la constante performatividad de esta.
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sobrenatural eran denominadas “weird”®, y mientras que otros géne-
ros afines como la ciencia ficcién o la ficcion detectivesca empiezan a
definirse alrededor de 1920, la ficcion weird parece escapar a intentos
de categorizacion. Su preocupacion con lo liminal y los estados tran-
sicionales hace que el género sea dificil de delimitar precisamente por
centrarse “on the horrors of the hard to define” (Luckhurst, 2013, p.
xvi). Muy a menudo, en la ficcidon weird clasica, se utiliza un persona-
je (a menudo un forastero, en entornos “goticos” llenos de simbologia
ocultista y sugerencias sobrenaturales) para simbolizar a la humanidad
entera en su caida en los abismos de la locura, concebida como inevita-
ble desde el comienzo de la narracion.

La ficcion weird de H.P. Lovecraft o Robert W. Chambers tiene como
principal interés no tanto la accion, el ritmo narrativo o la calidad de
lo escrito, todos ellos a veces desiguales, sino que habitualmente pri-
vilegia lo atmosférico: la creacién de entornos, fisicos y mentales, en
los que el contenido se crea por sugerencia, y detalles aparentemente
desconectados acaban creando “a vague illusion of the strange reality
of the unreal” (Luckhurst, 2013, p. xvii). Esto es reconocible en el fun-
cionamiento de la simbologia propia (mucha tomada de Lovecraft o
Chambers) de la primera temporada de True Detective: la repeticion de
detalles que se sugieren conectados, pero cuyo verdadero significado
(si es que existe) escapa tanto a los detectives como al espectador.

Al igual que el gotico surefio, la ficcion weird utiliza la extrafieza pro-
vocada por lo grotesco: lo que no deberia existir, ser mostrado o com-
binarse, como herramienta de creacién de significado. La capacidad de
lo grotesco para transgredir los limites de lo normativo, para mezclar
elementos y para la combinacion ilegitima de objetos que pertenecen a
distintas categorias, se une en este tipo de ficcion a un cierto elemento
de sublime (por la incapacidad, o tal vez limitacién humana, del indi-
viduo de comprender lo sublime/grotesco en toda su magnitud) que es
lo que genera la sensacion de extranamiento, y el hermanamiento de
estas emociones contrapuestas, grotesco y sublime, hace que la trascen-
dencia no se convierta en una sensacion de elevacion, sino que acaba
“in vertigo and nausea” (Luckhurst, 2013, p. xviii). Como indica China
Miéville, el uso de lo weird “allows swillage of that awe and horror
from ‘beyond’ back into everyday... into angles, bushes, the touch of
strange limbs, noises, etc. The weird is a radicalised sublime backwash”
(2009, p. 511).

Resulta especialmente interesante para nuestra discusion de True De-
tective como mezcolanza de géneros el proceso de creacion de significa-
do, intertextual e intragenérico, de la ficcidon weird: los autores de este

5. Pese a que el término se traduce en ocasiones como “ficcion de lo extrafio”, prefe-
rimos aqui conservar el nombre original, sobre todo por su evolucion en el New weird,
que sera también parte de nuestro analisis.
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tipo conciben la literatura como un espacio fluido, tomando elementos
e ideas de otros autores afines, e incorporandolos a su narrativa en un
juego intertextual. Asi, no es de extranar que la mitologia de la primera
temporada de True Detective, que se desarrolla poco a poco y por insi-
nuacién (Carcosa, las estrellas negras, el rey amarillo, entre otras), re-
cuerda, cuando no bebe directamente de ellos, a Lovecraft o Chambers.

[II. La New weird fiction: el horror existencial.

En los tltimos afios han aparecido una serie de autores, claramen-
te inspirados por la ficcion weird, cuya obra se considera parte de la
llamada New weird fiction: estos autores comenzarian a escribir en los
anos ochenta y noventa del pasado siglo, y se trata, segiin VanderMeer
de, entre otros, “Jeffrey Thomas, Thomas Ligotti, Michael Cisco, Kathe
Koja, Richard Calder, Jeffery Ford, K.J. Bishop, Alastair Reynolds...
[and] China Miéville” (2008, p. xi-xii): a esta lista podriamos anadir la
ficcion de Laid Barron. Pizzolatto, guionista de True Detective, ha reco-
nocido la influencia de Ligotti y Barron en sus escritos, y a su vez es
inescapable en ambos autores la herencia de Lovecraft, en sus virtudes
y defectos. Capaces, como aquel, de insinuar horror por asociacion y
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crear atmosferas que mezclan sugerencia sobrenatural con horror exis-
tencial, también ambos autores (especialmente Ligotti) caen a menudo
en la tipificacion, en considerar los personajes como meros arquetipos,
como marionetas dentro de un espectaculo incomprensible donde se
mezclan lo sublime y lo grotesco.

En True Detective se da cita el horror sobrenatural de Lovecraft o Cham-
bers con el vacio pesimista y nihilista de Ligotti, y con la crisis de la
masculinidad que aqueja a los protagonistas de Barron. Aunando de
nuevo en si diversas tradiciones, Cohle es un buen ejemplo de “grotes-
co existencial”: su nihilismo extremo (exagerado por el contraste con el
caracter campechano y pragmatico de Marty) le convierte en un per-
sonaje grotesco: no necesariamente en lo moral y en lo fisico, pero si
en lo existencial o filosofico. Cohle ha “tocado la oscuridad”, como le
recrimina un personaje, y, como resultado, para €l los seres humanos
son “sentient meat” que accidentalmente han adquirido conciencia, y
viven y se reproducen con la intencion fuatil de encontrar sentido a una
existencia que como especie no es sino casual: para Cohle, la humani-
dad deberia tomar el camino de la autoextincion consciente®. También
como parte de ese “grotesco existencial” en Cohle, que atrae y descon-
cierta, se encuentran sus “visiones”, que reconoce en ocasiones como
debidas a su abuso de drogas como agente infiltrado, pero que en otras
ocasiones cree que le llevan a descubrir “the secret truth of the univer-
se” (segundo episodio), a conectar con otras esferas de existencia: “I
get a bad taste in my mouth out here. Aluminium. Ash. Like you can
smell the psychosphere” (primer episodio). Las pulsiones opuestas de
caracter filosofico y sus contradictorias visiones enfatizan el caracter
grotesco de Cohle.

IV. Dobles finales y resoluciones genéricas.

En los ejemplos que hemos ido desgranando de elementos del gotico
surefio y la ficcién weird en True Detective podemos ver que ambos
géneros (no en exclusiva) parecen competir por la atencion del es-
pectador durante la temporada, de modo que seria de esperar que el
final de esta sirva para hacer que estos confluyan o uno de ellos sea
privilegiado respecto al otro. Existen, en puridad, dos finales distintos
para la temporada: uno que incluye la confrontacion final y soluciona
el misterio en si, y otro que funciona como coda (que muchos espec-

6. El mondlogo de Cohle en el primer episodio, donde se define como “a realist, al-
right? But in philosophical terms I'm what's called a pessimist”, y sugiere que la concien-
cia humana es un error, que la percepcion del yo es ilusoria, y que la especie humana
deberia escoger la extincion consciente, estd sacado casi textualmente del ensayo publi-
cado en 2010 por Thomas Ligotti, The Conspiracy against the Human Race: A Contrivance
of Horror (Nueva York: Hippocampus). Pizzolatto reconoce abiertamente la influencia de
Ligotti en la caracterizacion y didlogos de Cohle.
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tadores han considerado innecesario, pero que Pizzolatto considera la
culminacion de la temporada y de su visidn artistica del proyecto), en
el que ambos protagonistas, antagdnicos en principio, alcanzan una
suerte de reconciliacién y comprenden, al menos parcialmente, la vi-
sion del otro. Acaso la existencia de dos finales se deba a la dificultad
de cubrir satisfactoriamente todas las sugerencias genéricas que se
van entremezclando en la historia. En ese sentido, nos atrevemos a
decir que la satisfaccion del espectador pueda estar relacionada con
cudl sea el género que ha considerado mads interesante, consciente o
inconscientemente, durante el desarrollo de la temporada.

En este sentido, quiza los espectadores mas satisfechos con la resolu-
cion sean aquellos que apostaron por ver la serie como un ejercicio de
gobtico surefo. Nos encontrariamos asi ante un final intencionalmen-
te “genérico”, pero rodado y presentado con gran calidad en el pulso
dramatico y narrativo. Mientras asistimos al descubrimiento de como
una familia de rancio abolengo es la responsable de los grotescos cri-
menes, las sefiales de decrepitud moral se representan fisicamente en la
vertiente de clase baja, oculta por ser parte de una relacion incestuosa,
de la familia: en la casa de Errol Childress, que guarda en un anexo el
cadaver de su padre, y también en el enorme espacio abierto que consti-
tuyen las ruinas derruidas y cubiertas de vegetacion donde tiene lugar
la laberintica caza final. El asesino, como no puede ser de otra manera,
retine en si mismo no solo sugerencias de décadas de degradacion ge-
nética por incesto, sino también tropos asociados con los asesinos en
serie de las peliculas de terror.

En su estudio de lo que denomina “gdético rural”, Murphy trata la figu-
ra del asesino en serie “rural” en términos que recuerdan a cuestiones
de clase en el gotico surefio. Frente a la tradicién del mundo rural como
paraiso idilico, existe en Estados Unidos una tradiciéon paralela de lo
natural como salvaje, incontrolable y destructivo, proyectada en los
primeros habitantes del continente, y que posteriormente se desplaza
hacia el pobre rural de raza blanca, visto como “monstruous, grotesque,
diseased and polluted” (Blake, 2012, p. 128). Este “Otro” rural toma las
caracteristicas deseables de la figura mitica del pionero (individualista,
en perpetuo movimiento, emprendedor, optimista) y las convierte en
su opuesto: sin iniciativa, salvaje, resentido y anclado a su pequeno te-
rritorio en decadencia.

Murphy desglosa las caracteristicas de lo que denomina “the ‘good’
backwoods family” y, por contraste, las cualidades de “the ‘bad” bac-
kwoods family” (2013, p. 149-150). El villano de True Detective, Errol
Childress, cumple a la perfeccion la segunda lista. Asi, frente a los per-
sonajes joviales y sabios del primer tipo, que cuentan con un profundo
sentido moral de origen natural, encontramos el resentimiento y la falta
de moralidad de Childress. Frente al sentido sano de familia o comu-
nidad de la primera lista, Childress es resultado del incesto y tiene una
relacion incestuosa con su hermanastra. Su relacién con el orden natu-
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ral no esta basada en la domesticacion respetuosa del entorno, sino en
un regreso casi feral a entornos destrozados por la naturaleza, como las
ruinas de la parte trasera de su casa. Una casa, por otro lado, que no se
presenta como el espacio cuidado, lleno de escasas pero mimadas po-
sesiones familiares caracteristicas del pionero, sino como un espacio de
pesadilla en el que, en acumulacién enfermiza, conviven restos de co-
mida con mufecas rotas y trozos de cristal y periddicos, y la television
permanentemente encendida en un rincén es el reverso de la agradable
conversacion familiar en torno a la mesa. Este inventario de marcado-
res visuales identifica el estado del hogar de Childress con el abandono
moral que, elevandose a si mismo en su delirio como protagonista y
ejecutor, le lleva a estar detras de los crimenes. Igualmente, frente a la
imagen del pionero aseado y cuidadoso con su aspecto pese a sus pocos
recursos, fortalecido fisicamente por el trabajo en el campo, Childress
y su hermanastra poseen una serie de caracteristicas fisicas repulsivas
que les acercan al grotesco y que también indican su decrepitud moral:
la falta de higiene personal y dental, y su obesidad casi mérbida es con-
siderada en consonancia como un marcador de pobreza y abandono en
términos morales. Murphy sefala en su analisis que la patologizacion
de las posesiones, que pasan de ser objetos preciados a percibirse como
mera acumulacién de detritus una vez que han cumplido su ciclo de
uso, puede ser reflejo de la desconfianza con que la cultura norteame-
ricana observa la autosuficiencia rural, frente a la adquisicion constan-
te de objetos producidos en masa caracteristicos del consumo urbano.
Pese a que resulte tedricamente admirable la capacidad de reutilizar y
arreglar objetos desechados por otros, una caracteristica de lo que Mur-
phy denomina “positive rurality” (2013, p. 153), esta practica entra en
colision con el sistema de produccion, obsolescencia planificada y ciclo
de consumo capitalistas, por lo que no es de extrafar que se produzca
un desplazamiento abyecto en el que la acumulacion de objetos se con-
vierte en patologia moral, en el simbolo visual del “Otro” grotesco que
habita en el mismo pais pero con el que uno no desea ser identificado.

Tras la abigarrada descripcion visual de Childress y su hogar, asisti-
mos al enfrentamiento final entre héroes y villano. La puesta en esce-
na remite a tropos del cine de terror: frente a la ya manida escena en
la que los viajeros son avisados la imposibilidad de conseguir gasoli-
na durante un gran numero de kilémetros, y de las consecuencias de
traspasar al espacio salvaje y ominoso’, asistimos en True Detective a
un reciente desplazamiento de significante en el que es la ausencia de
cobertura movil lo que denota el fin del espacio civilizado. Ignorar el
aviso supone internarse en lo salvaje, con la certeza de un enfrenta-
miento violento con las fuerzas del mal, sean estas fisicas o sobrena-
turales.

7. El gotico rural toma este tropo del ya manido aviso, explotado en la literatura gotica,
respecto del camino que lleva al castillo por parte de los residentes locales o del duefo
de la pension.
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El primitivismo latente en escenas anteriores (no un retorno de-
seado a lo natural, sino una involucién hacia lo atavico y salvaje)
de las pulsiones violentas de Childress — hacia su propio padre,
que ha abusado tanto de él como de su hermana, o su maltrato de
animales de compania—, se actualiza en la persecucion final, que
remite, en un entorno tipicamente surefno, a elementos goticos. En
una suerte de catedral en ruinas tomada por la vegetacion, Chil-
dress insta a Cohle a seguir “el camino de la novia”, sugiriendo
que el lugar (o quizd estado mental) en que se encuentran es la
reiterada Carcosa, mientras este (al que Childress llama “pequefio
sacerdote”) va tropezando con altares de lianas y huesos. Incluso
la banda sonora que acompafia la escena incluye, de forma tenue,
unas campanas de iglesia: en su uso de elementos arquitecténicos,
en la confrontacion entre villano y sacerdote, y en la posible re-
dencién, muerte y destruccion de uno u otro, tras la confrontacion
entre bien y mal, la escena remite a elementos y escenas tomados
del gdtico tradicional, pero adaptados al espacio geografico y cul-
tural del sur, y permeados también por la ficcion weird. El momen-
to de confluencia de estos tres géneros es la visién de Cohle de la
“psicoesfera”, real o sobrenatural. Pero la explicacién y resolucion
del misterio en el ultimo episodio también arrastra elementos del
gotico surefio, lo grotesco y carnavalesco, y de la situacion de co-
rrupcion politico-religiosa que en Estados Unidos es en muchas
ocasiones marca del sur, en el que podriamos denominar el segun-
do final: las tltimas escenas en el hospital.

La inesperada “conversién” en las ultimas escenas del nihilista
Cohle supuso una decepcién para numerosos seguidores de la
serie pese a que Pizzolatto ha indicado que su intencién era que
la serie girara en torno a este cambio y la victoria de la esperan-
za sobre el pesimismo®. Es cierto que la abundancia (o el exceso)
de sugerencias y tropos genéricos dificulta un cierre simple de la
temporada. La familia Tuttle, responsable de facto de los crimenes
(las misteriosas figuras encapuchadas del Courir de Mardi Gras tras
los asesinatos rituales y abusos a menores), cuyas redes de corrup-
cioén y perversion institucional parecen abarcar toda Luisiana, son
exoneradas mientras Cohle se recupera en el hospital. El desplaza-
miento abyecto de la culpa por parte de los mecanismos de poder
en Childress (un pedn claramente perturbado, pero una pieza mas
en el tablero) habria de ser la demostracion definitiva de la verdad
de Cohle: no existe la justicia, el ser humano deberia destruirse
como especie. También este interés por desvincular a la poderosa

8. En una entrevista con Alan Sepinball, Pizzolatto indica que su intencién es mostrar
cémo Cohle y Marty “are left in a place of deliverance... where even Cohle might be
able to acknowledge the possibility of grace in the world... they have been delivered
from the heart of darkness. They did not avert their eyes, whatever their failings as men.
And that when they exit, they are in a different place” (Sepinwall, 2014).
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familia se corresponde con clichés genéricos: aquel en que las fuer-
zas del orden se ven limitadas, si no entorpecen directamente, ante
cualquier intento de desentranar la verdad. Frente a esta aparente
futilidad de la lucha del bien y el mal, tanto Cohle como Marty,
convertidos ya en antihéroes de facto, responden de forma ines-
perada. En especial Cohle, siempre pesimista, se encarga de recor-
dar, en las ultimas palabras de la serie, que “la luz esta ganando”.
Aquellos que vieron referencias en la serie a lugares comunes de la
ficcidn weird, o que pensaron que Carcosa y el rey amarillo jugarian
un papel fundamental, probablemente se vean decepcionados por
la carencia de explicaciones basadas en lo sobrenatural: ninguno
de los dos protagonistas acaba enloqueciendo tras enfrentarse a
una realidad sobrenatural que la mente humana no tiene capaci-
dad de asimilar, como sucede prominentemente en obras de Love-
craft o en la New weird fiction. Pero incluso en su tltimo dialogo, la
serie reproduce clichés genéricos (si bien de otro género): la pare-
ja de policias diametralmente opuestos, que acaban, no obstante,
acercando sus visiones del mundo. Y es que lo interesante, pero
también problematico en True Detective, es el exceso de géneros
que entran y salen de escena, en como sufre de un horror vacui que
llena con sugerencias y posibles simbologias diferidas que tiran
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en distintas direcciones y que hacen que no pueda haber un tnico
final que satisfaga todas las expectativas®.

Quiza sea justo no ser negativos y pensar que el que todas las suge-
rencias genéricas en True Detective no encuentren solucion no resulta
en menoscabo de la serie. Podria por el contrario argumentarse que
el uso del goético surefio y la ficcion weird es, ante todo, atmosférico,
y la entrada de otros géneros que suelen ser ajenos a la ficcién de
detectives televisiva enriquece el producto final, mas alla de la ads-
cripcion clara de la serie a uno u otro género. Es mds, quiza este crisol
de géneros demuestre la buena salud y madurez del gotico y de sus
actualizaciones geograficas, historicas o contemporaneas.

En un segundo visionado, True Detective parece indicar, desde sus
primeros episodios, que los crimenes de Erath no son producto de
fuerzas sobrenaturales, sino que la resolucion pasa por descubrir la
tela de arana tejida por una familia que controla fuerzas religiosas,
educativas, politicas y judiciales. El que los grotescos crimenes no
tengan explicacién sobrenatural apunta, sin embargo, a un tipo de
terror mas preocupante en un sentido metafisico: el mal no se expli-
ca por la penetraciéon de fuerzas sobrenaturales en nuestro mundo,
sino que se halla enquistado dentro de nuestro mundo: Carcosa no
es un planeta lejano, sino nuestra propia realidad: todos somos, por
tanto, habitantes de Carcosa.

Referencias Bibliograficas:

- Bailey, P.D. (2010). Female Gothic Fiction, Grotesque Realities, and
Bastard Out of Carolina: Dorothy Allison Revises the Southern
Gothic. Mississippi Quarterly, 63 (1/2), 269-290.

- Blake, L. (2012). The Wounds of Nations: Horror Cinema, Historical
Trauma and National Identity. Manchester: Manchester UP.

- Boyd, J.C. (2004). Southernness, Not Otherness: The Community
of the American South in New Southern Gothic Drama (Tesis doc-
toral). Encontrada en Electronic Theses, Treatises and Dissertations
(Paper 3452).

- Camara, A.C. (2013). Dark Matter: British Weird Fiction and the
Substance of Horror, 1880-1927 (Tesis doctoral). Encontrada en
UCLA (English 0345) http://escholarship.org/uc/item/4ns5q1fv.

9. Esto nos podria llevar a algunas (breves) reflexiones sobre las series “de autor”, es
decir, aquellas en las que hay un solo responsable del guion, frente a un equipo de
guionistas donde se pongan a prueba las distintas direcciones de la narrativa. Seria inte-
resante reflexionar sobre como este tipo de ficcion permite observar la “vision creativa”
de un solo autor, pero también dificulta que se detecten ciertos excesos en la construc-
cion de la narrativa, como podria ser el exceso de referencias genéricas contradictorias
en True Detective.



e~ 2 =

Faulkner, W. (1936/2011). Absalom, Absalom! The Corrected Text.
Nueva York: Vintage.

Ketchin, S. (1994). The Christ-Haunted Landscape: Faith and Doubt in
Southern Fiction. Mississippi: University Press of Mississippi.

Lanz, M. (2014, 9 de marzo) True Detective: We unpack the se-
crets of the title sequence. Encontrada en http://www.scpr.org/
programs/take-two/2014/03/09/36373/hollywood-jobs-crafting-the-
opening-titles-for-tru/

Luckhurst, R. (2013). Introduction. En H.P. Lovecraft, The Classic
Horror Stories (p. vii-xxviii). Oxford: Oxford University Press.
McCullers, C., & Smith, M.G. (Eds.). (1972). The Mortgaged Heart.
Londres: Barrie & Jenkins Ltd.

Michel, L. (2014, 16 de marzo). Lush Rot. Flannery O’Connor, True
Detective, Southern hip-hop, and the gnarled roots of Southern
Gothic. Encontrada en https://www.guernicamag.com/daily/lin-
coln-michel-lush-rot/.

Miéville, C. (2009). Weird Fiction. En M. Bould, A.M. Butler, A. Ro-
berts & S. Vint (Eds.). The Routledge Companion to Science Fiction (pp.
510-515). Londres: Routledge.

Murphy, B.M. (2013). The Rural Gothic in American Popular Culture.
Backwoods Horror and Terror in the Wilderness. Basingstoke: Palgra-
ve Macmillan.

O’Connor, F. (1960/1969). Some Aspects of the Grotesque in
Southern Fiction. En S. Fitzgerald & R. Fitzgerald (Eds.), Mystery
and Manners: Occassional Prose (pp. 36-50). Nueva York: Farrar,
Strauss and Giroux.

Pizzolatto, N. (guionista) & Fukunaga, C. (director). (2014). True
Detective [serie de television]. Estados Unidos: HBO.

Rowe, A. (1984). Honor, Chivalry, and the Gothic in the Southern
Imagination. Mississippi Quarterly, 37, 109-114.

Sepinwall, A. (2014, 10 de marzo) True Detective creator Nic Piz-
zolatto talks season 1. Encontrada en: http://www.hitfix.com/
whats-alan-watching/true-detective-creator-nic-pizzolatto-looks-
back-on-season-1#m3biwql8t800SBUG.99.

VanderMeer, J. (2008). The New Weird: “It's Alive?” En A. Van-
derMeer & J. VanderMeer (Eds.), The New Weird (pp. ix-xviii). San
Francisco: Tachyon Publications.

Wenaus, A. (2012). Rhizomatic Horror: Eclipsed Narrative and
Experimental Weird Fiction in Steve Beard’s Digital Leatherette.
Extrapolation: A Journal of Science Fiction and Fantasy (Extrapolation),
53(1), 1-23.

*Q(%@%%)@-



