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No es raro que intelectuales llevados, a estudiar la
Tauromagquia, por el azar o la moda, se persuadan muy pronto de
haber descubierto, con ella, lo que se dice un "mirlo blanco". A partir
de ese momento, para ellos, ya nada serd igual puesto que van a tener
la oportunidad de abrir, en ese yermo barbecho, el primer y més
precioso surco de reflexion. Timothy Mitchell ha escrito, sin dudar un
instante, un libro sobre la historia social de las corridas de toros
espafiolas porque en todo momento ha considerado que lo mads
conveniente era abordar el fendmeno inscribiéndolo en su contexto
socio-histérico y no limitarse a estudiar algunas acciones o précticas
aisladas aunque estuvieran, las unas, relacionadas con las otras. Asi
pues, a partir de Timothy Mitchell van a coexistir, sobre la corrida,
las explicaciones obscuras, desconexas y desordenadas, de un lado, y
naturalmente, de otro, la suya ;Saldrd de los chiqueros de la magia de
este autor de cultura anglosajona, con su interpretacion tan personal,
la corrida empequefiecida o agigantada? Vedmoslo.

El progreso decisivo que representa, a juicio del propio autor,
su obra en el contexto de las reflexiones sobre la Tauromaquia tendra
que asombrar a mds de uno como le sorprendié a él mismo, segin
nos lo reconoce con toda humildad. En efecto, una aproximacion cien-
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tifica andloga a la suya hace tiempo que debia de haberse impuesto a
la sagacidad de tantos intelectuales como se han interesado en el
fenémeno social que conlleva la lidia de toros bravos. Claro est4 que
Blood Sport se dirige, ante todo, a un publico anglosajén que, como
es 16gico, no conocia la literatura taurémaca que ha visto la Iuz en los
ultimos decenios. Ahora, este pintoresco y , sin duda, marginal lector,
atraido por el fulgor del tabu que siempre, desde su propio universo
cultural, se ha cernido sobre las actividades ligadas a la Tauromagquia,
encontrard, a lo largo de pdginas ciertamente bien escritas, el
desarrollo de un tema muy a propdsito para permitirle brillar en
cualquier tertulia /iberal que se tilde de mantener ciertas exigencias
intelectuales.

En efecto, la obra de Mitchell, retiene su atencién por més de
un aspecto encantador: su brillante exposicidn, la clara inteligencia de
sus propositos, el estudio atento de una bibliografia perfectamente
elegida, reflexiones histéricas de gran enjundia, etc. permitiéndose
incluso, para adornar sus conclusiones, la colocacién de algin par de
banderillas, polémico, espera mientras parece que-se levantan de
entusiasmo unos lectores, convertidos en observadores de ocasion, que
creen que la corrida termina con este tercio ejecutado, ciertamente a
toro pasado pero, eso si, con todo el decoro imaginable.

Seamos serios; Blood Sport no es un libro menor. A mi juicio
es, sin duda, una excelente compilacidn que falla en algunos aspectos.
Por ejemplo, no corresponde su contenido a lo que anuncia que serd
su continente: vehicula muy pocas ideas personales y, menos todavia,
originales salvo en un aspecto que vale la pena sefialar: las ideas sobre
la Tauromaquia que hasta ahora habian sido expuestas por los autores
que le precedian han sido reunidas y seleccionadas formando un
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conjunto que refleja mucho mas la moda intelectual de nuestra época
que el resultado de una reflexion objetiva.

El libro aborda el objeto de su estudio —como, por otra parte,
es lo habitual en la investigacién anglosajona— con un anélisis
bibliografico de las distintas teorfas relativas a las corridas de toros:
desde aquellas ligadas, muy particularmente, a una explicacién de
indole sacrificial a las que se reclaman, sencilla y puramente, del
esteticismo pasando por las que enfocan la cuestién desde el registro
de la Sociologia o la Psicologia, sin olvidar, por supuesto, tanto la
visién de los aficionados como el sistema de representaciones propio
de los criticos. Sin embargo, todas serdn presentadas en algunas
lineas, tan sabiamente dosificadas como sutilmente expuestas, que
tenderdn, cada una, a transformarse, a favor de la pluma habil y
experimentada del autor, en caricaturas de si mismas.

Presentadas asi las cosas resultaria que nadie habria sofiado
nunca en concebir la Tauromaquia (y no sélo la corrida) en un todo
particularmente complejo, en un ejemplo perfecto de lo que los
cientificos sociales entienden por un "hecho social total", concepto tan
utilizado como valorado por los etnélogos y socidlogos de la escuela
francesa. Esto le permite olvidar, por ejemplo, las reflexiones de
Ortega y Gasset o difuminar la importancia de una obra (aunque, claro
estd, ampliamente utilizada) tan innovadora como fue Sevilla y la
Fiesta de Toros de Garcia-Baquero, Romero de Solis y Vazquez
Parladé. Transitando los pdrrafos de Blood Sport se podria llegar a
pensar, por ejemplo, que algunos escritores y ciertos investigadores
contempordneos siguen persuadidos de que los pueblos ibéricos
tomaron, de subito y ex nihilo, la original determinacién de dedicar
fiestas de toros a las virgenes patronas de la localidades o de las
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comarcas. Queda uno maravillado cuando constata que T. Mitchell
consagra una parte importante del primer capitulo a demostrar cémo
el elemento taurino ocupa un lugar privilegiado en el programa de
muchas fiestas espafiolas, recalcando el contenido profundamente
identificador que proyecta, sobre la sociedad, la organizacién
espectacular del enfrentamiento agonistico del hombre y el toro. Asi
pues, en el esbozo de catdlogo de fiestas (presentado en su libro,
voluntariamente, con el aspecto de un programa turistico) encuentra
un objeto de investigacion de gran fecundidad ya que le va a permitir
afrontar, en buenas condiciones, el andlisis de las distintas relaciones
que el individuo establece con la colectividad asi como la imbricacién
de la identidad regional en la nacional. Y ésta es, a juicio de Mitchell,
la razon por la cual no debemos asombrarnos de que hayan sido tan
pocos los etndlogos que en un momento de su trayectoria de
investigadores se hayan dedicado a esta tarea en la que, sin embargo,
destacan los trabajos de Pedro Romero de Solis sobre Andalucia de
los que, el autor, recuerda , efectivamente, su importancia e interés.

La obra de Timothy Mitchell mas que contrastada por un serio
trabajo de campo —aunque sélo fuera éste el resultado de haber
asistido, con cierta asiduidad, a los tendidos (jinicamente describe,
con cuidado y detenimiento, una charlotada!)— parece estar mas
atraida por una vocacién histérica que antropoldgica. Pero ¢nos
ofrece Mitchell —un estudioso que, en principio, llegé a Espafia con
la idea de investigar los rastros de la violencia ritual en los
documentos antiguos— un auténtico trabajo de historiador?

Si nos atenemos a lo que son sus propios propositos y
aceptando su forma de plantearlos habrd que responder que si, pero
no nos queda mds remedio que negarlo en el caso de que el lector
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buscase un libro riguroso donde las afirmaciones originales estuvieran
apoyadas en documentos de archivo que fueran, cuanto menos, poco
conocidos, asi como en obras de dificil acceso cuya relectura hubiera
sido, por €l, puesta al servicio de la verificacién de sus presupuestos.
Mas ;si no es asi qué importa? En resumidas cuentas, dado que la
corrida se beneficia, en la prictica, de una seria implantacién por el
pais y, culturalmente, se nutre de un inmenso abanico de fuentes,
como era de esperar, se halla inscrita en la historia de la nacién, en
la filosoffa de un pueblo y, claro estd, en el alma de los espectadores.
Ahora bien, si podemos, mds o menos, aceptar la mirada que dirige
el investigador norteamericano a la cultura espafiola, tomada en su
conjunto, notable cuando destaca la importancia de la adhesion
individual al mito colectivo y sélida cuando reconoce la funcion
decisiva que juega la fiesta (pag. 46), sin embargo, la debemos
considerar  deficiente cuando observamos que, conceptos
antropolégicos esenciales, no son utilizados en el estudio de los
sentimientos que se atribuyen a los individuos pertenecientes al
universo de los toros: por ejemplo, la nocién de gracia. Es lastima,
pues una metafisica innata del comportamiento, como la gracia, es
capaz, por si sola, de explicar esa peculiar conducta social que une a
los individuos que comulgan con una misma aficion,
independientemente de cualquiera que sea sus distintas extracciones
sociales. Y, va mds alld pues sélo una sutil apreciacién del complejo
significado de la gracia permite comprender, mucho, acerca de la
coherencia que dirige el curso de la vida; permite soportarla tratdndola
desde la ironia, puesto que la fiesta, entre otras cosas, estd ahi para
mostrar que la ilusién de la realidad sofiada conduce a la conciencia
de su eventual evasion, de su posible emancipacion. Abenamar , el
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autor de una célebre Filosofia de la Tauromaquia, insistia, con
especial énfasis, en que en el asunto de los toros es muy importante
el aspecto de la "diversién", tan importante como que es necesaria
hasta para la expresion del cardcter de un pueblo, como el espafiol,
"valeroso y amigo de la gloria" pero, a la vez, avisaba que, con ello,
dicho pueblo, lamentablemente, «no trataba de vivir las ideas de
solidaridad 'y dependencia que deben mantenerlo, para ser
verdaderamente civilizado, en la obediencia y la moderacion»
(Abenamar, 1950: 126). Véase, una vez mas, repuesto el sempiterno
y cruel espiritu del panem et circenses que, a decir verdad, nunca se
ausent6 del todo de la lidia de toros, aunque sélo fuera porque el
aficionado ha deseado, a lo largo del tiempo, ardientemente ese
momento, porque lo siente como una necesidad, porque lo sufre con
la expresién de una cultura de la que deviene uno de sus principales
actores; porque la gracia que lo distingue le permite llegar a
comprender que este espectdculo, tributario de una norma establecida
con firmeza, vehiculado de la misma manera que un mito —teatro de
luces y sombras— permanece, sin embargo, como una fiesta que a
veces, se expresa con una explosién de jubilo.

Cierto, es bien dificil describir, con exactitud, las relaciones
que el Estado mantiene con la corrida pero atin més en el caso de que
se suponga que éstas han sido constantes en el tiempo. Timothy
Mitchell reconoce, con franqueza, que en esta materia, sus intuiciones
se las debe a Ortega y Gasset precisamente en el pasaje de La Caza
y los Toros donde asegura que es imposible comprender la historia de
Espana, a partir de 1650, sin elaborar, rigurosa y simultdneamente, la
historia de las corridas de toros la cual «revela algunos de los secretos
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mds reconditos de la vida nacional espariola durante casi tres siglos»
(1962:141). ’

En lo que respecta a la construccion del especticulo de la
tauromaquia que como se sabe, coincidi6é con una época en la que el
reconocimiento oficial del toreo a pie coincidia con un momento
delicuescente de la justa nobiliaria a caballo, constituye un momento
de la fiesta al que Mitchell reserva algunas de sus mds seductoras
reflexiones funddndose, parcialmente, en los trabajos de Alvarez
Miranda (1962) y Cossio pero omitiendo citar un importante articulo
de P. Romero de Solis aparecido en la revista Separata (1978: 63).
Pero Mitchell parece olvidar desde hace algunos afios que, a esta
parte, no se ignora que la estructuracién de la corrida moderna
corresponde, a la vez, tanto «a la restauracion de lo olvidado como
al retorno de lo prohibido» (Romero de Solis, 1978: 67); esto es, que
supone una transformacion relativa de la funcién de la aristocracia
espafiola asi como la emergencia de una burguesia urbana; a la
voluntad borbdnica de imponer su propio sistema de valores —incluso
en las técnicas de monta ecuestre (Villalén, 1956); a una urbanizacién
de fendomenos esencialmente rurales al paso de una dimension
profundamente sacrificial y simbdlica a una expresion espectacular de
técnicas de matarife inventadas en los macelos de las grandes
ciudades— (Toro Buiza, 1947). T. Mitchell, por su parte, subrayaré el
aspecto reaccionario de un espectdculo en el que la arquitectura y su
desarrollo se ven influidos por el movimiento social denominado
"majismo" cuya surgimiento coincide con la voluntad popular de
frenar, de contrarrestar, las criticas ideoldgicas producidas por la
cultura cortesana francesa vehiculadas por una gran parte de las élites
espafiolas del todavia balbuceante siglo XVIIIL.
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El majismo contra las luces: he aqui propuesto, de forma
apasionante y magistral, el problema de la recreacién del arte
tauromdquico evidentemente inspirado en soélidas tradiciones
populares. Desarrollada la Tauromaquia con el apoyo de las clases
tradicionalmente dominadas, marcada por un conjunto de
comportamientos y rasgos caracteristicos de un mundo, muchas veces
intérlope, que incluia capas enteras de diferentes estratos sociales
alrededor de una cultura €étnica y de un sistema de valores estéticos y
morales comunes, la corrida a pie contribuird, sin embargo, a la
paraddjica perpetuacién de la institucion social del casticismo. La
Tauromaquia se afirma, asi, oponiéndose a las pretensiones de las
Luces, centralizadas y modernizantes pero, en definitiva, demasiado
futiles desde el momento mismo en que tuvieron que confrontarse, en
Espafia, con una concepcion ancestral y viril de la Vida. Mitchell
manifiesta cierta dificultad a la hora de admitir que una sociedad
escoja ejemplificar una tal concepcion por medio del montaje de un
espectaculo que da a conocer que la realizacion perfecta de ciertas
técnicas de produccién (o de comportamiento) deben acompafiarse de
un imperioso deseo de expresion artistica. Aleatoria, en su esencia, la
Vida arrastra al hombre a ser dominado por una 16gica que lo lleva a
transformar, el curso de su propia vida, en una obra de arte (y, en ese
caso, ;qué importa que la Vida sea fitil y perecedera?), o le obligue
a aceptar que otros hombres, héroes ejemplares, la puedan transformar
en una realidad peligrosa, lidica y ritual, la cual, de no ser asi,
permaneceria vinculada a lo que entendemos por una norma abstracta.
Para la corriente racionalista, habrfa que vincular esta posicién a la
época de la Barbarie, es decir, a aquella en que, retomando la feliz
expresion de Leiris, los hombres podian imaginarse, al menos por un
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menos por un tiempo, y gracias a la intermediacion de ritos, juegos y
fiestas, «haber suscrito un pacto con el mundo a la vez que se
reencontraban con ellos mismos» (Leiris, 1981: 27).

El autor, posiblemente, no haya captado, del todo, hasta qué
punto la Tauromaquia mediterrdnea integra esta ilusion exaltdndola.
Es mds, su deseo de burlarse de ciertas pretensiones sevillanas
relativas a su protagonismo en la invencién de la corrida moderna le
arrastra a subvalorar ciertos hechos. Por ejemplo el autor escribe:
«En vez.de construir plazas de toros por qué no contentarse con
vender entradas en las puertas de los mataderos con el fin de que el
puiblico pudiera entrar y contemplar la destreza técnica en acciony
aplaudirla frenéticamente?» (Mitchell,1991: 68). Toro Buiza publicé,
precisamente, numerosos documentos histéricos que mostraban cémo
los matadores, los macelos y el publico que se agolpaba en ellos
jugaron un papel privilegiado en la expresién apasionada de la aficion
por el toro, por la exaltacion de esta vida ambigua. Pero,
contrariamente a lo que parece pretender Mitchell, nadie puede, a
estas alturas, dudar de la capacidad que ha tenido la corrida moderna
para sobrepasar aquella fase utilitarista. En el momento en que el
Poder, sorprendido por la modernidad, aborda la construccién de la
plazas de toros publicas a la vez que se esfuerza en instalar en ellas
un espectdculo ordenado y luminoso. ;Cémo limitarse al escueto
programa de saciar un simple deseo estético de abastecimiento
industrial de carne de vacuno? Seria preciso plantearse la cuestion de
saber por qué la corrida permanece, en Espafia, como uno de los
escasos espectdaculos de masas que siempre y completamente han sido
dirigidos ya sea por el Estado, ya por la autoridades locales que lo
representan, control que integra, por si fuera poco, la ereccion, para
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dicho especticulo, de una arquitectura publica y especifica. Panen et
circenses, cierto, en el caso de que se trate de fomentar el olvido de
un estado social de sumisién. ;Serd necesario que recordemos los
riesgos, constatados a lo largo de la historia, con los que se ha
enfrentado el orden publico siempre que ha pretendido poner en
cuestion la legitimidad de la fiesta nacional? Se quiera o no se quiera
la nocién de "aficién al toro" corresponde, efectivamente, a una
tendencia profunda instalada en una gran parte del pueblo espafiol en
el que ve un elemento, amenazado con ser controlado, de su identidad
cultural.

Parece vano atribuir a la corrida moderna un origen unico.
Mitchell expone una critica seductora contra las teorfas que hacen de
este espectdculo moderno la sefial de una voluntad real de
democratizacion. ;Se trata, verdaderamente, de ceder al pueblo el
poder de expresarse y juzgar sobre una actividad que convoca al
conjunto de la sociedad espafiola? ;No serd una modalidad mads de
confinar al interior de un recinto cerrado toda veleidad de expresion
democrdtica, mientras que el espectdculo propuesto repercute la
imagen lisonjera de una estructura de dominacion reforzada una vez
sobrepasados los primeros sobresaltos de las luces? Efectivamente, en
el siglo XVIII se asiste a una transformacién, en las arenas de la
plaza, de competencias técnicas. Mientras que, hasta entonces, los
grandes habian organizado el espectdculo para afirmar su poder, las
gentes del pueblo van disenando, paulatinamente, la via de acceso al
reconocimiento publico a través del espectdculo taurino. Esta mudanza
no arrastra ninguna transformacion radical del sistema de valores ni,
tampoco, en el limite, del sistema material. En el universo simbdlico
y espectacular del ruedo, como P. Romero de Solis lo destaca (1978:
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70), entendido como el espacio singular en el que se unen y separan,
simultdneamente, la ciudad, el campo, la Cultura y la Naturaleza, un
héroe-cultural, un campeén del valor y de la habilidad, salido del
pueblo, realiza una faena, con el apoyo de un equipo de peones
especializados —la cuadrilla— cuya habilidad y, el aura conseguida,
le confieren la oportunidad de mostrar su derecho natural a dirigir, a
mandar, como por otra parte, ya estaba ocurriendo en el punto laboral
de las haciendas agricolas. El matador se obliga a terminar con un
animal que ha sido criado por unos propietarios que representan al
poder, econémico o aristocritico, del que ellos mismos carecen. El
conjunto de este proceso que retine una forma de trabajo agricola y
una actividad de tipo industrial y urbano (el sacrificio sistemdtico de
bévidos) se desarrolla segin reglas formales precisas que se hallan
controladas o supervisadas, en todo momento, por un representante del
Estado comprometido, por su parte, a aceptar la opinién de los
espectador es para sancionar, con su acuerdo, el aspecto artistico del
espectaculo. _

Si retenemos esta vision de la corrida de toros democratica
frente a la corrida nobiliaria, que estuvo en boga antes del siglo
XVIII, las criticas de Mitchell no dejan de ser pertinentes. Se
admitird, no obstante, que Mitchell, finalmente, dedica menos atencién
de la que se merecen a ciertos aspectos de orden metafisico que
contiene la "corrida". Esto es concebible en la medida misma en que
las tesis de nuestro autor parecen querer demostrar que el atraso
politico espafiol se halla en correlacién con en estado profundo de
alienacién que atenaza al aficionado en las corridas (Mitchell, 1991:
153): alienacidn social tanto mds sobre cuanto que opera en beneficio
de una cultura arcaica en la que el pueblo se reconoce espontanea-
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mente, alienacién a favor de un especticulo demagdgico montado
por las instancias dirigentes a nivel nacional y local y, finalmente,
alienacién en los bajos instintos del individuo exaltado por una
cultura desde antiguo barbara. Este dltimo punto va a ser el objeto de
reflexion al que Mitchell consagra la dltima parte de su libro: los
aspectos psicosexuales de la corrida.

Evidentemente estos aspectos con los que se prestan mejor,
debido a su extremismo, a la sonrisa aunque utilice, para desalentar
a la critica, una argumentacion, aparentemente, sobre todo, dirigidas
a publicos anglosajones. Dado que la literatura en lengua inglesa que
existe sobre la Tauromaquia, en buena parte, es tributaria de
psicoanalistas que s6lo han mantenido escasas y lejanas relaciones con
la corrida comprendemos que T. Mitchell retome, por su cuenta y sin
excesivo espiritu critico, estos juicios cientificos que hacen de los
toreros pacientes masoquistas, gentes dvidas o logreros y, de los
aficionados individuos obsesos.

Pero ;por qué volver al tema de la atraccion por la sangre,
del juego de circo romano del combate de gladiadores, como
elementos esenciales a la hora de reconocer las raices donde se
fundaron las corridas de toros? ;Como, a estas alturas, pretender que
un torero, como Juan (sic), (por cierto, nacido en Espartinas) haya
elegido el apodo de Espartaco en homenaje al famoso esclavo,
gladiador y rebelde romano? Para concluir, y decirlo con pocas pala-
bras, ¢no son inadmisibles estas comparaciones cuando constatamos
que la masa de los espectadores de toros, llegado un momento,
padecen un sentimiento de compasién? ;Qué sentido tiene reclamarse
de las ultimas teorias de moda sobre la pornografia si no es para
mostrarnos cémo, la inclinacién por la transgresion, provoca una exci-
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tacion sexual y transforma a los aficionados a las corridas de toros,
en un grado mayor o menor, en porndcratas vagamente reprimidos?
(Por qué describir el comportamiento, caricaturizado, del espectador
y del torero funddndose en tépicos no demasiado matizado (no
teniendo ninguno sobre las diferencias profundas que marcan masas
taurinas segun las épocas, las plazas, las regiones, los acontecimientos
en curso, etc.), si no es para terminar por reconocer, detrds de una
frase, lo que hacia tiempo nos venia produciendo cierta sospecha: que
algunos grandes deportes, o el cinema norteamericano, no tienen nada
que envidiar a la corrida en lo que a barbarie se refiere (pags. 159,
168) y a los que habria que interrogar a la hora de definir el caracter
ejemplar de ciertos juegos, de ciertos deportes.

Llegamos asi a lo que mds nos ha sorprendido de este libro:

(por qué, si no es respondiendo a exigencias de marketing editorial,
este autor ha calificado a la corrida como deporte sangriento? Y nos
sorprende, tanto mas, cuanto que desarrolla numerosos andlisis de
cuestiones parciales sin llegar a plantearse, ni una sola vez, el
significado de la voz deporte. Hard falta esperar la llegada las
conclusiones para ver mencionado por primera vez, a Leiris y su
demostracién hace ya tres cuartos de siglo, de los limites de la nocién
de deporte aplicado a la Tauromaquia. ;Como encontrar los rasgos de
‘una competicién deportiva en la fiesta de toros cuando ésta es un
combate en el que la igualdad de oportunidades para vencer estdn
artificialmente creadas con la idea que los antagonistas se enfrenten
en condiciones ideales, susceptibles de conferirle un valor preciso e
incontestable al triunfo del vencedor (Caillois, 1958: 159)? Con toda
seguridad, dudar de esa definicidn, obligaria a Mitchell a estudiar la
corrida desde el interior, precisamente en el momento mismo en que
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ha proclamado rechazado. Entonces ;a qué viene esta apelacion,
cuanto menos, provocadora y, por fuerza, reduccionista? El deporte,
que convoca porcentajes de audiencia sorprendentes en la television
americana, ha sido durante mucho tiempo considerado una diversién
y el éxito, del que se beneficia hoy dia, nos permite ilusionarnos con
el hecho constituya un fenémeno ligado a la modernidad. Calificar de
sport a la corrida, hoy dia, conduce a restringir el universo cultural en
la que ésta evoluciona aisldndola de sus vinculaciones histdricas o,
por el contrario, a rechazarla al interior de un mundo de arcaismos,
actualmente, incomprensibles.

Caillois afirmaba que el juego es consustancial a la cultura
(1958: 104): cierto, mds pertinente le hubiera sido a Mitchell, haber
evocado el juego en lo que concierne a diversos aspectos de la
Tauromaquia que permanecer en el registro deportivo '. Ademads, la
complejidad particular que caracteriza a la corrida moderna no puede
ser reducida a este tipo de andlisis puesto que su fin dltimo no es ni
una victoria, ni un triunfo, ni un récord, ni siquiera una diversion in
se. ;Qué es lo que permanece de una "faena" realizada, practicamente,
en un instante? En todo caso sélo una imagen que se multiplica en el
imaginario popular, un torrente de palabras sin fin, una discusion
interminable expandiéndose por tabernas y bares a favor de
argumentos sutilisimos e imposibles de ser, en ningin momento,
contrastados  ya que, precisamente, la corrida no ofrece otra
construccién objetiva que aquella que el Reglamento ha definido de

1 . . . -
Lo que hace, por ejemplo, J. A. Gonzdlez Alcantud en su reciente Tractatus ludorum. Una antropologia
del juego al evocar al "Toro de Vejer" como un "juego ritual".
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una vez por todas con una patética sencillez, es decir, la muerte de un
toro bravo ejecutada segun los canones en vigor.

El arte del toreo consiste, a veces, en algo parecido a los
juegos fundados en el ilinx (Cazeneuve, 1967: 728), es decir, en la
bisqueda de un riesgo hasta alcanzar el vértigo, «en la fuerza de un
deseo profundamente metafisico de escaparse de si mismo» de la
«necesidad que, a veces, se hace presente en los hombres de
emancipar su conciencia de la atencion a la vida». Pero la nocién de
dlea, de una particular fuerza atractiva en lo que podria ser una
corrida-espectdculo, no concuerda con la definicién de corrida (y no,
claro estd, en el conjunto de la organizacion de los "toros") y este
punto es, entendemos, suficiente como para excluirla de la taxonomia
de los juegos.

La separacién de cualquier investigacion con respecto a su
objeto de investigacion puede tener un cierto valor heuristico en las
Ciencias del Hombre en general, pero la Etnologia ha mostrado, en
particular, el interés determinante de la observacion participante a la
hora de plantearse cualquier andlisis serio de un fenémeno social. No
abrigamos la menor duda de que si T. Mitchell hubiera aceptado
entrar un poco mds profundamente en el conocimiento empirico del
mundo taurino hubiera ofrecido una versién distinta de la historia de
la Tauromaquia: en efecto, un conocimiento algo mds contrastado le
hubiera impedido confundir en uno solo dos toreros de distintas
épocas y con expresiones artisticas tan diferentes como Pepe Luis
Vargas y Pepe Luis Vdzquez (pdg. 93); un conocimiento, mds
detenido o cuidadoso de los detalles le hubiera, asimismo, impedido
afirmar que el toro y la vid constituyen la base de inmensas riquezas
en Andalucia (pdg. 126). Si es cierto que la ganaderia de toros bravos,
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en algunas ocasiones, ha sido la vitrina de ciertas opulencias no es
menos verdadero que no ha contribuido, para nada, a crearlas, salvo
en el caso que consideremos que la ocupacién de grandes extensiones
de tierra, después de la Desamortizacion, desde el punto de vista
econdmico, es tan importante como su puesta en cultivo. Es verdad,
sin embargo que el imaginario popular transforma en necesidad
politica y cultural la posesion de vastas extensiones de tierras, incluso
improductivas —que obligaban, muchas veces, a los propietarios a
mantener técnicas (casi ideoldgicas) en la explotacion, casi marginal,
de ganaderfa extensiva—, si querian estar calificados para ocupar
determinados puestos importantes del poder politico regional.

A pesar de los puntos vulnerables que padece la obra de
Timothy Mitchell no deja, por supuesto, de tener su interés, aunque
s6lo fuera por su fidelidad a la retérica de exposicion anglosajona, que
le ha permitido redactar una sintesis bastante amplia, ambiciosa llega-
riamos incluso a reconocer, de todo lo mds destacado que se ha
escrito de Tauromaquia hasta la actualidad. El libro, claro estd, no
podré sino alegrar a un publico antitaurino. Verd, seguramente, con
deleite como la corrida es rebajada al nivel de un deporte vulgar tanto
mads cuanto que ese lector probablemente le comparard, quizéds
inconscientemente, con la formidable organizacién y el renombre
actual de deportes tan medidticos como el foot-ball europeo y el base-
ball norteamericano, verdaderos ejemplos de la modernidad, expresion
en tanto a uno como a otro, de una cultura democrdtica y progresista
en la que cualquier intento de fraude estd, por definicién, excluido ya
que tales tentativas son, en todo caso, consustanciales a las pausas
mediterrdneas.
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El mundo taurino, por su parte y paraddjicamente, encontrard
en esta obra, radicalmente polémica, bajo la apariencia de una
objetividad de buena ley, la confirmacion de su voluntad de
independencia, la vinculacién a un universo que no desea separar, ni
distinguir, lo sagrado de lo profano. Blood Sport, en efecto, destaca
la fuerza de una cultura que ha sabido preservar juegos tan
fundamentales para la insercién del hombre en la Sociedad como
rituales capaces de proyectar esta sociedad en el mundo de la
Naturaleza.

En cuanto a los otros... se sentirdn reconfortados en la idea
que la razén siempre debe dominar entre quienes conceden a la nocién
de Progreso un lugar fundamental: se sentirdn reforzados en la
desconfianza del culto arcaico a la emocién, en la sospecha a la
excitacion de los sentimientos primarios sobre todo cuando éstos se
expresan a través de fiestas gozosas que en la medida en que son
social y culturalmente, tanto mds, son consideradas "impias".



250

Dominique Fournier

BIBLIOGRAFIA

Abenamar, 1950: Filosofia del toreo, Madrid.

Caillois, R., 1958: "Jeux des adultes. Définitions" en Jeux er Sports,
Paris, Encyclopédie de la Pléiade, Gallimard, pdgs. 150-180.

Cazeneuve, J., 1967: "Jeux de vertige et de peur" en Jeux et Sports,
ibidem, pags. 683-730.

Garcia-Baquero Gonzilez, A., 1994; Romero de Solis, P. y Vazquez
Parladé, 1.: Sevilla y la Fiesta de Toros, Ayuntamiento de

Sevilla.

Gonzdlez Alcantud, J. A., 1993: Tractatus ludorum. Una antropologia
del juego, Barcelona, Anthropos.

Grafia, C.: "The bullfight and Spanish national decadence" en Society,
vol. 24, n°® 5, pags. 33-37.

Leiris, M., 1981: Miroir de la Tauromachie, S. 1., Fata Morgana.

Romero de Solis, P.: "Aeques agonistes. El rapto del toro" en

Separata, n° 1, 1978, pags. 63-70.

Toro Buiza, L., 1947: Sevilla en la historia del toreo y la Exposicion
de 1945, Ayuntamiento de Sevilla.

Villalén, F., 1956: Taurofilia racial, Madrid, Aramo.





