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No es raro que intelectuales llevados, a estudiar la 
Tauromaquia, por el azar o la moda, se persuadan muy pronto de 
haber descubierto, con ella, lo que se dice un "mirlo blanco". A partir 
de ese momento, para ellos, ya nada será igual puesto que van a tener 
la oportunidad de abrir, en ese yermo barbecho, el primer y más 
precioso surco de reflexión. Timothy Mitchell ha escrito, sin dudar un 
instante, un libro sobre la historia social de las corridas de toros 
españolas porque en todo momento ha considerado que lo más 
conveniente era abordar el fenómeno inscribiéndolo en su contexto 
socio-histórico y no limitarse a estudiar algunas acciones o prácticas 
aisladas aunque estuvieran, las unas, relacionadas con las otras. Así 
pues, a partir de Timothy Mitchell van a coexistir, sobre la corrida, 
las explicaciones obscuras, desconexas y desordenadas, de un lado, y 
naturalmente, de otro, la suya ¿Saldrá de los chiqueros de la magia de 
este autor de cultura anglosajona, con su interpretación tan personal, 
la corrida empequeñecida o agigantada? Veámoslo. 

El progreso decisivo que representa, a juicio del propio autor, 
su obra en el contexto de las reflexiones sobre la Tauromaquia tendrá 
que asombrar a más de uno como le sorprendió a él mismo, según 
nos lo reconoce con toda humildad. En efecto, una aproximación cien-
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tífica análoga a la suya hace tiempo que debía de haberse impuesto a 
la sagacidad de tantos intelectuales como se han interesado en el 
fenómeno social que conlleva la lidia de toros bravos. Claro está que 
Blood Sport se dirige, ante todo, a un público anglosajón que, como 
es lógico, no conocía la literatura taurómaca que ha visto la luz en los 
últimos decenios. Ahora, este pintoresco y , sin duda, marginal lector, 
atraído por el fulgor del tabú que siempre, desde su propio universo 
cultural, se ha cernido sobre las actividades ligadas a la Tauromaquia, 
encontrará, a lo largo de páginas ciertamente bien escritas, el 
desarrollo de un tema muy a propósito para permitirle brillar en 
cualquier tertulia liberal que se tilde de mantener ciertas exigencias 
intelectuales. 

En efecto, la obra de Mitchell, retiene su atención por más de 
un aspecto encantador: su brillante exposición, la clara inteligencia de 
sus propósitos, el estudio atento de una bibliografía perfectamente 
elegida, reflexiones históricas de gran enjundia, etc. permitiéndose 
incluso, para adornar sus conclusiones, la colocación de algún par de 
banderillas, polémico, espera mientras parece que se levantan de 
entusiasmo unos lectores, convertidos en observadores de ocasión, que 
creen que la corrida termina con este tercio ejecutado, ciertamente a 
toro pasado pero, eso sí, con todo el decoro imaginable. 

Seamos serios; Blood Sport no es un libro menor. A mi juicio 
es, sin duda, una excelente compilación que falla en algunos aspectos. 
Por ejemplo, no corresponde su contenido a lo que anuncia que será 
su continente: vehicula muy pocas ideas personales y, menos todavía, 
originales salvo en un aspecto que vale la pena señalar: las ideas sobre 
la Tauromaquia que hasta ahora habían sido expuestas por los autores 
que le precedían han sido reunidas y seleccionadas formando un 
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conjunto que refleja mucho mas la moda intelectual de nuestra época 
que el resultado de una reflexión objetiva. 

El libro aborda el objeto de su estudio -como, por otra parte, 
es lo habitual en la investigación anglosajona- con un análisis 
bibliográfico de las distintas teorías relativas a las corridas de toros: 
desde aquellas ligadas, muy particularmente, a una explicación de 
índole sacrificial a las que se reclaman, sencilla y puramente, del 
esteticismo pasando por las que enfocan la cuestión desde el registro 
de la Sociología o la Psicología, sin olvidar, por supuesto, tanto la 
visión de los aficionados como el sistema de representaciones propio 
de los críticos. Sin embargo, todas serán presentadas en algunas 
líneas, tan sabiamente dosificadas como sutilmente expuestas, que 
tenderán, cada una, a transformarse, a favor de la pluma hábil y 
experimentada del autor, en caricaturas de sí mismas. 

Presentadas así las cosas resultaría que nadie habría soñado 
nunca en concebir la Tauromaquia (y no sólo la corrida) en un todo 
particularmente complejo, en un ejemplo perfecto de lo que los 
científicos sociales entienden por un "hecho social total", concepto tan 
utilizado como valorado por los etnólogos y sociólogos de la escuela 
francesa. Esto le permite olvidar, por ejemplo, las reflexiones de 
Ortega y Gasset o difuminar la importancia de una obra (aunque, claro 
está, ampliamente utilizada) tan innovadora como fue Sevilla y la 
Fiesta de Toros de García-Baquero, Romero de Solís y Vázquez 
Parladé. Transitando los párrafos de Blood Sport se podría llegar a 
pensar, por ejemplo, que algunos escritores y ciertos investigadores 
contemporáneos siguen persuadidos de que los pueblos ibéricos 
tomaron, de súbito y ex nihilo, la original determinación de dedicar 
fiestas de toros a las vírgenes patronas de la localidades o de las 
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comarcas. Queda uno maravillado cuando constata que T. Mitchell 
consagra una parte importante del primer capítulo a demostrar cómo 
el elemento taurino ocupa un lugar privilegiado en el programa de 
muchas fiestas españolas, recalcando el contenido profundamente 
identificador que proyecta, sobre la sociedad, la organización 
espectacular del enfrentamiento agonístico del hombre y el toro. Así 
pues, en el esbozo de catálogo de fiestas (presentado en su libro, 
voluntariamente, con el aspecto de un programa turístico) encuentra 
un objeto de investigación de gran fecundidad ya que le va a permitir 
afrontar, en buenas condiciones, el análisis de las distintas relaciones 
que el individuo establece con la colectividad así como la imbricación 
de la identidad regional en la nacional. Y ésta es, a juicio de Mitchell, 
la razón por la cual no debemos asombrarnos de que hayan sido tan 
pocos los etnólogos que en un momento de su trayectoria de 
investigadores se hayan dedicado a esta tarea en la que, sin embargo, 
destacan los trabajos de Pedro Romero de Solís sobre Andalucía de 
los que, el autor, recuerda , efectivamente, su importancia e interés. 

La obra de Timothy Mitchell mas que contrastada por un serio 
trabajo de campo -aunque sólo fuera éste el resultado de haber 
asistido, con cierta asiduidad, a los tendidos (¡únicamente describe, 
con cuidado y detenimiento, una charlotada!)- parece estar más 
atraída por una vocación histórica que antropológica. Pero ¿nos 
ofrece Mitchell -un estudioso que, en principio, llegó a España con 
la idea de investigar los rastros de la violencia ritual en los 
documentos antiguos- un auténtico trabajo de historiador? 

Si nos atenemos a lo que son sus propios propositos y 
aceptando su forma de plantearlos habrá que responder que sí, pero 
no nos queda más remedio que negarlo en el caso de que el lector 
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buscase un libro riguroso donde las afirmaciones originales estuvieran 
apoyadas en documentos de archivo que fueran, cuanto menos, poco 
conocidos, así como en obras de difícil acceso cuya relectura hubiera 
sido, por él, puesta al servicio de la verificación de sus presupuestos. 
Mas ¿si no es así qué importa? En resumidas cuentas, dado que la 
corrida se beneficia, en la práctica, de una seria implantación por el 
país y; culturalmente, se nutre de un inmenso abanico de fuentes, 
como era de esperar, se halla inscrita en la historia de la nación, en 
la filosofía de un pueblo y, claro está, en el alma de los espectadores. 
Ahora bien, sí podemos, más o menos, aceptar la mirada que dirige 
el investigador norteamericano a la cultura española, tomada en su 
conjunto, notable cuando destaca la importancia de la adhesión 
individual al mito colectivo y sólida cuando reconoce la función 
decisiva que juega la fiesta (pág. 46), sin embargo, la debemos 
considerar deficiente cuando observamos que, conceptos 
antropológicos esenciales, no son utilizados en el estudio de los 
sentimientos que se atribuyen a los individuos pertenecientes al 
universo de los toros: por ejemplo, la noción de gracia. Es lástima, 
pues una metafísica innata del comportamiento, como la gracia, es 
capaz, por sí sola, de explicar esa peculiar conducta social que une a 
los individuos que comulgan con una misma afición, 
independientemente de cualquiera que sea sus distintas extracciones 
sociales. Y, va más allá pues sólo una sutil apreciación del complejo 
significado de la gracia permite comprender, mucho, acerca de la 
coherencia que dirige el curso de la vida; permite soportarla tratándola 
desde la ironía, puesto que la fiesta, entre otras cosas, está ahí para 
mostrar que la ilusión de la realidad soñada conduce a la conciencia 
de su eventual evasión, de su posible emancipación. Abenamar , el 
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autor de una célebre Filosofía de la Tauromaquia, insistía, con 
especial énfasis, en que en el asunto de los toros es muy importante 
el aspecto de la "diversión", tan importante como que es necesaria 
hasta para la expresión del carácter de un pueblo, como el español, 
"valeroso y amigo de la gloria" pero, a la vez, avisaba que, con ello, 
dicho pueblo, lamentablemente, «no trataba de vivir las ideas de 
solidaridad y dependencia que deben mantenerlo, para ser 
verdaderamente civilizado, en la obediencia y la moderación» 
(Abenamar, 1950: 126). Véase, una vez mas, repuesto el sempiterno 
y cruel espíritu del panem et circenses que, a decir verdad, nunca se 
ausentó del todo de la lidia de toros, aunque sólo fuera porque el 
aficionado ha deseado, a lo largo del tiempo, ardientemente ese 
momento, porque lo siente como una necesidad, porque lo sufre con 
la expresión de una cultura de la que deviene uno de sus principales 
actores; porque la gracia que lo distingue le permite llegar a 
comprender que este espectáculo, tributario de una norma establecida 
con firmeza, vehiculado de la misma manera que un mito -teatro de 
luces y sombras- permanece, sin embargo, como una fiesta que a 
veces, se expresa con una explosión de júbilo. 

Cierto, es bien difícil describir, con exactitud, las relaciones 
que el Estado mantiene con la corrida pero aún más en el caso de que 
se suponga que éstas han sido constantes en el tiempo. Timothy 
Mitchell reconoce, con franqueza, que en esta materia, sus intuiciones 
se las debe a Ortega y Gasset precisamente en el pasaje de La Caza 
y los Toros donde asegura que es imposible comprender la historia de 
España, a partir de 1650, sin elaborar, rigurosa y simultáneamente, la 
historia de las corridas de toros la cual «revela algunos de los secretos 
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más recónditos de la vida nacional española durante casi tres siglos» 
(1962:141). 

En lo que respecta a la construcción del espectáculo de la 
tauromaquia que como se sabe, coincidió con una época en la que el 
reconocimiento oficial del toreo a pie coincidía con un momento 
delicuescente de la justa nobiliaria a caballo, constituye un momento 
de la fiesta al que Mitchell reserva algunas de sus más seductoras 
reflexiones fundándose, parcialmente, en los trabajos de Alvarez 
Miranda (1962) y Cossío pero omitiendo citar un importante artículo 
de P. Romero de Solís aparecido en la revista Separata (1978: 63). 
Pero Mitchell parece olvidar desde hace algunos años que, a esta 
parte, no se ignora que la estructuración de la corrida moderna 
corresponde, a la vez, tanto «a la restauración de lo olvidado como 
al retorno de lo prohibido» (Romero de Solís, 1978: 67); esto es, que 
supone una transformación relativa de la función de la aristocracia 
española así como la emergencia de una burguesía urbana; a la 
voluntad borbónica de imponer su propio sistema de valores -incluso 
en las técnicas de monta ecuestre (Villalón, 1956); a una urbanización 
de fenómenos esencialmente rurales al paso de una dimensión 
profundamente sacrificial y simbólica a una expresión espectacular de 
técnicas de matarife inventadas en los macelos de las grandes 
ciudades- (Toro Buiza, 1947). T. Mitchell, por su parte, subrayará el 
aspecto reaccionario de un espectáculo en el que la arquitectura y su 
desarrollo se ven influidos por el movimiento social denominado 
"majismo" cuya surgimiento coincide con la voluntad popular de 
frenar, de contrarrestar, las críticas ideológicas producidas por la 
cultura cortesana francesa vehiculadas por una gran parte de las élites 
españolas del todavía balbuceante siglo XVIII. 



240 

Dominique Fournier 

El majismo contra las luces: he aquí propuesto, de forma 
apasionante y magistral, el problema de la recreación del arte 
tauromáquico evidentemente inspirado en sólidas tradiciones 
populares. Desarrollada la Tauromaquia con el apoyo de las clases 
tradicionalmente dominadas, marc'ada por un conjunto de 
comportamientos y rasgos característicos de un mundo, muchas veces 
intérlope, que incluía capas enteras de diferentes estratos sociales 
alrededor de una cultura étnica y de un sistema de valores estéticos y 
morales comunes, la corrida a pie contribuirá, sin embargo, a la 
paradójica perpetuación de la institución social del casticismo. La 
Tauromaquia se afirma, así, oponiéndose a las pretensiones de las 
Luces, centralizadas y modernizantes pero, en definitiva, demasiado 
futiles desde el momento mismo en que tuvieron que confrontarse, en 
España, con una concepción ancestral y viril de la Vida. Mitchell 
manifiesta cierta dificultad a la hora de admitir que una sociedad 
escoja ejemplificar una tal concepción por medio del montaje de un 
espectáculo que da a conocer que la realización perfecta de ciertas 
técnicas de producción (o de comportamiento) deben acompañarse de 
un imperioso deseo de expresión artística. Aleatoria, en su esencia, la 
Vida arrastra al hombre a ser dominado por una lógica que lo lleva a 
transformar, el curso de su propia vida, en una obra de arte (y, en ese 
caso, ¿qué importa que la Vida sea fútil y perecedera?), o le obligue 
a aceptar que otros hombres, héroes ejemplares, la puedan transformar 
en una realidad peligrosa, lúdica · y ritual, la cual, de no ser así, 
permanecería vinculada a lo que entendemos por una norma abstracta. 
Para la corriente racionalista, habría que vincular esta posición a la 
época de la Barbarie, es decir, a aquella en que, retomando la feliz 
expresión de Leiris, los hombres podían imaginarse, al menos por un 
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menos por un tiempo, y gracias a la intermediación de ritos, juegos y 
fiestas, «haber suscrito un pacto con el mundo a la vez que se 
reencontraban con ellos mismos» (Leiris, 1981: 27). 

El autor, posiblemente, no haya captado, del todo, hasta qué 
punto la Tauromaquia mediterránea integra esta ilusión exaltándola. 
Es más, su deseo de burlarse de ciertas pretensiones sevillanas 
relativas a su protagonismo en la invención de la corrida moderna le 
arrastra a subvalorar ciertos hechos. Por ejemplo el autor escribe: 
«¿En vez. de construir plazas de toros por qué no contentarse con 
vender entradas en las puertas de los mataderos con el fin de que el 
público pudiera entrar y contemplar la destreza técnica en acción y 
aplaudirla frenéticamente?» (Mitchell, 1991: 68). Toro Buiza publicó, 
precisamente, numerosos documentos históricos que mostraban cómo 
los matadores, los macelos y el público que se agolpaba en ellos 
jugaron un papel privilegiado en la expresión apasionada de la afición 
por el toro, por la exaltación de esta vida ambigua. Pero, 
contrariamente a lo que parece pretender Mitchell, nadie puede, a 
estas alturas, dudar de la capacidad que ha tenido la corrida moderna 
para sobrepasar aquella fase utilitarista. En el momento en que el 
Poder, sorprendido por la modernidad, aborda la construcción de la 
plazas de toros públicas a la vez que se esfuerza en instalar en ellas 
un espectáculo ordenado y luminoso. ¿Cómo limitarse al escueto 
programa de saciar un simple deseo estético de abastecimiento 
industrial de carne de vacuno? Sería preciso plantearse la cuestión de 
saber por qué la corrida permanece, en España, como uno de los 
escasos espectáculos de masas que siempre y completamente han sido 
dirigidos ya sea por el Estado, ya por la autoridades locales que lo 
representan, control que integra, por si fuera poco, la erección, para 
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dicho espectáculo, de una arquitectura pública y específica. Panen et 
circenses, cierto, en el caso de que se trate de fomentar el olvido de 
un estado social de sumisión. ¿Será necesario que recordemos los 
riesgos, constatados a lo largo de la historia, con los que se ha 
enfrentado el orden público siempre que ha pretendido poner en 
cuestión la legitimidad de la.fiesta nacional? Se quiera o no se quiera 
la noción de "afición al toro" corresponde, efectivamente, a una 
tendencia profunda instalada en una gran parte del pueblo español en 
el que ve un elemento, amenazado con ser controlado, de su identidad 
cultural. 

Parece vano atribuir a la corrida moderna un origen único. 
Mitchell expone una crítica seductora contra las teorías que hacen de 
este espectáculo moderno la señal de una voluntad · real de 
democratización. ¿Se trata, verdaderamente, de ceder al pueblo el 
poder de expresarse y juzgar sobre · una actividad que convoca al 
conjunto de la sociedad española? ¿No será una modalidad más de 
confinar al interior de un recinto cerrado toda veleidad de expresión 
democrática, mientras que el espectáculo propuesto repercute la 
imagen lisonjera de una estructura de dominación reforzada una vez 
sobrepasados los primeros sobresaltos de las luces? Efectivamente, en 
el siglo XVIII se asiste a una transformación, en las arenas de la 
plaza, de competencias técnicas. Mientras que, hasta entonces, los 
grandes habían organizado el espectáculo para afirmar su poder, las 
gentes del pueblo van diseñando, paulatinamente, la vía de acceso al 
reconocimiento público a través del espectáculo taurino. Esta mudanza 
no arrastra ninguna transformación radical del sistema de valores ni, 
tampoco, en el límite, del sistema material. En el universo simbólico 
y espectacular del ruedo, como P. Romero de Solís lo destaca (1978: 
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70), entendido como el espacio singular en el que se unen y separan, 
simultáneamente, la ciudad, el campo, la Cultura y la Naturaleza, un 
héroe-cultural, un campeón del valor y de la habilidad, salido del 
pueblo, realiza una faena, con el apoyo de un equipo de peones 
especializados -la cuadrilla- cuya habilidad y, el aura conseguida, 
le confieren la oportunidad de mostrar su derecho natural a dirigir, a 
mandar, como por otra parte, ya estaba ocurriendo en el punto laboral 
de las haciendas agrícolas. El matador se obliga a terminar con un 
animal que ha sido criado por unos propietarios que representan al 
poder, económico o aristocrático, del que ellos mismos carecen. El 
conjunto de este proceso que reúne una forma de trabajo agrícola y 
una actividad de tipo industrial y urbano (el sacrificio sistemático de 
bóvidos) se desarrolla según reglas formales precisas que se hallan 
controladas o supervisadas, en todo momento, por un representante del 
Estado comprometido, por su parte, a aceptar la opinión de los 
espectador es para sancionar, con su acuerdo, el aspecto artístico del 
espectáculo. . 

Si retenemos esta visión de la corrida de toros democrática 
frente a la corrida nobiliaria, que estuvo en boga antes del siglo 
XVIII, las críticas de Mitchell no dejan de ser pertinentes. Se 
admitirá, no obstante, que Mitchell, finalmente, dedica menos atención 
de la que se merecen a ciertos aspectos de orden metafísico que 
contiene la "corrida". Esto es concebible en la medida misma en que 
las tesis de nuestro autor parecen querer demostrar que el atraso 
político español se halla en correlación con en estado profundo de 
alienación que atenaza al aficionado en las corridas (Mitchell, 1991: 
153): alienación social tanto más sobre cuanto que opera en beneficio 
de una cultura arcaica en la que el pueblo se reconoce espontánea-
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mente, alienación a favor de un espectáculo demagógico montado 
por las instancias dirigentes a nivel nacional y local y, finalmente, 
alienación en los bajos instintos del individuo exaltado por una 
cultura desde antiguo bárbara. Este último punto va a ser el objeto de 
reflexión al que Mitchell consagra la última parte de su libro: los 
aspectos psicosexuales de la corrida. 

Evidentemente estos aspectos con los que se prestan mejor, 
debido a su extremismo, a la sonrisa aunque utilice, para desalentar 
a la crítica, una argumentación, aparentemente, sobre todo, dirigidas 
a públicos anglosajones. Dado que la literatura en lengua inglesa que 
existe sobre la Tauromaquia, en buena parte, es tributaria de 
psicoanalístas que sólo han mantenido escasas y lejanas relaciones con 
la corrida comprendemos que T. Mitchell retome, por su cuenta y sin 
excesivo espíritu crítico, estos juicios científicos que hacen de los 
toreros pacientes masoquistas, gentes ávidas o logreros y, de los 
aficionados individuos obsesos. 

Pero ¿por qué volver al tema de la atracción por la sangre, 
del juego de circo romano del combate de gladiadores, como 
elementos esenciales a la hora de reconocer las raíces donde se 
fundaron las corridas de toros? ¿Cómo, a estas alturas, pretender que 
un torero, como Juan (sic), (por cierto, nacido en Espartinas) haya 
elegido el apodo de Espartaco en homenaje al famoso esclavo, 
gladiador y rebelde romano? Para concluir, y decirlo con pocas pala
bras, ¿no son inadmisibles estas comparaciones cuando constatamos 
que la masa de los espectadores de toros, llegado un momento, 
padecen un sentimiento de compasión? ¿Qué sentido tiene reclamarse 
de las últimas teorías de moda sobre la pornografía si no es para 
mostrarnos cómo, la inclinación por la transgresión, provoca una exci-
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tación sexual y transforma a los aficionados a las corridas de toros, 
en un grado mayor o menor, en pomócratas vagamente reprimidos? 
¿Por qué describir el comportamiento, caricaturizado, del espectador 
y del torero fundándose en tópicos no demasiado matizado (no 
teniendo ninguno sobre las diferencias profundas que marcan masas 
taurinas según las épocas, las plazas, las regiones, los acontecimientos 
en curso, etc.), si no es para terminar por reconocer, detrás de una 
frase, lo que hacía tiempo nos venía produciendo cierta sospecha: que 
algunos grandes deportes, o el cinema norteamericano, no tienen nada 
que envidiar a la corrida en lo que a barbarie se refiere (págs. 159, 
168) y a los que habría que interrogar a la hora de definir el carácter 
ejemplar de ciertos juegos, de ciertos deportes. 

Llegamos así a lo que más nos ha sorprendido de este libro: 
¿por qué, si no es respondiendo a exigencias de marketing editorial, 
este autor ha calificado a la corrida como deporte sangriento? Y nos 
sorprende, tanto mas, cuanto que desarrolla numerosos análisis de 
cuestiones parciales sin llegar a plantearse, ni , una sola vez, el 
significado de la voz deporte. Hará falta esperar la llegada las 
conclusiones para ver mencionado por primera vez, a Leiris y su 
demostración hace ya tres cuartos de siglo, de los límites de la noción 
de deporte aplicado a la Tauromaquia. ¿Cómo encontrar los rasgos de 

· una competición deportiva en la fiesta de toros cuando ésta es un 
combate en el que la igualdad de oportunidades para vencer están 
artificialmente creadas con la idea que los antagonistas se enfrenten 
en condiciones ideales, susceptibles de conferirle un valor preciso e 
incontestable al triunfo del vencedor (Caillois, 1958: 159)? Con toda 
seguridad, dudar de esa definición, obligaría a Mitchell a estudiar la 
corrida desde el interior, precisamente en el momento mismo en que 
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ha proclamado rechazado. Entonces ¿a qué viene esta apelación, 
cuanto menos, provocadora y, por fuerza, reduccionista? El deporte, 
que convoca porcentajes de audienci.a sorprendentes en la televisión 
americana, ha sido durante mucho tiempo considerado una diversión 
y el éxito, del que se beneficia hoy día, nos permite ilusionarnos con 
el hecho constituya un fenómeno ligado a la modernidad. Calificar de 
sport a la corrida, hoy día, conduce a restringir el universo cultural en 
la que ésta evoluciona aislándola de sus vinculaciones históricas o, 
por el contrario, a rechazarla al interior de un mundo de arcaísmos, 
actualmente, incomprensibles. 

Caillois afirmaba que el juego es consustancial a la cultura 
(1958: 104): cierto, más pertinente le hubiera sido a Mitchell, haber 
evocado el juego en lo que concierne a diversos aspectos de la 
Tauromaquia que permanecer en el registro deportivo 1• Además, la 
complejidad particular que caracteriza a la corrida moderna no puede 
ser reducida a este tipo de análisis puesto que su fin último no es ni 
una victoria, ni un triunfo, ni un récord, ni siquiera una diversión in 
se. ¿Qué es lo que permanece de una "faena" realizada, prácticamente, 
en un instante? En todo caso sólo una imagen que se multiplica en el 
imaginario popular, un torrente de palabras sin fin, una discusión 
interminable expandiéndose por tabernas y bares a favor de 
argumentos sutilísimos e imposibles de ser, en ningún momento, 
contrastados ya que, precisamente, la corrida no ofrece otra 
construcción objetiva que aquella que el Reglamento ha definido de 

1 Lo que hace, por ejemplo, J . A. González Alcantud en su reciente Tractatus ludorwn. Una antropología 
del juego al evocar al "Toro de Vejer" como un "juego ritual". 
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una vez por todas con una patética sencillez, es decir, la muerte de un 
toro bravo ejecutada según los canones en vigor. 

El arte del toreo consiste, a veces, en algo parecido a los 
juegos fundados en el ilinx (Cazeneuve, 1967: 728), es decir, en la 
búsqueda de un riesgo hasta alcanzar el vértigo, «en la fuerza de un 
deseo profundamente metafísico de escaparse de sí mismo» de la 
«necesidad que, a veces, se hace presente en los hombres de 
emancipar su conciencia de la atención a la vida». Pero la noción de 
álea, de una particular fuerza atractiva en lo que podría ser una 
corrida-espectáculo, no concuerda con la definición de corrida (y no, 
claro está, en el conjunto de la organización de los "toros") y este 
punto es, entendemos, suficiente como para excluirla de la taxonomía 
de los juegos. 

La separación de cualquier investigación con respecto a su 
objeto de investigación puede tener un cierto valor heurístico en las 
Ciencias del Hombre en general, pero la Etnología ha mostrado, en 
particular, el interés determinante de la observación participante a la 
hora de plantearse cualquier análisis serio de un fenómeno social. No 
abrigamos la menor duda de que si T. Mitchell hubiera aceptado 
entrar un poco más profundamente en el conocimiento empírico del 
mundo taurino hubiera ofrecido una versión distinta de la historia de 
la Tauromaquia: en efecto, un conocimiento algo más contrastado le 
hubiera impedido confundir en uno solo dos toreros de distintas 
épocas y con expresiones artísticas tan diferentes como Pepe Luis 
Vargas y Pepe Luis Vázquez (pág. 93); un conocimiento, más 
detenido o cuidadoso de los detalles le hubiera, asimismo, impedido 
afirmar que el toro y la vid constituyen la base de inmensas riquezas 
en Andalucía (pág. 126). Si es cierto que la ganadería de toros bravos, 
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en algunas ocasiones, ha sido la vitrina de ciertas opulencias no es 
menos verdadero que no ha contribuido, para nada, a crearlas, salvo 
en el caso que consideremos que la ocupación de grandes extensiones 
de tierra, después de la Desamortización, desde el punto de vista 
económico, es tan importante como su puesta en cultivo. Es verdad, 
sin embargo que el imaginario popular transforma en necesidad 
política y cultural la posesión de vastas extensiones de tierras, incluso 
improductivas -que obligaban, muchas veces, a los propietarios a 
mantener técnicas (casi ideológicas) en la explotación, casi marginal, 
de ganadería extensiva-, si querían estar calificados para ocupar 
determinados puestos importantes del poder político regional. 

A pesar de los puntos vulnerables que padece la obra de 
Timothy Mitchell no deja, por supuesto, de tener su interés, aunque 
sólo fuera por su fidelidad a la retórica de exposición anglosajona, que 
le ha permitido redactar una síntesis bastante amplia, ambic~osa llega
ríamos incluso a reconocer, de todo lo más destacado que se ha 
escrito de Tauromaquia hasta la actualidad. El libro, claro está, no 
podrá sino alegrar a un público antitaurino. Verá, seguramente, con 
deleite como la corrida es rebajada al nivel de un deporte vulgar tanto 
más cuantó que ese lector probablemente le comparará, quizás 
inconscientemente, con la formidable organización y el renombre 
actual de deportes tan mediáticos como el foot-ball europeo y el base
ball norteamericano, verdaderos ejemplos de la modernidad, expresión 
en tanto a uno como a otro, de una cultura democrática y progresista 
en la que cualquier intento de fraude está, por definición, excluido ya 
que tales tentativas son, en todo caso, consustanciales a las pausas 
mediterráneas. 
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El mundo taurino, por su parte y paradójicamente, encontrará 
en esta obra, radicalmente polémica, bajo la apariencia de una 
objetividad de buena ley, la confirmación de su voluntad de 
independencia, la vinculación a un universo que no desea separar, ni 
distinguir, lo sagrado de lo profano. Blood Sport, en efecto, destaca 
la fuerza de una cultura que ha sabido preservar juegos tan 
fundamentales para la inserción del hombre en la Sociedad como 
rituales capaces de proyectar esta sociedad en el ·mundo de la 
Naturaleza. 

En cuanto a los otros ... se sentirán reconfortados en la idea 
que la razón siempre debe dominar entre quienes conceden a la noción 
de Progreso un lugar fundamental: se sentirán reforzados en la 
desconfianza del culto arcaico a la emoción, en la sospecha a la 
excitación de los sentimientos primarios sobre todo cuando éstos se 
expresan a través de fiestas gozosas que en la medida en que son 
social y culturalmente, tanto más, son consideradas "impías". 
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