
 

El propósito de este artículo es el de remontarse a los primeros decenios del si-
glo XIX, para tratar de dilucidar 

 

cómo se da el proceso de colonización en el llamado
“ Valle de los Palmares”, de la Provincia de Alajuela.

Algunos investigadores -varios de origen ramonense y palmareño- que se preo-
cupan por la migración y el establecimiento de campesinos en la zona tratan de esta-
blecer cuáles terrenos son los primeros que se descubren o cultivan, aunque todos es-
tán de acuerdo en dónde y cuándo se forja la primera ciudad administrativo-comercial
del lugar: San Ramón.

En este trabajo se busca demostrar la condición de una migración familiar y ve-
cinal tardía -en relación con otras tierras de Alajuela de más fácil acceso- y bastante dis-
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Abstract

This article analyses the process of colonization in the Palmares Valley, in the
province of Alajuela, Costa Rica, during the early decades of the nineteenth century.
The colonization of this region, by groups of migrants who were relatives and
neighbours, was late and relatively dispersed in comparison with that in other parts
of the province. The article also considers aspects of daily life, the importance of the
church, and the origin of the old rivalries between the inhabitants of Palmares and
San Ramón.

Resumen

El trabajo estudia los primeros decenios del siglo XIX, con el propósito de
analizar cómo se da el proceso de colonización el “Valle de los Palmares”, de la
provincia de Alajuela, Costa Rica.
Se trata de demostrar que dicha colonización se fundamentó en una migración
de tipo familiar y vecinal, tardía y bastante dispersa, si se compara con otras
regiones de la provincia. Interesa también acercarse a ciertas condiciones de vida
cotidiana, mostrar la importancia de la Iglesia y percibir cuál es el origen de las
viejas rivalidades entre los vecinos de San Ramón y Palmares.



persa. Además, interesa acercarse a ciertas condiciones de vida cotidiana, mostrar la
importancia que la Iglesia ocupa en los primeros tiempos y percibir cuál es el inicio de
las viejas rivalidades entre los vecinos de San Ramón y Palmares. 

La fertilidad de la región, las prácticamente nulas vías de comunicación, los dis-
tintos intereses de los pioneros para emigrar, la vocación agrícola de quienes se asien-
tan en la zona y la lucha por una separación temprana del Barrio Las Mercedes de San
Ramón, son solo algunos de los espacios que enriquecen esta propuesta. La fuente es-
crita de los Archivos Nacionales, de la Curia Metropolitana o la Parroquia de Palmares
dialoga con fuentes secundarias y con la voz popular que rescata la memoria de viejas
leyendas, tradiciones y formas de vida.1 Las fuentes secundarias predominantes se re-
fieren, básicamente, al cantón de San Ramón, por lo que en este caso se privilegian las
fuentes primarias sobre Palmares.

1. Un suelo lacustre y volcánico, al pie de la leyenda

El lecho de un viejo lago se fertiliza con piedras volcánicas y, con el tiempo, el
suelo se cubre de bosques y quebradas que bajan de los cerros. Miles de palmeras se
balancean frente a los mágicos Montes del Aguacate y al cerro del Espíritu Santo, que
guardan ecos de tradición religiosa y tesoros escondidos.

El Río Grande acoge las aguas de pequeñas y grandes quebradas -ahora conta-
minadas por agroquímicos, broza de café o deshechos industriales y domésticos- y re-
corre algunos suelos erosionados que, con los años, pierden parte de su fecundidad.

El estudio sobre el relieve de Palmares y la maqueta, realizada por el geógrafo
Luis Muñoz Montero, en 1988, muestra la forma ovalada -de olla para los palmareños-
del territorio y las diferencias de altitud, que oscilan entre los 850 metros en el Río
Grande y los 1480 en el Cerro Berlín2. 

El Valle de los Palmares está situado en la Zona Intertropical del Pacífico y co-
mo espacio de transición es afectado por los vientos alisios, húmedos y cálidos, que le
dan una temperatura media de 21.6°C3. La época seca, entre noviembre y abril, es más
cálida y menos lluviosa que los meses de agosto a octubre. 

Las tierras fértiles de la parte central del valle y el agua abundante de la zona
resultan excelentes para el cultivo, pero la inexistencia de caminos hasta muy entrado
el siglo XIX, dificulta una colonización temprana. Los territorios de la parte sur y su-
doeste poseen, más bien, una vocación forestal (suelos de montaña) y algunos solo sir-
ven para la explotación de minerales o la extracción de piedra y arena. 

Su vegetación corresponde a la de un denso “bosque tropical premontano hú-
medo”, que solo ocupa, a fines de los años ochenta de este siglo, un 1.5% de la superfi-
cie total. En los troncos de algunos árboles se encuentran gran cantidad de “parásitas”
de las familias de las bromeliáceas y las orquídeas.

El Cantón de Palmares se encuentra ubicado en la Región Central Occidental de
Costa Rica y, una vez definidos sus límites, tiene una superficie total de sólo 38.06 km.
cuadrados, distribuidos en siete distritos: Central (1.09 km.), Zaragoza (8.05 km.), Buenos
Aires (6.86 km.), Santiago (8.05 km.), Candelaria (4.07 km.), Esquipulas (5.37 km.) y La
Granja (4,57 km.)4. Este último es, hasta 1964, un caserío de Buenos Aires. 

En 1888 es erigido como el VII Cantón de la Provincia de Alajuela y limita con
San Ramón por el norte y el oeste, con Naranjo por el este y con Atenas por el sur5. El
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camino viejo atraviesa Palmares, proveniente de Naranjo, y la autopista fractura el Ce-
r ro La Cima, abriendo esa enorme muralla que lo separa de San Ramón.

Cuenta la tradición que Garabito (Cogoche), el último cacique de los huetares 6,
logra burlar en esa zona a los conquistadores españoles, aunque su mujer, Biriteca, es
secuestrada y sus pueblos casi desaparecen. 

“Se dice que por esta región vivían los indígenas huetares, cuyo valiente cacique Garabito tenía
su palenque en las laderas de las estribaciones de los Montes Aguacates y que sobrevivía de la
caza y pesca realizada por entre los frondosos bosques cuajados de exuberante vegetación y ani-
males salvajes”7

El cacique de los huetares trata de proteger a su pueblo y lucha por la sobrevi-
vencia. Escondido entre los bosques, en cuevas misteriosas, escuchando el canto de los
pájaros y el fluir de los ríos, Garabito sufre su desesperanza. Dicen los campesinos que
algunas veces el murmullo del viento y el susurro de las aguas imitan la queja triste del
cacique y que la tierra profunda guarda, celosa, sus tesoros milenarios. 

“Estos aborígenes se distinguieron por su habilidad en los trabajos de cerámica, la cual hoy día
admiramos, pues parte de la misma se ha encontrado enterrada en pequeños cementerios halla-
dos en Zaragoza y Esquipulas...”8

En el cantón de Palmares, desde los puntos más altos del distrito de Zaragoza, se
percibe esculpido en el paisaje, el camino del indio. Un camino de piedra por donde los abo-
rígenes atraviesan sudorosos la tierra de todos y, donde se detienen a preparar las comi-
das y contar largas historias que, muy pronto, se vuelven cortas informaciones trágicas. 

El jaragua, el calinguero y otras hierbas nativas cubren un suelo musgoso don-
de se levantan pinos, cipreses, eucaliptos, buríos, colpachís, targuás, ceibas, palmeras,
higuerones, cedros, aguacatillos, nísperos, cóbanos, urucas, cirrís... huellas nombradas
por los indígenas y transplantes de otro mundo, allende los mares. 

Ese valle de origen lacustre y volcánico, donde se forja el cantón de Palmares se
encuentra al pie del Cerro del Espíritu Santo, donde, según cuentan los antepasados,
está enterrado el tesoro de los misioneros franciscanos del convento de San Laurencio
de Esparza, quienes tratan de salvarlo del asalto de los piratas9 provenientes del Pacífi-
co10. Cuando pasa el peligro, la tierra se ha tragado las reliquias para siempre.

A esta tierra feraz y legendaria llegan a cumplir sus sueños, transcurridas ya las
primeras décadas del siglo XIX, numerosas familias campesinas. 

2. Una colonización tardía y dispersa

2.1. Los primeros pobladores ...

Las informaciones sobre la población del lugar en el período colonial son esca-
sas y ambiguas. En 1561, un memorial del Cabildo de Cartago, señala que viven en el
Valle de los Palmares 2500 personas. Los poblados indígenas, diezmados por el choque
con los españoles, según el oidor don Pedro Sánchez de Areque, solo acogen unos 500
habitantes en 1611 y, para 1713 Jorge Lacayo Briones únicamente reconoce la existencia
de 27 habitantes indígenas en esta región11.
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En la primera mitad del siglo XIX , el Valle Central y sus principales núcleos de
población -Cartago, San José, Heredia y Alajuela- aglutinan la mayor parte de la pobla-
ción costarricense. El cultivo del café y de otros productos agrícolas comienzan a ejer-
cer una cierta presión sobre las tierras y algunos campesinos empiezan su éxodo hacia
nuevos territorios. 

Por el oeste, los hombres se aventuran a lo largo del único camino que lleva al
puerto del Pacífico y que tantas tradiciones e historias graba en la memoria popular:
una difícil trocha donde, por largos días, viajan a caballo, en mulas o en carretas. 

El marchar incesante de los jinetes, las cargadas mulas y los bueyes hace eco en
las tierras de Atenas, San Mateo, Esparza, Barranca y Puntarenas dejando a un lado los
bosques y quebradas de la zona de Grecia, Naranjo, Palmares y San Ramón, ubicadas
en la parte occidental del Valle. Tierras propicias, por la condición de los suelos, para el
cultivo del único producto de exportación costarricense con buenos mercados en Ingla-
terra, nuevas técnicas de procesamiento y cierto apoyo crediticio: el café12.

Los terrenos aptos para el cultivo cafetalero en el Valle Central duplican su va-
lor y aumentan los “denuncios” de inmigrantes. No cabe duda, sin embargo, que el po-
blamiento entre Alajuela y San Ramón se acelera, a partir de 1846, una vez terminado
el camino de carretas al Pacífico.

La agricultura de subsistencia y los animales domésticos predominan en la zo-
na sobre el cultivo del café, aún en el último tercio del siglo XIX: los frijoles, el maíz, el
trigo, la caña de azúcar, los plátanos, el ganado y la exploración de los bosques para le-
ña y construcción, se intercalan con unos cuantos sembradíos de café y sembradíos de
tabaco, cultivado clandestinamente.

Para Carolyn Hall, a finales del S. XIX el paisaje entre Alajuela y San Ramón dista
mucho del de los cafetales de la Meseta Central. Los censos de 1878, 1884 y 1935 señalan
un área sembrada de café, en Alajuela, Palmares, Grecia, Naranjo y San Ramón relativa-
mente escasa13, debido, probablemente, a las dificultades de transportar su producto al
puerto del Atlántico y a los altísimos precios en el flete por la vía del Pacífico. 

Los agricultores de la zona, mantienen una agricultura variada (granos, caña de
azúcar, café...) y dedican parte de sus terrenos, cada vez más deforestados, a pastizales
y ganadería14. Comercian con leche y carne de res15.

2.2. La gran aventura de los pioneros...

Desde la época colonial se funda en Esparza el Convento de San Laurencio y en
Atenas existen asentamientos ya en el siglo XVIII16. Algunos pioneros atraviesan la Cord i-
llera Volcánica Central y se introducen en las llanuras de San Carlos y, en trochas secunda-
rias que parten del camino a Puntarenas, se empiezan a establecer algunas familias. 

La región de Alajuela permanece bastante inexplorada hasta fines de la década
de 1820 y solo unos pocos hombres, con espíritu de aventura, se adentran en los bos-
ques, para explorar las cabeceras del Río Grande17 o explotar las minas de los Montes
del Aguacate. Grecia posee algunos trapiches y hatos de ganado, pero en los futuros te-
rritorios de Naranjo, Los Palmares y San Ramón, la mayor parte de las selvas son aún
impenetrables. 

La región como un todo es conocida como “El valle de los Palmares”, un nom-
bre asociado al crecimiento de palmas y palmitos en el territorio18. La colonización ini-
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cial es dispersa y es difícil señalar, con exactitud, donde se ubican los primeros pobla-
dores19. 

Para el historiador Eduardo Fournier, quien estudia el poblamiento en San Ra-
món, dos son las rutas que sigue el movimiento colonizador de la zona, partiendo de
Alajuela:

- La que sigue el curso del Río Grande, pasa por Atenas y llega al sitio de los
Palmares;

- y la que sigue por Poás, Grecia, Sarchí y Naranjo20.
Ambas rutas están separadas por los profundos cauces de los ríos Grande y Co-

lorado. 
Mario Samper, por su parte, establece un flujo migratorio semejante, partiendo

de Alajuela21.
Ya a mediados de la década de 1830 es posible encontrar denuncios de tierras

baldías en la región, aunque varios de los nombres de los pioneros que exploran o se
establecen ahí, se conocen por la tradición oral y no por documentos legales. En los
años de 1840, se empiezan a formar incipientes aldeas y reparten o denuncian una ma-
yor cantidad de tierras.

Es interesante que, algunas de las familias campesinas que llegan al “valle de
las palmeras”, pocos años después emigran -en oleadas sucesivas- hacia tierras más le-
janas. Según las historiadoras Miriam Pineda y Silvia Castro, este fenómeno podría res-
ponder a varias razones: escasez de agua; poca fertilidad de algunos terrenos; falta de
alimentos básicos, de baldíos o de dinero para pagar el esquilmo que cobran los due-
ños denunciantes por cultivar sus tierras, unas tierras ajenas que, en cualquier momen-
to, les podían quitar22. Esa segunda ola a partir de Palmares, Naranjo o San Ramón se
ubica, fundamentalmente en las llanuras de San Carlos y en las tierras de Tilarán. 

Los fundadores de La Unión (Villa Quesada) vienen directamente de Palmares,
en los años ochenta, pero los primeros colonos entran por Los Bajos, El Peje, el Tanque
y Arenal, en la década de 1850 y 1860. Los palmareños -la mayor parte de ellos de la fa-
milia Quesada- hacen dos viajes antes de establecerse y denunciar las tierras en 188423.
Es interesante que, durante varios años, algunos de los pioneros comparten dos resi-
dencias, una en Palmares y otra en La Unión. 

Los móviles que llevan a estos primeros hombres -generalmente acompañados
de sus familias- a descubrir y denunciar nuevos terrenos, no son siempre los mismos.
Es incuestionable que el espíritu aventurero lleva a muchos a incursionar en tierras
desconocidas en busca de lugares hermosos, animales de caza o, simplemente, nuevos
riesgos. Sin embargo son, desde la perspectiva de este trabajo, seis las razones funda-
mentales que conducen a los viejos ancestros a la región:

La búsqueda de nuevas tierras cultivables

Muchas familias campesinas emigran para asentarse en las nuevas tierras, pre-
sionadas por el proceso de expansión de la frontera agrícola. Inician la búsqueda de te-
r renos aptos para el cultivo del café, pero, forzados por las necesidades cotidianas se
dedican a sembrar productos de subsistencia y a la crianza de animales domésticos co-
mo gallinas, cerdos y una que otra vaca o caballo. Pedro Solís, Simón Ruiz, Manuel So-
lís o Pedro Rodríguez son algunas de las cabezas de familia que forman de esa manera
sus nuevos hogares. 
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La siembra clandestina de tabaco y las sacas de guaro

Otros hombres ven en tierras lejanas y desconocidas la posibilidad de realizar
siembras clandestinas de tabaco. El recuerdo de algunos sembradores ilegales queda en
la memoria popular. En 1835, don Bruno Acosta, Alcalde de Alajuela, visita las tierras
de “los palmares” y, durante tres días, se dedica a quemar las “16.500 matas de tabaco”
clandestino que encuentra24. Otros campesinos se internan en estas tierras favorecidas
por múltiples quebradas, para allí destilar en el anonimato, el guaro de contrabando.
Las “sacas de guaro” requieren de abundante agua y lugares protegidos y de difícil ac-
ceso para los hombres de la ley. La caña se siembra en lugares cercanos o se transporta
con grandes dificultades hasta el lugar. Las familias raramente habitan estos lugares.

La extensión de tierras y la apertura de nuevos caminos vecinales

Entre los denunciantes se encuentran hombres que ya viven en la región, como
son los casos de José Trinidad Rojas, apoderado de los vecinos de Atenas25 o de Cecilio
Rodríguez, cuyo interés es el de ampliar sus propiedades y establecer nuevos caminos
para sacar sus productos. 

Varios habitantes de Atenas, por ejemplo, solicitan, en 1838, la legua de tierra
en el lugar llamado “los palmares” que queda cerca de su poblado; años después, pi-
den la propiedad de las parcelas cultivadas26. 

“... el pedimento de los presentantes es tan justa como de absoluta necesidad el consederles el te-
r reno que solicitan dichos vecinos, cullo numero de ellos pasa de 40 que los terrenos en el punto
que los piden son propios para la agricultura y siendo como son dichos vecinos laboriosos es
cierto que ellos serán veneficiados y aun el estado” 27

Para llegar a sus siembros, fundamentalmente de maíz, los vecinos atraviesan
terrenos privados y, en consecuencia, empiezan las rencillas y los pleitos judiciales28. 

La controversia más grande, que sirve como ejemplo, se da con la Hacienda
Santa Eulalia, propiedad de Ramón González, Ramón Quesada, José María Alfaro y
Domingo González, sucesivamente. En 1843, los campesinos reclaman ese camino que
les sirve de tránsito y ha sido cerrado por su dueño, Ramón González29, un año des-
pués se declara que:

“el camino en cuestión debe permanecer abierto para todos los que por ahí pasan, debiendo el se-
ñor Ramón González desembararlo de los palos con que se ha impedido el tráfico, para esto se le
dan 8 días a partir de esta fecha...”30

En julio de ese mismo año, Ramón Quesada pide que la trocha, abierta arbitra-
riamente por los campesinos de Atenas y Palmares, sea de nuevo cerrada con zanjas o
piedras y que además se le indemnice por los perjuicios sufridos31.

Ya en 1849, el nuevo propietario de la Hacienda por donde pasa “el camino a
Los Palmares”, Domingo González, solicita que se use el camino público y que se le re-
tribuya por los daños causados a sus tierras32. José Rojas propone un camino nuevo que
viene a solucionar el problema de Santa Eulalia. Es interesante constatar que, a pesar
de las quejas, priva el interés comunal sobre el individual.
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La exploración y la explotación de maderas

Algunos pioneros se adentran en bosques y selvas con el propósito de explorar
zonas vírgenes o de localizar maderas preciosas, como caoba y cedro, por ejemplo, y
explotarlas. La madera la sacan en carreta o arrastrada por bestias de carga, hasta luga-
res más accesibles (trochas o caminos rudimentarios). En la época existe aún en la re-
gión una abundante fauna atractiva para los cazadores: venados, dantas, chanchos de
monte, conejos, pizotes, monos...

Nuevas vías de comunicación

Los menos se interesan por abrir nuevas rutas de comunicación, es el caso del
pionero Pío Villalobos que dedica más de ocho años (1824-1832) a encontrar una salida
por el Río Sarapiquí. En los años de 1843 posee una importante cantidad de tierra en
Palmares, San Ramón y San Carlos. Ramón Rodríguez también busca una ruta más fa-
vorable para llegar a Puntarenas33.

En denuncio de baldíos y la comercialización de la tierra

Ciertos hombres encuentran en el denuncio de baldíos y la compra y venta de
tierras una forma de comerciar y enriquecerse. Es el caso del Presbítero Francisco Pérez
quien reclama para sí un enorme baldío (1848) que nunca trabaja y con el tiempo es
ocupado por campesinos34.

Otro de los casos más significativos es el del Jefe de Estado José María Alfaro,
quien, aún antes de asumir la Jefatura del Estado, denuncia numerosos baldíos35, recibe
pagos del gobierno con tierras de estos valles y compra terrenos colindantes con sus
denuncios a 25 o 50 pesos la caballería, para luego venderlos en 100 y 200 pesos. 

Allá por los años de 1830, Alfaro Zamora anuncia en los periódicos la venta de
terrenos “en el sitio conocido como Los Palmares de Alajuela, cubiertos de bosque, so-
bre todo de palma real a un peso la manzana”36. Además, posee tierras en Atenas y en
las llanuras de San Carlos que comercia con inmigrantes tardíos.

Algunas de las transacciones de Alfaro muestran una ágil actividad económica:
En 1842 le vende a Lucas Elizondo una y media caballerías, colindantes con tierras de
los Solís, por 127 pesos y 4 reales. Un año después se le adjudican terrenos a 50 y 25 pe-
sos la caballería, al norte de las cabeceras del Río Grande, en los Palmares y al pie de la
Sierra del Norte del Aguacate.

En el 44, le vende a Faustino Montes de Oca, dos y media caballerías colindan-
tes con las quebradas López y Grande y terrenos de Joaquín Montoya y José Trinidad
Rojas, en 450 pesos. La herencia de Pedro Solís se liquida entre su esposa e hijos en
1844 y, seis años más tarde, Alfaro aparece vendiéndole a la viuda Emiliana Rojas, un
terreno en 277 pesos, que colinda con Lucas Elizondo, Manuel Solís, Simón Ruiz, Ra-
món y Julián Rodríguez, Juan Manuel Chaves y Manuel y Pedro Solís. 

Ese mismo año, 1850, Alfaro negocia con Samuel Solís, media caballería en 42
pesos y 4 reales, que colinda por el este, con tierras que el mismo Solís había denuncia-
do ante el gobierno. Los otras vecinos son Emiliana Rojas, Simón Ruiz, José María Ro-
dríguez y Joaquín Montoya. En 1860, vecinos del Barrio Mercedes se quejan de un de-
nuncio que hace su colindante José María Alfaro, de tierras que les pertenecen. 
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Además, una vez que asume la Jefatura del Estado (1844-46) procura valorizar
más sus tierras impulsando la construcción de la Carretera Nacional a Puntarenas y
creando el poblado de San Ramón. José María Alfaro nunca reside en el lugar. 

3. San Ramón: El primer centro religioso y administrativo

3.1. La fundación de un poblado en las cabeceras del Río Grande

Un grupo de cuarenta familias dispersas en la región solicita, en 1843, un asen-
tamiento “en los dichos palmares, en el paraje llamado las cabeceras del Río Grande
con el nombre de Nuestra Señora de Guadalupe”. Los campesinos señalan que se trata
de familias indigentes que quieren vivir al amparo del gobierno y sus leyes, con tierras
para sus ranchos, pastizales y agricultura 37.

“Los vecinos de los Palmares, jurisdicción de Alajuela, con motivo de aumentar cada día más y
más la población y agricultura, se nos ha hecho necesario por nuestra suerte tener que retirarnos
a aquel punto para proporcionarnos la subsistencia, por lo tanto se nos permite ubicar una po-
blación en los dichos Palmares, en el paraje llamado cabeceras del Río Grande...” 38

José María Alfaro, como poder máximo de la República, funda, en 1844, el pri-
mer centro donde los habitantes puedan cumplir sus obligaciones eclesiásticas, admi-
nistrativas y políticas. En el decreto de creación “se dicta providencia para la elección
de una población con el nombre de San Ramón en el sitio nombrado de los Palmares”
y se señala que,

“la población que se forme se pone bajo la protección de San Ramón Nonato, en el lugar más
propicio en el punto que se ha de poblar, se abrirá para los pobladores un campamento de dos
manzanas para iglesia y plaza.” 39

La legua se divide en cuatro partes iguales para población, labores, pastos y eji-
dos. Durante cinco años, se estimula la inmigración ofreciendo dos manzanas por
miembro de la familia, en las partes de labor y pastizales. Se deja una manzana, al lado
de la plaza, para los edificios públicos que resulten necesarios. 

Un año después se solicita se nombre un cura (desde 1840 posee una Ermita) y
un Alcalde Constitucional (nombrado en 1846) que entienda de negocios y controle la
delincuencia de los viajeros que pasan por el lugar40. Las diversiones de la población se
encuentran en las galleras, la lotería y los billares que llevan con ellos los colonizado-
res. La costumbre de “beber guaro” y fumar tabaco es corriente y los pleitos callejeros
se multiplican en el nuevo poblado.

A fines de la década de los 40 se comenta sobre “muchos clamores de desorden
de esa población” y se insta al Alcalde Julián Rodríguez a volver a asumir su cargo, ba-
jo amenazas de multarlo con 25 pesos. Julián pide ser sustituido por Ramón Rodríguez
(Alcalde suplente) y éste no acepta. El argumento del Alcalde es que si no lo reempla-
zan a tiempo, se quedará “sin un grano de maíz que comer”41

Simón Ruiz, Pío Villalobos y Cecilio Rodríguez se encuentran en la base de la
fundación de la futura villa, y tanto los ramonenses como algunos palmareños, los re-
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claman como ancestros fundadores. Cecilio Rodríguez ocupa el cargo de Alcalde de
Cuartel (1844). En 1849 Pío Villalobos es “comisario de policía” y un año después es
designado como Juez de Paz en San Ramón. Simón Ruiz es nombrado Alcalde Consti-
tucional, en 184842. 

Ya en esta época, las tierras producen lo suficiente como para generar otras im-
portantes actividades comerciales y administrativas en la zona. Las medidas del go-
bierno para aliviar la escasez de carne llevan a los vecinos a no querer vender el gana-
do al rastro. 

En 1850, don Francisco Martínez denuncia un sitio para poner un molino y cul-
tivar trigo, pero los vecinos se quejan que el agua no es suficiente para la subsistencia
de la población y el manejo de la máquina 43.

En 1853 los habitantes de San Ramón solicitan se les separe de la Provincia de
Alajuela y, en 1856, el poblado se erige en Villa y se le dota de un mejor aparato admi-
nistrativo. La guerra de 1856 también afecta, con el cólera, a la población del cantón:
entre los meses de mayo y junio se habla de 48 enfermos y 12 muertos44. 

Muy pronto, comienza la privatización de las tierras de los ejidos y, quienes las cul-
tivan, solicitan que se les venda sin subasta pública, pues temen perder sus tierras trabaja-
das. Ya en el gobierno de Braulio Carrillo, la privatización de las tierras alcanza proporcio-
nes de ley. Los vecinos consideran que el producto de la venta de los ejidos no debe usarse
en la construcción de caminos, sino en beneficencia45. En 1876 se crea la Municipalidad.

3.2. El barrio las Mercedes de San Ramón

En 1862, el Cantón de San Ramón está formado por tres distritos. El segundo lo
forman un barrio con nombre de virgen y dos, de santos: los Barrios de Mercedes, San
Juan y San Isidro. 

Los límites de Las Mercedes, excepto el del oeste, se definen por elementos geo-
gráficos:

“al oriente desde su origen hasta la confluencia de Quebrada Grande y de este punto aguas arri-
ba hasta las tierras hundidas al Monte del Aguacate, al oeste la calle de ronda del poblado, al
norte las cabeceras del río de San Carlos y al sur la Quebrada del Obispo”

Los primeros exploradores del lugar son los heredianos Simón Ruiz, Pedro y
Manuel Solís y los josefinos Pío Villalobos y Pedro Rodríguez. Todos ellos llegan en
busca de tierras donde asentarse y mejorar su modo de vida. 

Entre 1840 y 1899, en Las Mercedes se hacen 20 denuncios: 5 en el decenio de
1840, 9 en el siguiente, 2 en la década de 1860, 1 en la de los ochenta y 3 en los noventa46.

Las primeras viviendas, elaboradas con troncos de madera “rajada y cubiertas
de techos de palma real, muy abundante por cierto en esa zona” 47 sirven de abrigo a
las familias que, en una segunda oleada, viajan al lugar y se establecen para siempre. 

Cada agricultor aporta granos y cabos de caña para las primeras siembras y tra-
baja, intensamente, volteando montaña. En ocasiones emigran en pequeños grupos de
familia extensiva o de vecinos de diferentes lugares. Pronto, una vez abierto el camino,
llegan al pueblo en gestación un numeroso grupo entre los que se cuentan parientes y
vecinos de los primeros exploradores del lugar:
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“Estos forjadores en letras de oro son los siguientes: don Lucas Elizondo, Julián Rodríguez, Ga-
briel Hernández, Francisco Javier Hernández, Vicente Paniagua, Manuel María Quesada, José
Vargas, Camilo Rojas, Manuel Rodríguez, Antonio Rodríguez, Florencio Elizondo, José García,
Juan de Jesús Rodríguez, Cleto Blanco, Juan Sibaja, Gaspar Fernández, Juan Ramón Solís (her-
mano de don Pedro), Pedro Ignacio Solís (pariente cercano de don Pedro)” 48

Don Joaquín L. Sancho menciona, además, a Pedro Vargas, Buenaventura Váz-
quez, Calixto Pacheco y a sus abuelos Manuel Ma. Sancho y Manuel Ma. Quesada que
llegaron con sus trece y doce hijos en 1856 y 1861. 

El interés por los pioneros y por el origen de cada uno de los distritos, llega a
particularizar las familias que se asientan en ellos49. 

Donde hoy se ubica PALMARES CENTRO, se establecen Lucas Elizondo, Ceci-
lio, José Miguel, Gil y Domingo Rodríguez, Simón Ruiz y Javier Fernández. En BUE-
NOS AIRES voltean los bosques Pío Villalobos, Manuel Quesada, Concepción Blanco,
Julián y Manuel María Rodríguez. ESQUIPULAS debe sus orígenes, fundamentalmen-
te, a la familia Solís, ahí llegan Pedro, Juan Ramón y, más tarde Pedro Ignacio, quien
muere aplastado por un árbol y se constituye en el primero que descansa en tierras pal-
mareñas. 

LA GRANJA, el último de los distritos, es habitado por Jesús Vargas, Ramón Si-
baja, José María Arias, Ventura Vázquez, José García, Sebastián Barboza... ZARAGOZA
se puebla con las familias Rojas (Remigio, Camilo, Cruz y Fulgencio) y Vargas (José,
Pedro, Rafael y Manuel), la primera se establece en el “Rincón de Rojas” y la segunda
da su nombre a “Calle Vargas”, actualmente dos grandes caseríos. Al lugar llega a vi-
v i r, también, la numerosa familia de don Manuel Sancho. 

SANTIAGO -con su vientre de oro- y CANDELARIA -tierra de ocres de colo-
res- los territorios donde se cree vivieron las últimas familias indígenas, son poblados
por Eugenio Rodríguez, Dionisio Ramírez y José María Hidalgo y por José Ma. Her-
nández, Silvano Rodríguez y Enrique Urpí. 

Estos y otros grupos familiares viven en tierras de Atenas y que sólo en 1911 lle-
gan a pertenecerle al Cantón de Palmares. Ya en 1867, los vecinos solicitan pertenecer
en lo civil y gubernativo a San Ramón, considerando las facilidades de comunicación y
el hecho de que la administración de justicia es más expedita. Consideran que el límite
entre Atenas y San Ramón debe ser el cerro “La Cima”, en lugar de la “Quebrada
Grande”50.

Al escribir estas y otras páginas se graban solo algunos nombres que quedan en
documentos o en la memoria popular. Los otros, los que no tienen consignado su nom-
bre, aquellos que abren espacio para sus cultivos trabajando de sol a sol, enseñan a sus
hijos el valor de la tierra y de los animales, pasan largas jornadas recolectando las hojas
de tabaco clandestino o procesándolo, salen en busca de caza para comer, huelen a hu-
mo del fogón donde se preparan los alimentos, rezan el rosario al atardecer y compar-
ten alegría y tristezas; esos hombres y mujeres también alimentan los valores palmare-
ños y sientan las bases de la identidad. 

Durante el proceso de colonización, la labor de la familia es conjunta. Niños,
mujeres y hombres comparten las tareas cotidianas del campo, todos participan del
proceso de producción y del cuido de los animales domésticos. Todos sufren privacio-
nes y hacen un enorme esfuerzo por salir adelante. Todos y, sin embargo, la tradición
oral y las páginas escritas raramente consignan un nombre que no sea “el nombre del
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padre”. Más adelante, incluso las viudas o solteras que se ocupan de los espacios de
producción agrícola, pocas veces aparecen nombradas, con la excepción de si se trata
de una transacción legal.

Al inicio, las casas se encuentran tan alejadas las unas de las otras, que ni si-
quiera los vecinos se conocen. Don Gilberto Morera repite una anécdota a la que siem-
pre se referían los abuelos de su esposa:

“Contaban los abuelos de Jovita que una vez, viviendo don Pedro Solís en Esquipulas, se le per-
dió una vaca y tras sus huellas se encontró otras más, muy preocupado se puso a seguirlas y
cuál sería sus sorpresa al ver de lejos una vivienda cuya chimenea despedía risueña pequeños hi-
los de humo... En esta casita con tibio olor a dulce hogar, vivían los bisabuelos de Jovita, don Lu-
cas Elizondo y su señora, quienes le obsequiaron una calurosa bienvenida, iniciándose así la
amistad de dos fundadores del cantón”. 51

4. Un pueblo de vocación agrícola en busca de una temprana 
independencia

4.1. Una economía de subsistencia...

La hachas voltean los árboles milenarios y los machetes limpian el terreno que
se prepara para cultivar. Cada amanecer la familia enciende el fogón, atiende a los ani-
males y sale para la tierra que promete una vida mejor. Con un atado envuelto en hojas
de plátano y profundo en la mochila, los campesinos madrugan a concretar sus sueños.
Otras veces, son las mujeres o los niños los que llegan al lugar con el atado de un al-
muerzo, compartido entre sudores y silencios.

Los primeros habitantes de Palmares -según Arturo Moncada- “fueron agricul-
tores de tabaco, pero no por eso dejaron de  ocuparse de otros cultivos tales como la ca-
ña de azúcar y el cafeto”52.

Estas primeras familias se preocupan por sembrar productos para su autoabas-
tecimiento y subsistencia, ya que el aislamiento entre los pioneros no facilita el inter-
cambio de productos y los malos caminos dificultan salir a venderlos a los poblados.
Sin embargo, no es desconocido el sistema de trueque entre los vecinos y la venta de
pequeños excedentes en los poblados, que permiten comprar otros utensilios de prime-
ra necesidad. Es posible que parte de estos productos agrícolas sean consumidos por
los mineros que trabajan en los Montes del Aguacate.

Un análisis de los juicios de sucesión de la década de 1850, en la región de Gre-
cia, Naranjo, Sarchí, Palmares y San Ramón, realizado por el historiador Mario Sam-
per53, pone en evidencia la relativa importancia agrícola y ganadera de la zona. 

Muchas de las tierras aún permanecen incultas o se consideran montes o potre-
ros de escaso valor. Predomina el cultivo de granos básicos (frijoles y maíz), caña de
azúcar y plátanos. Además existen algunos terrenos dedicados al pastoreo. El ganado
vacuno y el equino se complementan con algunas “chancheras” establecidas en el lu-
gar. En 1843, la ley señala que los puercos y los ganados que no estén en sus “reme-
dios” deben venderse en subasta pública, pero como se dificulta llevarlos hasta la pla-
za, se pide que el Alcalde, señor Lucas Elizondo pueda:
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“exigir de qualesquiera de aquellos vecinos que den prejuicio ya sea con los chanchos ya con los
ganaos cuatro reales de multa siendo hasí que las sercas esten vuenas...” 54

Los problemas con el ganado que anda suelto y destruye las sementeras son co-
munes en la región. Muchos vecinos se quejan de la falta de cercas o zanjas en los po-
t reros, lo que permite al ganado vagar por los campos.

Es significativo que, en la zona de Palmares, la tierra cultivada es más valiosa
que la dedicada a potreros, caso contrario a lo que ocurre en Grecia y Naranjo, donde
la ganadería es fundamental. 

Palmares nunca pierde totalmente su vocación por la siembra de granos (maíz,
frijoles y arroz), hortalizas, frutas, plátanos o caña de azúcar, ni aún en las mejores épo-
cas de la siembra tabaquera (clandestina o legal) o en la invasión general del café. 

4.2. La incipiente comercialización de productos agrícolas

4.2.1. Un cultivo clandestino y comerciable: el tabaco

El tabaco, primero clandestino y luego legal, se constituye en un cultivo básico
hasta la década de 1940 y compite con los cultivos de subsistencia, el café y la ganade-
ría en pequeña escala. 

Así, como ya se afirmó, la actividad prioritaria para algunos de los primeros
habitantes de “el Valle de los Palmares” es el cultivo ilegal de tabaco, que por las pro-
porciones en que se siembra, está destinado a la comercialización no oficial. Estas siem-
bras clandestinas encuentran un espacio alejado de los ojos inquisidores del Estado,
quien reglamenta rigurosamente las siembras y el proceso de comercialización, me-
diante las tercenas y las ventas en los estancos. 

El gobierno envía a “los resguardos” a descubrir plantaciones de tabaco y les
paga dos pesos por cada mil matas descubiertas y destruidas55. Algunos de los contra-
bandistas que sacan el tabaco de la zona, lo hacen disfrazados de guardas y reciben,
desde luego, el apoyo de gentes influyentes de la zona e incluso de algunos presbíte-
ros. Miriam Pineda y Silvia Castro citan un documento donde el sacerdote del lugar,
pide que le “den cuero” a los resguardos y los saquen de los montes, solicita tabaco pa-
ra su uso y ofrece la Casa Cural para guardar el contrabando:

“... consígueme dos o tres arrobas de tabaco para mi gasto que sea muy bueno y te ofrezco la Ca-
sa Cural para que guardes todo...aquí está seguro el registro” 56

En las plantaciones se construyen pequeños ranchos desde donde se cuida la
plantación, pero donde no habitan familias. Las multas y la persecución disminuyen en
la década de los sesenta, posiblemente porque algunos de los influyentes del lugar, co-
mo Cecilio Rodríguez, también se dedican al cultivo y ya es difícil guardar el anonima-
to. Sin embargo, existen una buena cantidad de documentos donde se solicita registrar
almacenes y tiendas, redoblar la vigilancia y se impone, en 1852, la tercena de tabaco.
En 1883, San Ramón cuenta con cinco tercenas.

Los suelos de la zona son ideales para este cultivo que, muchos años más tar-
de57, va a generar ganancias y disgustos a los palmareños.
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“El suelo de Palmares arcilloso, arenoso, ligeramente ácido, unido al clima y la topografía del
suelo... un valle caluroso de día con densas condensaciones de vapor de agua por las noches en el
verano, hacen este lugar ideal para el cultivo del tabaco: planta invierno-veraniega que recoge a
través del sereno, sobre todo, el máximo de su aroma” 58

Los viejos vecinos de la zona son buenos fumadores:

“Algunos lo cultivaban a espaldas de la justicia por solo mantener el vicio. Recuerdo a un vieji-
to vecino mío de nombre Juan Rojas que contrabandeaba e introdujo la semilla al mismo pueblo.
También Julián Arias en Calle Vargas que la sembraba. Este mantenía “montoncitos de tabaco
para abastecer la familia y amistades” 59

Además, utilizan las hojas del tabaco como planta medicinal que cura casi to-
dos los males: dolores de muela y oídos, golpes, picaduras de serpiente...

Cuenta don Arturo Moncada en su “Historia de San Ramón” que:

“debido a una acusación seguida por contrabando de tabaco contra algunos laboriosos agriculto-
res de Palmares por el señor José Antonio Alvarez, se vieron estos obligados a abandonar sus tie-
rras, buscar nuevas regiones donde poder levantar sus tiendas de campaña... arrancarle a la tie-
rra otros frutos, en cuenta aquel que se les había prohibido... y llegaron a instalarse en el lugar
en que hoy se encuentra San Ramón.” 60

Según la tradición son estos campesinos quienes hacen las primeras trochas que
comunicarán las futuras poblaciones de San Ramón y Palmares. Los abuelos recuerdan
la forma artesanal como sus antepasados secan las hojas de tabaco:

“...lo prensaban, luego en profundos huecos que abrían en la tierra, lo depositaban con todo y ra-
ma, protegiéndolo con una envoltura de hojas secas y amontonándole encima muchas piedras
pesadas, al cabo del tiempo lo iban a sacar y ya estaba negro por efectos de la prensa y humedad
que guardaba” 61

Después de este proceso en que el tabaco se fermenta, lo ponen al sol. Don Gil-
berto Morera describe la técnica de otros productores quienes 

“metían bultos de tabaco mojado entre los bagazales. Aquí se mantenía caliente y a los tres días
lo sacaban hediondo y tibio, casi fermentado, luego lo ponían en sartas al sol, no habiendo miedo
de que enmoheciera para ser después enviado a San José donde tenía gran venta” 62

La inventiva de los palmareños se evidencia en los numerosos adelantos técni-
cos para preparar un mejor tabaco y en la producción de la “breba” que durante tanto
tiempo mascan los campesinos costarricenses.

Francisco Alejo Sancho dedica parte de su vida a construir la “prensa con torni-
llos” y el “cajón con bisagras múltiples”, para el tratamiento de las hojas de tabaco. La
técnica utilizada es sencilla y útil: en el cajón se introduce el tabaco de bajera rociado
con agua y machucado con las manos y se prensa durante tres días consecutivos, cui-
dando de mojarlo y machucarlo, cada 24 horas. Luego se coloca al sol en la “talangue-
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ra” tapado con hojas de plátano, poró o lirio del río, para evitar las manchas produci-
das por el “sereno” de la noche o las “garúas”. Ya seco, el tabaco se mete en la “troja” y
se amarra con mecate o se mete en pacas para venderlo. 

La “breba”, producida también por don Francisco Alejo, contiene una miel de
dulce espesa y negra hervida con nuez moscada que se unta al tabaco en capas y des-
pués de prensada, se corta en cuadritos para mascar63. 

Don Carlos Alvarez Venegas, vecino de Esquipulas, construye una “estufa de
leña”, para secar el tabaco y su familia se especializa en hacer puros, las “calillas”, que,
con una agradable presentación, se venden en San José. 

Afirma don Gilberto Morera que la “purería” de Costa Rica se implementa en
Palmares y que tanto la prensa de tornillos como la breba y la estufa para secar el taba-
co se popularizan en otros lugares del país. 

Después de la eliminación del monopolio del tabaco, en 189664, los agricultores
palmareños se dedican con más empeño a la siembra, hasta que se establecen la Repu-
blic Tobacco y la Tabacalera Costarricense, en 1910, y perjudican a los tabaqueros, quie-
nes se ven obligados a entregarles sus cosechas, en condiciones bastante desventajosas65. 

Con los años, el progreso económico de los productores se estanca, pues el in-
tercambio que realizan es muy desigual; además, algunas tierras están ya agotadas por
el cultivo y son invadidas por diversas plagas. 

La siembra de tabaco, que a fines del siglo XIX, está representada por una 5.000
matas, en la década de 1940 llega a cubrir el 60% de los terrenos cultivados, en el Can-
tón de Palmares, con 5 millones de plantas66. 

4.2.2. La caña endulza la vida...

Las mismas necesidades cotidianas llevan a los vecinos del lugar, con las prime-
ras cosechas de caña de azúcar, a construir artesanales trapiches para fabricar dulce.
Antes debían viajar hasta La Riviera (ahora San Antonio de Belén), para conseguir la
tapa de dulce y el azúcar. 

Son dos de los futuros empresarios más connotados, Lucas Elizondo y Pío Vi-
llalobos, quienes, cada uno por su cuenta, construyen:

“ un trapiche de mazas de madera, sacadas muy dificultosamente de algunos generosos árboles
erguidos en medio de aquellos bosques... máquinas muy simples e imperfectas, para la fabrica-
ción del dulce”67

En 1884 se cultivan 166 manzanas de caña de azúcar y se sacan 287 quintales de
dulce. Cuatro años más tarde (1888) se señala la existencia de 12 trapiches para moler
dulce, en el distrito de Mercedes. Según don Gilberto Morera, al finalizar el siglo,
abundan los trapiches en Palmares; recuerda algunos situados en Zaragoza, Calle Var-
gas, La Granja, por la calle del cementerio... 

Los campesinos llevan la caña y elaboran su propio dulce en los trapiches al-
quilados y pagan según el número de atados que elaboran. En general, salen a vender
parte de su producción a San Ramón y Atenas, para “comprar otros menesteres útiles
al hogar” 68. 

Don Marcelino Fernández, quien primero alquila su trapiche artesanal, compra
tiempo después uno eléctrico y le paga a un peón fijo para que realice la molida. 
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Algunos palmareños le venden el dulce a la Fábrica Nacional de Licores la cual
vigila, rigurosamente, las fechas de entrega. En 1887, por ejemplo, el palmareño Merce-
des Quevedo le escribe al Ministerio de Hacienda pidiendo una prórroga para la entre-
ga de su cuota y señalando su puntualidad, en el cumplimiento de sus compromisos.
Se le concede una prórroga de dos años, para que pueda recuperar los cañales perd i-
dos por causa de una plaga y cumplir con la entrega69.

4.2.3. El café invade lento pero seguro

El café toma cierta fuerza y se expande en Palmares al comenzar el último ter-
cio del siglo XIX. Según don Luis Angel Castro Pacheco, la introducción del café lleva a
descuidar la siembra de productos de consumo básico y la ganadería existente. 70. Esta
apreciación es confirmada en el estudio de Mario Samper quien asegura que, en toda la
región occidental, Palmares es el único lugar donde el café se expande en terrenos de-
dicados a cultivos básicos y no sobre potreros o tierras incultas71. 

Ya en 1878 se considera que en el Barrio Las Mercedes se concentra el 27% de
las matas de café sembradas en el cantón ramonense72.

El precio pagado por el café de cuatro cosechas en el Barrio Mercedes, en 1867,
muestra una buena cantidad de tierras sembradas y un alto rendimiento en las cose-
chas, bastante superior a las del resto de San Ramón, en el mismo período. El camino a
Atenas se repara varias veces en la década de 1860 y se construyen y arreglan algunos
puentes. En esa misma década se da un fuerte impulso al mejoramiento de los caminos
entre el centro y los barrios y entre los distintos poblados. Se solicita la colaboración de
los vecinos con sus yuntas de bueyes. 

Es muy interesante que, en 1851, se cree la Junta Itineraria de Occidente y que
varios de los habitantes de Los Palmares compren una o dos acciones a cien pesos. Al-
gunos de estos vecinos le pertenecen, en algún momento, al barrio de Las Mercedes:
Pedro Vargas, Julián Rodríguez, Gil Rodríguez, Ventura Vázquez, Pío Villalobos, Juan
de Jesús Rodríguez, José Rodríguez...

Otro indicador interesante del auge del café son los beneficios instalados en la
zona. Entre 1870 y 1875 don Silverio Quesada Ugalde construye el primer beneficio con
patio de tierra y trilla de madera. Ya en 1888, en el documento de creación del cantona-
to se señala que existen en Palmares veinte beneficios. 

En 1884, el Cantón de San Ramón posee 186 fincas y una cosecha de 1.925 quin-
tales. Cuatro años después (1888), el número de fincas en Palmares, es de 367 con una
producción de 17 mil quintales y, en 1890, 398 fincas producen 22.893 quintales de gra-
no. En 1893 ya existen 432 fincas, aunque el número de matas sembradas y la cosecha
disminuye en relación con los cuatro años anteriores73.

El estudio de los Protocolos Lara y Chamorro (1883 y 1887) permite demostrar,
a partir de las herencias y transacciones de tierras, efectuadas por los vecinos del Ba-
rrio Las Mercedes, que la pequeña propiedad se mantiene y existen terrenos dedicados
predominantemente al cultivo del café. Para esas fechas, el valor de los cafetales es ma-
yor que el de las tierras dedicadas a granos básicos, caña de azúcar, plátanos y ganado. 

Las mujeres aparecen continuamente haciendo transacciones con propiedades
heredadas por sus maridos o sus padres. Las viudas deciden sobre la negociación, pero
las casadas deben solicitar el permiso a sus esposos. Los propietarios colindantes de las
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fincas evidencian una cierta concentración de tierras (a menudo divididas) y, sobre to-
do, el proceso de desmembramiento de los terrenos originales: se fraccionan por venta
o herencia al cónyuge y a los hijos. Es interesante constatar un porcentaje de viudas
más alto que de viudos.74

En la primera década del siglo XX, las primicias que recibe la Iglesia, muestran
un predominio del café sobre los granos básicos (maíz y frijoles), los animales domésti-
cos (cerdos y terneras) y, sobre todo, la caña de azúcar y los árboles frutales, que con el
tiempo, disminuyen notablemente. 

En 1907, además del centro, Esquipulas, Zaragoza, La Granja y Buenos Aires
benefician el café.

4.3. La separación eclesiástica de San Ramón

La ermita que levantan los vecinos en Atenas (l833) es nombrada filial de Ala-
juela en l846, y es el cura residente en el lugar quien se hace cargo de servir las necesi-
dades religiosas del templo que se construye en honor de San Ramón Nonato, en l844.

En el 46 San Ramón pasa a ser ayuda de parroquia y, en l854, junto al cantona-
to, recibe el reconocimiento eclesiástico como parroquia. En 1866, San Ramón sufre la
segregación más grande de su parroquia: la ermita del barrio Las Mercedes (Palmares)
es declarada filial y recibe a su primer sacerdote. 

Desde viejos tiempos existen profundas rivalidades entre los habitantes del cen-
t ro del cantón ramonense y los del barrio Las Mercedes y como la iglesia es el núcleo
organizativo más importante de la época, las figuras de los sacerdotes están presentes
en la mayor parte de las polémicas y de los acontecimientos relevantes.

Al mediar el siglo, ya los colonos de Las Mercedes sienten la necesidad de reu-
nirse y levantan en el lugar una pequeña choza de paja que les sirve como casa de ora-
ción. La población en el 56, año de la guerra contra los filibusteros, está formada por
gente relativamente joven. Por ejemplo, en Las Mercedes los hombres más viejos ape-
nas traspasaron el medio siglo. De los 820 hombres, entre 15 y 55 años, que se cuentan
en San Ramón de los Palmares, 101 le pertenecen al Barrio de las Mercedes75. 

Las lluvias destruyen rápidamente el lugar de oración y, en un terreno pertene-
ciente a la familia de don Lucas Elizondo, inician, en 1858, la construcción de una ermi-
ta de barro y teja, modesta.

En 1863, varios vecinos le solicitan al Presidente, que les sea permitido cons-
t ruir un templo en esa villa “ya que constan de una iglesia auxiliar bastante pequeña”
y quieren construir una de mejor calidad y fortaleza con horcones de la mejor madera76.
Entre 1865 y 66 -refiere el palmareño Joaquín L. Sancho- es edificada y se solicita un cu-
rato para la Villa. 

Los vecinos de Las Mercedes se quejan, continuamente, de que este primer tem-
plo solo es visitado por el párroco de San Ramón cuando resulta imprescindible, tiene
tiempo y buena voluntad y solicitan convertirse en filial. Cada domingo familias ente-
ras acuden a misa por el camino de San Isidro o por la Calle Real. 

Cuando la urgencia o la inquietud por los sacramentos rompe la rutina cotidia-
na, los vecinos caminan felices o corren acongojados a San Ramón, en busca del sacer-
dote: una pareja que se une, un niño que nace, alguien que se encuentra muy enfermo
o a quien llega el fin de la vida...
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Todo el ciclo vital es legitimado por la Iglesia, de ahí la lucha por tener sus pro-
pios templos y contar con la ayuda, directa y cotidiana, de un ministro de Dios. Cada
anochecer la unión familiar se fortalece con el murmullo cadencioso del rosario.

La distancia entre el barrio y la iglesia parroquial es de aproximadamente una
legua, y el mal estado de los caminos y la carencia de puentes dificultan una travesía
que, en invierno, a veces resulta imposible. 

Como todos los barrios, el de Mercedes debe contribuir, con su esfuerzo econó-
mico y de trabajo, a la erección del templo parroquial en honor a San Ramón Nonato y,
por ello, participa en las colectas, en los remates y en la organización de los turnos. 

Para los años de 1860 el antagonismo entre los lugareños y los del centro es evi-
dente y profundo. Muchas anécdotas del momento y posteriores lo atestiguan, y lo reli-
gioso a menudo constituye el centro de la discusión. 

Con el ánimo de impresionar al Obispo Anselmo Llorente y Lafuente y quizás
influir sobre su decisión, los mercedeños le solicitan la filial, no a nombre de San José
—como se llama la ermita existente—, ni de la Vi rgen de las Mercedes —Patrona del
lugar— sino bajo la protección de San Anselmo de Canterburry.

Nunca se sabrá si por razones de sentimentalismo o por considerarse justa la
petición, la iglesia es declarada:

“filial de San Ramón el 7 de noviembre de l866, bajo el Patronato de San Anselmo en
memoria del Santo Patrón del Ilmo. Señor Llorente”. 

El decreto de erección del 7 de noviembre de 1866 exige que los vecinos conti-
núen colaborando con la construcción del templo parroquial funden un cementerio
propio y establezcan los límites de su jurisdicción.

Ya en l866 los límites eclesiásticos de la filial de San Anselmo están claramente
delimitados: por el norte y el oeste, la Parroquia de San Ramón (Cerros Berlín y San Isi-
d ro), al sur la de Atenas (Cerros de Candelaria, estivaciones de los Montes del Aguaca-
te), al este y al noroeste la jurisdicción de Nuestra Señora de las Piedades de Naranjo
(Río Grande)77. 

La controversia se presenta con dos barrios de Atenas, Santiago y Candelaria
quienes, después de una fuerte lucha, logran adscribirse a la filial de San Anselmo, en
1869. Solo en l911, cuando se toma la decisión de agregar estos barrios a Palmares, los
límites eclesiásticos llegan a coincidir con los civiles.

4.4. Una pobre infraestructura para la vida cotidiana

Las casas, por ese entonces, oscilan entre las 8 por 5 varas y 12 por 6 varas, ge-
neralmente rodeadas de corredores, con techo de teja y paredes de madera. La cocina
suele ser amplia y situarse fuera del ala central donde están los cuartos. Aunque la ma-
yoría posee piso de tierra, se pueden encontrar algunos de madera. La cocina se con-
vierte en el centro del hogar, allí se reúnen las familias a comer, a conversar, a rezar el
rosario o a contar largas historias. La concepción del comedor es más nueva y los cuar-
tos prácticamente solo se usan para descansar de las arduas tareas cotidianas. 

Los corredores sombrean los días calurosos y protegen del sereno y de las llu-
vias. En el día sirven de espacio de descanso y juego a las mujeres y los niños y en las
noches de luna guardan los secretos de amor adolescente.
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Las transacciones más corrientes son las ventas, las compraventas y las hipote-
cas y solamente, en ciertos casos, la negociación incluye bienes inmuebles. Los límites
se establecen con los dueños de fincas vecinas y por límites naturales; se toma en cuen-
ta el tipo de terreno, las mejoras hechas y el uso de la tierra. 

Los caminos que comunican al barrio Las Mercedes con otros poblados presen-
tan condiciones lamentables. Los más importantes son aquéllos que conectan el barrio
con el centro de San Ramón, el camino a Atenas y el que viene de Naranjo. Las dificul-
tades para llegar a Esparza y al puerto de Puntarenas se multiplican, y a San José sólo
se facilita el traslado cuando se construye el ferrocarril, al que hay que llegar después
de viajar largas horas a caballo y atravesar un peligroso río. Las condiciones empeoran
terriblemente en épocas lluviosas, donde los vecinos deben caminar prácticamente aga-
rrándose de los árboles del camino.

Si esas son las vías de comunicación entre los pueblos importantes, es fácil ima-
ginar las trochas y senderos que por necesidad y costumbre unen los barrios, caseríos y
fincas. 

La importancia que va adquiriendo la zona obliga a pensar en nuevos caminos
que faciliten el traslado de productos entre San Ramón y Alajuela. En 1883, la Munici-
palidad de San Ramón solicita al Tesoro Nacional un aporte de 3000 pesos para con-
cluir un nuevo camino carretero “que partiendo del Barrio Las Mercedes de esta Juris-
dicción...va a salir al Río Poás, poniendo así en comunicación directa a esta villa con la
capital de la provincia (Alajuela)78.

En 1890, la misma Municipalidad se queja del 

“mal estado del camino carretero a Puntarenas que es la única vía de exportación por donde sale
el café de Grecia, Naranjo, Palmares y de esta villa... la ciudad de Esparta debiera atender la
parte que le corresponde. En este mismo año, la Municipalidad de Palmares se encargó de los
trabajos de ese camino entre Grecia y Palmares...” 79

En 1905 las Municipalidades de San Ramón y Palmares le solicitan al Presidente
de la República finalizar el camino nuevo que enlaza esos dos cantones con el ferroca-
rril al Pacífico. Ellas ponen un capital de 10.000 pesos y el gobierno contribuye con
250080. En ese mismo período, el sacerdote de la iglesia de Palmares, el padre Manuel
Bernardo Gómez, levanta una suscripción de voluntarios cafetaleros, con el propósito
de que donen dinero para la construcción del camino.

El caballo, más que la mula, es el medio de locomoción de buena parte de los
vecinos que lo poseen, el resto hacen largas jornadas a pie. Como vehículo de trabajo,
de transporte de materiales y de paseos familiares la carreta y los bueyes juegan un rol
determinante hasta muy entrado el siglo XX. 

Las carretas transportan los productos, sirven de ambulancia a los enfermos,
producen una alegría indescriptible cuando, cubierta por toldos, acogen a la chiquilla-
da en aventureros viajes, jalan las tucas de los árboles o, engalanadas, llevan a los no-
vios y padrinos, al niño que recibirá las aguas bautismales o al muerto que va a des-
cansar en las orillas de la ermita.

Aún en los albores del cantonato (1888), en los densos bosques resuenan los chi-
llidos de los monos, el cantar de cientos de pájaros de distintas especies, el sonido de
las hojas secas al huir el tepezcuintle y el venado, los millares de ruidos producidos
por los insectos, por el croar de las ranas, por un árbol que cae por la fuerza de los
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vientos y/o por las aguas chocando entre las piedras. Ese mundo bullicioso acompaña
el la monotonía del trabajo y los murmullos de las oraciones familiares de los campesi-
nos al terminar el día.

5. Reflexiones finales

Retroceder en el tiempo y penetrar en los orígenes de las comunidades costa-
rricenses permite, por una parte, el encuentro con una naturaleza agreste y mágica de
la que actualmente solo existen pequeños retazos dispersos y, por otra, comprender
los valores y tipo de relaciones que se establecen entre los vecinos de una comunidad
f rente a otras. En el caso de Palmares y su vecina San Ramón, igual que otras en locali-
dades agrícolas del país, los procesos de migración, el tipo de asentamiento, la forma
de asumir la vida cotidiana en común, el predominio de unos cultivos sobre otros y,
sobre todo, los valores y expectativas de los colonos explican la conformación de un
sentido de pertenencia, de una identidad comunal diferenciada y partícipe de la iden-
tidad nacional.

En el “Valle de las Palmeras” la lejanía de las rutas principales y la falta de ca-
minos alternos condicionan una colonización tardía y dispersa. Predomina una migra-
ción familiar, que pronto se amplía a los vecinos de los lugares de procedencia. 

Igual que en la mayoría de los pueblos de Costa Rica, la religión va a jugar un
papel fundamental y los habitantes “toman partido” por vírgenes y santos distintos, en
ese proceso de distanciamiento de unos y unión con los otros. Desde el principio se
percibe, en las conversaciones con los vecinos y en los documentos escritos de distinta
naturaleza, una rivalidad temprana entre palmereños y ramonenses y un sentido de
colaboración y solidaridad muy aguzado, que se consolida y aumenta con el tiempo.
Esto quizás se deba a que muchos de los primeros habitantes poseían lazos afectivos -
anteriores al comienzo de su aventura- y a que las condiciones de vida en aislamiento,
de esos primeros años, los lleva a apoyarse mútuamente, en todo caso, lo interesante es
constatar que en muchos otros lugares se dan las mismas condiciones y no en todos
ellos el sentido comunal y la identidad se configuran con igual fuerza que en Palmares. 

Las poblaciones del Valle de los palmares nacen al pie de la leyenda. Los re-
cuerdos, las anécdotas trasmitidas de generación en generación, se confunden y dialo-
gan con el sueño de un viejo pasado indígena y misionero, se comprueban en “los teso-
ros” centenarios en formas de vasijas o se marcan en la silueta del llamado “camino del
indio”. La realidad de vida cotidiana, el esfuerzo para voltear montaña y labrar la tie-
rra, el miedo a ser descubiertos con plantaciones clandestinas o sacas de guaro, los pe-
sados viajes para ver a los familiares que quedaron lejos o traer lo necesario para vivir
“mejor”, los rosarios compartidos y las idas a misa se combinan con los cuentos de ca-
mino, las creencias maravillosas y mágicas surgidas de la imaginación o de la naturale-
za misma. 

En esta aproximación a un tiempo ya ido, a un paisaje que se desgasta y unos
nombres que se recuerdan o se olvidan ha sido indispensable dialogar con los vecinos,
escuchar las historias de sus antepasados, oír el eco de lo inexplicable por medio de la
razón, indagar en los Archivos Nacionales en series y documentos muy diversos, pene-
trar en los Archivos de la Curia Metropolitana y en los de la Parroquia de Palmares,
consultar lo que otros interpretaron y escribieron... Fuentes múltiples y diversas, orales
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y escritas, grabadas en monumentos y en el paisaje natural dialogan y se complementan
para lograr esta aproximación a un fragmento de la historia costarricense. Una historia
que le pertenece a la nación costarricense y a un pequeño y gran cantón de Alajuela a l
cual, como participante activo de la investigación, le es devuelta en estas páginas.

Voces, ecos, huellas en el paisaje, documentos de diversa índole discuten y se
complementan en una lectura-escritura -la de las autoras- que se quiere accesible y cla-
ra en la escritura sin perder profundidad académica; que se encuentra y reencuentra en
la poesía del paisaje, en la magia de lo legendario, en la reconstrucción de un pasado
trasmitido oralmente y escrito desde la legitimidad y el poder.  

Notas

1. Un trabajo de largos años en los cantones de Palmares y San Ramón, en la Sede Regional de Occi-
dente y en la comunidad, nos ha permitido conversar largamente con un buen número de perso-
nas que hacen referencia a anécdotas, tradiciones y particularidades de cada una de las comuni-
dades. Esas voces, de distintas edades y grupos sociales, dejan su huella en éste y otros artículos
sobre la zona.

2. Si se quiere ampliar la información sobre la geografía de Palmares, es importante consultar el in-
forme final del Proyecto de Investigación Los Cien años de Palmares: “Cantón de Palmares: Síntesis
histórica-geográfica” del Lic. Luis Muñoz Montero, noviembre 1988. Inédito. Vicerrectoría de In-
vestigación, Universidad de Costa Rica. En este apartado asumimos la información básica.

3. Luis Muñoz. “Cantón de Palmares: Síntesis histórico-geográfica”. Informe de Investigación, Vice-
rrectoría de Investigación, UCR, 1988.

4. LA GACETA, No. 210, 5 de noviembre, 1984.

5. Luis Muñoz elabora un conjunto de mapas, en 1987, que presenta con el informe final del pro-
yecto.

6. Según Eugenia Ibarra Rojas, en Las sociedades cacicales de Costa Rica (siglo XVI). (Colección Histo-
ria de Costa Rica. San José: editorial de la Universidad de Costa Rica, 1990; p.33), “El cacicazgo
de Garabito, centro principal del señorío, abarcaba pueblos que se localizaban desde la costa del
Pacífico (cerca de la actual Esparza), hasta aproximadamente la región situada al norte y al no-
roeste del río Virilla. Se dice que a la llegada de los españoles comprendía el valle de la Cruz, el
valle de Coyoche (cerca de Esparza), el Real de Pereyra, Barba, Yoruete, Abazara, Chucasque y
Corobicí...”

7. Ana Rita Morera. : “Un recuerdo para mis nietos” (De la autobiografía de don Gilberto Morera).
Concurso de Autobiografías campesinas. Grupo CAMINA, Palmares 1980. Costa Rica: Especiali-
dades Tipográficas ELI, S. A.; p. 70. La primera versión de este artículo trabaja con un texto a mi-
meógrafo presentado por don Gilberto Morera y su nieta Ana Rita, al Concurso de Autobiogra-
fías, convocado por el Grupo Camina; Palmares, 1980.

8. Idem.

9. Claudia Quirós, en “La era de la encomienda” (Historia de Costa Rica. San José: Editorial de la Uni-
versidad de Costa Rica, 1990; p.262), afirma que al final del siglo XVII Esparza sufre una serie de
modificaciones debido a las invasiones de los piratas, durante los años de 1685, 1686 y 1687. Fi-
nalmente, los piratas invaden, queman y arrasan la ciudad de Esparza y el puerto de Caldera.
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10. Rafael Lino Paniagua. Apuntes históricos y crónicas de la ciudad de San Ramón en su centenario. San
José: Imprenta La Tribuna, 1943; p. 109.

11. Estos datos son ambiguos e inexactos, su única importancia es la de demostrar cómo se diezma la
población de la zona. En Las sociedades cacicales de Costa Rica (San José: Editorial Universidad de
Costa Rica, 1990) Eugenia Ibarra trata de probar que la población indígena de Costa Rica no es
tan escasa (400.000 personas) como se ha afirmado tradicionalmente, con base en los datos de
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la génesis del capitalismo en Costa Rica, es interesante la lectura de: Iván Molina J. Costa  Rica
(1800-1850). El legado colonial y la génesis del capitalismo. Colección Historia de Costa Rica. San José:
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