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Resumen: Este artículo analiza los procesos de transculturación y fecundación 
mutua entre los espacios de trabajo en la postemancipación. El caso de Cuba es 
complejo, pues se dio en una época de desestructuración progresiva de la escla-
vitud, jalonada por guerras anticoloniales y una modernización tecnológica inin-
terrumpida. Se argumenta que aunque las condiciones de trabajo no mejoraron 
en lo sustancial, sí lo hizo la división sexual del trabajo, los patrones de movilidad, 
y el acceso a la propiedad informal de la tierra. La modernización de Cuba como 
productor azucarero introdujo fuerzas de inmenso calado en las luchas sociales 
del período.
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Abstract: This article analyzes the transculturation and the cross-fertilization be-
tween different spaces of labor in the post-emancipation period. Cuba is a com-
plex case, for this was a period of gradual disintegration of slavery, anti-colonial 
wars, and an interrupted technological modernization. While working conditions 
did not essentially improve in this period, I argue that the sexual division of labor, 
patterns of mobility, and informal access to landownership did. Cuba’s mod-
ernization as a producer of sugar introduced powerful forces in social struggles 
during this period.
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Chapea el monte, cultiva el llano, recoge el fruto de tu sudor. 
Guillermo Portabales, «El Carretero»

 
 Fue haciendo amigos para no caer mal. 

 Esteban Montejo

Postemancipación es un concepto que define lo especial de una nueva etapa en 
los países esclavistas, la etapa posterior a la abolición formal de la esclavitud 
(por ejemplo en Surinam, 1863; en Puerto Rico, 1873; en EE.UU., 1865; en Cuba, 
1886 o en Brasil, 1888). El caso que analizaré aquí es el de la postemancipación 
cubana, el período posterior a la abolición final de la llamada Second Slavery en 
1886 (Laviña y Zeuske, 2014). El problema es que en realidad este período no 
fue tan novedoso o especial. Más bien podemos decir que fue prefigurado, hon-
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damente influido y estructurado por lo moderno de la esclavitud cubana, y por el 
largo proceso de la emancipación, tanto del comercio de esclavos (1820-1880, 
con sesenta años de tráfico atlántico y caribeño en forma de contrabando) como 
de la esclavitud misma (1868-1886). Pero hubo procesos adicionales que influye-
ron: sobre todo el drama de las guerras anticoloniales y separatistas de 1868 a 
1898, la modernización de la industria azucarera y la formación de la nación cuba-
na. Uno de los problemas fundamentales de la investigación acerca de la poste-
mancipación es de qué manera se desintegraron los mecanismos de control so-
bre los esclavos, como es el caso de los marcadores raciales moreno/morena o 
pardo/parda presentes en censos y listas de todo tipo, eliminados especialmente 
a partir de 1893 (Zeuske, 2002a, 2002b, 2002-2003). Cuba ya tenía la esclavitud 
más moderna del mundo en esos momentos, lo que la llevó a tener una poste-
mancipación no posmoderna, pero sí muy moderna para su tiempo.

Excepto en algunas regiones montañosas donde se buscó incentivar el cultivo 
cafetero, en ningún caso se dio en Cuba una desestructuración de las grandes 
plantaciones (ingenios/centrales), ya fuera durante la esclavitud, la emancipación 
o la postemancipación. Sí quedaron zonas sin desarrollar en los grandes ingenios 
y centrales, y también hubo una modificación a partir de la década de 1880, con 
la introducción del colonato. El colono era un campesino libre y pequeño propie-
tario que producía caña en su propia tierra, normalmente un inmigrante blanco 
(Scott, 1985: 227-253, especialmente 242-244). Esto a su vez llevó a una nueva 
dinámica de la expansión y diversificación de la gran industria azucarera hacia el 
centro y el oriente de la isla (Ayala, 1999: 121-147; Dye, 1998: 174-210). 

Para la mayoría de los ex esclavos, sin embargo, no había cambios en su tra-
bajo. Entraron en la nueva era con contratos forzados, como «sellers of their 
labor» (Scott, 1985: 242), o bien, desde 1880, como patrocinados, que todavía 
llevaban «nombres esclavos» y debían expresar gratitud eterna a sus ex dueños 
y, aún peor, a los ex mayorales (Perera Díaz y Meriño Fuentes, 2009). Si bien 
algunos se alejaron de la plantación y trabajaron para colonos, era posible tam-
bién que estos últimos fueran incluso «más bravos y tacaños» (Perera Díaz y 
Meriño Fuentes, 2009) que los empleados de los grandes centrales. 

1. Generalidades: emancipación y postemancipación 

Lo que sí se dio a nivel general en Cuba fue una separación del trabajo mascu-
lino y femenino. Ya a comienzos de siglo, Francisco de Arango y Parreño había 
propagado un sistema pre-fordista de trabajo masculino y femenino (dieciséis  
horas de trabajo durante las zafras, turnos de día y noche, faenas y contrafae-
nas) (Arango y Parreño, 1952: 196-198; González-Ripoll y Álvarez Cuartero, 2009: 
158). En la esclavitud no hubo desempleo; en la etapa de la postemancipación, 
sin embargo, se dio la paradoja de que mientras en el campo faltaban brazos, 
en los nuevos espacios y ocupaciones que pretendían desarrollar los ex escla-
vos había un exceso de oferta de mano de obra (Balboa Navarro, 2000: 176-194; 
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Zeuske, 2013: 146-180). Muchas mujeres se dirigieron a otros lugares para bus-
car empleo fuera de las grandes propiedades agrícolas y solo volvieron en tiem-
pos de jornales relativamente altos. Muchos de los hombres ex esclavos y labra-
dores empleados en la gran agricultura vivían separados de sus familias. Era 
casi como una norma de la postemancipación: las familias intentaban vivir en 
pueblos y barrios de ciudades cercanas (desde donde las mujeres salían para 
trabajar en casas) y los hombres vivían como labradores en barracones del cam-
po, cerca de los cañaverales o en pueblos muy cercanos al central, como por 
ejemplo en el conjunto Lajas / Central Caracas (Ayala, 1999: 148-182). 

Veamos en primer lugar algunas cifras generales y algunos aspectos de la 
cultura de la postemancipación. Los emancipados, durante el proceso de abo-
lición (1868-1886), eran más o menos 500.000 mujeres, hombres y niños, cifra 
que parece pequeña1 si tenemos en cuenta que el número de habitantes era de 
más de 2 millones, según el censo de 1899 (U.S. War Department, 1900). Hay 
estimaciones fidedignas de que en 1890 existió un grupo de aproximadamente 
13.000 individuos africanos «de nación» (Pérez de la Riva, 1979: 17) que llegaron 
desde África a Cuba durante el último período de la trata de esclavos clandestina 
(hasta 1880), y que fueron emancipados por el llamado patronato entre 1880 y 
1886. Mientras la gran masa de ex esclavos ya libres antes de la abolición final  
y los hijos de esclavas entre 1868 y 1886 ya desarrollaban una identidad «crio-
llo-mambisa», a veces sobre una base «cimarrona» (Landers, 2000: 30-54), o 
bien criollo-hispana (Ferrer 1999; Ibarra, 1972: pássim), los descendientes de 
los «africanos» hicieron lo propio basándose en la tradición de los cabildos (pa-
lenques), las cofradías y, a partir de 1879, las Sociedades de Recreo y Socorro 
Mutuo o Asociaciones de Instrucción y Recreo. También organizaron identida-
des «segregadas» o «afrocubanas», como las llamaríamos hoy, un concepto que 
en aquel entonces, y también en el presente, muchos de los ex esclavos y casi 
todos los demás habitantes de la isla hubiesen rechazado de plano (Barcia Ze-
queira, 2012). 

Muchos organizadores de los cabildos y sociedades, a menudo hombres y 
mujeres ex esclavas y sus hijos criollos, se desplazaron de las diferentes zonas 
rurales con producción azucarera, como el hinterland de Matanzas o de Cien-
fuegos, hacia un trabajo de economía portuaria y urbana. Sobre la base de los 
núcleos culturales y religiosos conocidos como «reglas» (cultos religiosos de 
esclavos, de cabildos y de la amalgama cultural de los cimarrones) se organiza-
ron por los menos –y esto hablando en general, porque en su dimensión micro 
y de historia de vida, no bastarían ni 300 páginas (Zeuske, 2003: 55-81)– cinco 
o más sistemas cultural-religiosos: las reglas congas o Palo Monte; la Santería, 
regla de ocha o regla de Ifá; las reglas arará, Oggunismo, o Vudú; las reglas ca-

1. En el censo no publicado de 1867 se recogía la enorme cantidad de 402.167 esclavos, y en 
1877 todavía se contaban 200.000 esclavos; en 1883, cerca de 100.000; en 1885, 53.382, y en 1886 
una cifra redonda de 25.000. Véase Scott, 1985: 140, 141-197, 194; Piqueras, 2011: 198.
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rabalí o Abakuá (Ñáñigos); todo ello mezclado abiertamente con formas variadas 
de catolicismo popular y diferentes componentes del espiritismo, incluso con in-
fluencias ocultas provenientes de culturas islámicas y chinas (Fuentes Guerra y 
Schwegler, 2004: 287-310; Zeuske, 2002b: 235-266). Inicialmente este proceso 
fue parte y antecedente de la identidad en construcción de «lo cubano», es de-
cir, de un nuevo nacionalismo incluyente. 

Pero estos «cultos» históricos son más que lo que su nombre indica, pues si 
nos limitamos a verlos desde esta perspectiva, estos serían algo así como una 
«conserva» histórica. Lo importante es que las identidades construidas alrededor 
de los «cultos» de esclavos se desarrollaron a partir de las luchas por la integra-
ción de los ex esclavos en la sociedad, y a partir de las luchas por la construcción 
de una identidad cultural «cubana» y de la «ciudadanía» que esta implicaba, inclu-
yendo nociones de estatus y propiedad (Bronfman 2002: 549-587, y 2004; Scott, 
2005). Un rasgo fundamental de este proceso fue la red de interrelaciones que 
Fernando Ortiz empezó a llamar «transculturación» al estudiarlas entre 1930 y 
1940 (Coronil, 1995: ix-lvi). En el mismo año en que Ortiz publicaba el ensayo 
desarrollando ese concepto también vio la luz la Constitución de 1940, que so-
lucionó legalmente la cuestión de los «nombres esclavos» (Iznaga, 1989; Ortiz, 
1940). El problema que analizo aquí es si hubo también una transculturación del 
trabajo entre los campos de caña, por un lado, y las pocas sombras de palmas 
reales y algunas ceibas que se consideraban como un espacio de «trabajo ne-
gro», por el otro.

2.  Los ex esclavos, el trabajo y los espacios  
de la postemancipación

Si analizamos el mundo del trabajo en la postabolición, percibimos que aún no 
conocemos con precisión quiénes se quedaron en los latifundios o centrales de 
la gran industria rural, y quiénes se fueron y adónde. Sin embargo, he estableci-
do en otro lugar una tipología espacial de la postemancipación que delimita tres 
o cuatro tipos de poblamiento de ex esclavos, utilizando las experiencias del hin-
terland de Cienfuegos (el espacio más moderno al final de la esclavitud), Lajas, 
Palmira y Cruces (Zeuske, 2004: 423-424; Zeuske y Finzsch, 2011: 285-318). 
Existía también la posibilidad de transitar espacios y rutas transversales de tra-
bajo, por ejemplo desde el norte de la isla (Sagua) hasta el hinterland de Cien-
fuegos, con su centro Lajas, pasando por la zona de Santo Domingo, Santa 
Clara, Ranchuelos y Palmira. Así lo hizo Esteban Montejo, el cimarrón, y segura-
mente muchos otros hombres jóvenes (Barnet, 1966, 1967; Zeuske, 1998a: 65-
84; 1998b: 93-116). 

A decir verdad, no sabemos mucho sobre el mundo del trabajo en el sentido 
antropológico —es decir, del «labor» en inglés, no del «work»—. Sabemos más 
sobre la propiedad. Esta, por supuesto, era más que un simple conjunto de de-
rechos sobre unos bienes materiales. Especialmente, porque la propiedad era 
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también una base de trabajo desde la cual se podían plantear demandas ciuda-
danas. Durante el período colonial (hasta 1898-1902), la posesión de propieda-
des verificada a través del pago de impuestos era la precondición explícita del 
voto; con la llegada de la república este requisito se eliminó, pero la condición 
de veterano y el acceso independiente a determinados recursos productivos po-
día alterar de modo drástico la capacidad de negociación de un ex esclavo. Las 
deudas y la dependencia del trabajo asalariado, por el contrario, podían erosio-
narla. 

La antigua plantación Soledad, hoy Pepito Tey, y su vecina plantación Santa 
Rosalía, hoy Quesada, constituyen un punto de observación privilegiado para 
analizar estos procesos, debido a la excepcional riqueza y multitud de detalles 
de los testimonios escritos que han sobrevivido.2 Desde allí se puede ascender 
al nivel del municipio de Cienfuegos, en especial a la región cañera de Lajas, a 
unos treinta kilómetros al norte, de la cual también se han conservado informes 
detallados.

En la correspondencia de los administradores de las plantaciones Santa Rosa-
lía y Soledad se detecta una continua preocupación por los límites de sus vastas 
propiedades. Durante las décadas de 1860 y 1870, a los dueños y administrado-
res les preocupaba que los esclavos pudieran cruzar sus fronteras, y que los 
bandidos o los cuatreros traspasaran el umbral de la plantación y penetraran en 
ese mundo supuestamente cerrado. Durante la guerra de los Diez Años los cima-
rrones podían unirse a los rebeldes, irse al monte, multiplicar las amenazas al 
orden y faltar a sus deberes como labradores. Tras el fin de la guerra, en 1878, 
la emancipación acelerada de los esclavos produjo nuevas repercusiones en la 
zona: el primero de julio de 1879 el administrador de Santa Rosalía escribía con 
preocupación que don Rafael Sarría, el dueño de la plantación Soledad, estaba 
permitiendo a algunos libertos que se instalaran en terrenos vacíos a lo largo de 
los límites de Santa Rosalía, donde estaban estableciendo sitios. «Esto puede 
dar muy mal resultado en su día»,3 escribía el administrador. 

Para la plantación Soledad, los asentamientos independientes adyacentes a 
sus límites eran tanto una deseable fuente de trabajo y de servicios para la plan-
tación como un foco de subversión. En cierta forma, a la hacienda le resultaba 
conveniente contar con asentamientos de este tipo en sus cercanías: algunos 
de los trabajadores de la hacienda podían suplementar su propia alimentación 
con lo que cultivaban en esas tierras. Pero estas zonas limítrofes, y en particular 
la tierra cercana al río Caunao, eran flancos débiles en lo relativo al control de la 
entrada a la hacienda. En 1887, por ejemplo, el administrador de Soledad se 

2. Sigo aquí los trabajos del «trío de Cienfuegos» (Rebecca Scott, Orlandito García y Michael 
Zeuske), en especial Scott y Zeuske, 2001: 109-134; Scott y Zeuske, 2002; Zeuske, 2001b.

3. Existe correspondencia de la época de la guerra entre las autoridades militares españolas y el 
dueño de Santa Rosalía en el núm. 42, Colección Manuscrita Julio Lobo, Colección Cubana, Biblio-
teca Nacional José Martí (a partir de ahora C.M. Lobo, CC, BNJM). La carta del 1 de julio de 1879 
es de Francisco Pérez a don Manuel Blanco, en el núm. 10, ibíd .
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quejaba amargamente de que unas mujeres de la ciudad de Cienfuegos se ha-
bían instalado en las viviendas de los trabajadores de Soledad. El administrador 
las consideraba una plaga y quería hacerlas regresar de inmediato, pero tuvo 
que esperar a que el río se calmara para que lo cruzaran a nado. Si bien podía 
intentar expulsiones de la propia finca de Soledad, probablemente no le resulta-
ba tan fácil hacerlo de los asentamientos cercanos.4

A lo largo de los límites de las plantaciones, dos de los puntos más impor-
tantes, en cuanto a asentamientos semiindependientes se refiere, fueron San 
Antón, en el extremo sudeste de Soledad, y El Palmar, que colindaba con la 
hacienda por el sur —véase mapa 1—. El toponímico San Antón tiene una larga 
historia: así se había denominado una concesión de tierras de la Corona cuyo 
centro quedaba en las inmediaciones del lugar, cuando la crianza de ganado 
era la actividad económica fundamental de la región. El Palmar era más efíme-
ro, y a menudo aparecía como una simple ubicación geográfica: Palma. En la 
medida en que las inversiones azucareras se expandieron a partir de las áreas 
de Trinidad y Cienfuegos en la segunda mitad del siglo xix, San Antón se con-
virtió en un asentamiento intermedio, ubicado en el Camino Real entre Cienfue-
gos y las montañas, en el entronque del camino norte a Guaos. Pronto se vio 
encajonado entre dos plantaciones azucareras en expansión: Soledad, que era 
propiedad de la familia Sarría, y Santa Rosalía, fundada por José Quesada y 
adquirida más tarde por Manuel Blanco. Varias familias –que no eran inicial-
mente los propietarios de Soledad y Santa Rosalía– poseían tierras en el propio 
San Antón. 

El 25 de julio de 1879, en vísperas del inicio de la guerra Chiquita, Rosendo 
Gutiérrez, de San Antón, le envió una nota en tono de alarma a José M. Pérez, 
el administrador de Santa Rosalía. Gutiérrez le informaba que corría por San 
Antón el rumor de que «esta noche o mañana se han a alzar con las dotaciones 
de los ingenios los vecinos de esta Jurisdicción».5 Se estimaba que la temida 
revuelta atravesaría la línea que dividía a los esclavos de los libres, lo que quizá 
fuera signo de una relativa fluidez de las relaciones sociales en la comunidad. La 
respuesta de Pérez consistió en informar de los rumores a la Guardia Civil, la cual 
le informó a su vez de que en caso de un levantamiento todos los residentes 
serían reconcentrados en el cercano pueblo de Arimao. Pérez decidió cancelar 
el trabajo nocturno de los esclavos durante las noches siguientes y vigilar junto 
a tres hombres armados los barracones de los esclavos.6

4. Véase la correspondencia de J. S. Murray con Edwin Atkins, conservada en Atkins Family 
Papers, Massachusetts Historical Society (MHS). Estamos muy agradecidos a Kathleen López por 
su transcripción de dicha correspondencia. Sobre el tema de las mujeres que penetraban sin permi-
so en la plantación, véase Beal a Atkins, 14 de junio de 1887, Atkins-Soledad Letters, MHS.

5. Véase Rosendo Gutiérrez a D. José M. Pérez, 25 de julio de 1879, en «Cartas de varias perso-
nas dirigidas a Manuel Blanco propietario del ingenio Santa Rosalía», núm. 9 A, C.M. Lobo, CC, 
BNJM. 

6. J. M.ª [Pérez] a D. Manuel Blanco, 26 de julio de 1879, en núm. 10, C.M. Lobo, CC, BNJM.
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Después del final de la guerra Chiquita (1880) siguió rápidamente la sustitu-
ción de la esclavitud por el llamado patronato, cuyo fin era posponer la emanci-
pación plena al tiempo que se daba una apariencia de mejoría a la situación. Los 
esclavos, en la medida en que pasaban de la categoría de patrocinados a la de 
personas jurídicamente libres, comenzaron a cambiar el paisaje social, ya que a 
menudo buscaban una base de operaciones que no fueran los barracones y los 
bohíos en los cuales habían vivido durante la esclavitud. San Antón, ubicado al 
pie de la loma donde estaba emplazado el ingenio Santa Rosalía, resultaba un 
destino tentador. En cualquier caso, para la mayoría era una necesidad imperio-
sa seguir trabajando en las plantaciones y centrales para obtener su sustento y 
no morirse de hambre.

Mapa 1. Plano de Soledad

Fuente: Scott y Zeuske, 2002: 685.
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La enumeración de propiedades no azucareras del distrito realizada en 1880-
1881 brinda una fugaz visión de la vecindad, ya que relaciona varios sitios en el 
partido de Arimao que parecen corresponder a asentamientos en los límites de 
Soledad, donde los ex esclavos podían trabajar también en su propia tierra. Entre 
estos sitios se incluye uno, propiedad de Joaquín Hernández, denominado El Pal-
mar; otro llamado La Ceiba, de propiedad de Quintero Castillo; y un tercero deno-
minado Caunital, de Antonio Ravella: todos estos apellidos vuelven a aparecer en 
mapas posteriores de la zona. Los dos primeros pagaban impuestos módicos, lo 
que hace suponer que eran pequeños propietarios. La propiedad de Ravella era 
algo mayor. No obstante, en esta etapa temprana no hay indicios de propietarios 
de color.7

No sabemos cuántos ex esclavos iniciaron sus demandas de tierra en San 
Antón, sea asentándose en tierras incultas que aún pertenecían sobre el papel a 
la Corona, sea mediante relaciones de parentesco o clientelismo con personas ya 
asentadas en esas tierras. En los años iniciales puede haber existido una relación 
simbiótica entre estos nuevos ocupantes y los antiguos poseedores de títulos, 
personas de mediana condición que pueden haberse percatado de que tener a 
alguien que los auxiliaba en el cultivo de la tierra los ayudaba a mantener fijos los 
linderos con las vecinas plantaciones. Por uno u otro medio, Alejandro Quesada, 
recién liberado de la esclavitud en Santa Rosalía, se estableció en un sitio peque-
ño en San Antón, a lo largo del callejón entre San Antón y La Güira, en dirección a 
Arimao. Plantó un aguacate que todavía vive y comenzó a cultivar los clásicos 
frutos menores para alimentar a su familia, que incluía al joven Cayetano Quesa-
da, quien tenía unos seis años de edad en el momento de la abolición final.8

Con el inicio de la guerra de 1895-1898, los pueblos ubicados en los linderos 
recobraron su fama de lugares peligrosos. Parece ser que las colonias y los asen-
tamientos pequeños les sirvieron de refugio a rebeldes de las inmediaciones que 
habían declarado su adhesión a la causa separatista. El administrador de Sole-
dad señalaba en una carta de agosto de 1895 que un destacamento de solda-
dos españoles había caído en una emboscada de los rebeldes al salir de la 
plantación (Atkins, 1926: 163-164). Uno de esos rebeldes puede muy bien haber 
sido Ciriaco Quesada, un ex esclavo de Santa Rosalía alistado en el Ejército Li-
bertador en agosto de 1895 (Zeuske, 2001b: 197-234). Después de alcanzar la 
libertad en 1886, Ciriaco Quesada había trabajado en Santa Rosalía solo esta-

7. Propiedades 288, 289, 290 en la Provincia de Sta. Clara, Ayuntamiento de Cienfuegos, Fincas 
rústicas no destinadas al cultivo del azúcar ni del tabaco, Copia del padrón vigente para la distribu-
ción del impuesto municipal en el año de 1880-1881, Archivo Nacional de Cuba (ANC), Miscelánea 
de Expedientes, Exp. By, Leg. 3097. Otras propiedades enumeradas también pueden haber estado 
ubicadas en San Antón o sus inmediaciones; la relación no especifica las ubicaciones exactas.

8. Le agradecemos a Humberto Quesada haberle permitido a Rebecca Scott recorrer el sitio 
fundado por su abuelo y ver sus cultivos; y a Humberto, Francisco y Gerardo Quesada, así como a 
su hermana Ramona Quesada de Castillo, a su prima Araceli Quesada y Quesada y al esposo de 
Ramona, Evelio Castillo, su hospitalidad y sus reflexiones sobre la historia de la familia y sobre los 
sitios y sus productos. Entrevistas con Rebecca Scott, 1998, y con Scott y Michael Zeuske, 1999.
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cionalmente; parece probable que haya fijado su residencia en algún pedazo de 
tierra cercano. Otro de los rebeldes puede haber sido Cayetano Quesada, hijo 
de Alejandro, quien decidió incorporarse a la rebelión a la edad de diecisiete 
años (Scott, 2001: 23-52).

Al término de la guerra, en 1898, tras tres largos años de combate, Ciriaco 
Quesada y su compañero de armas, Cayetano Quesada, regresaron al lugar. Se 
establecieron en lotes de terreno contiguos en San Antón, colindantes con los 
cañaverales de Soledad. Ciriaco criaba ganado y tenía caballos; Cayetano com-
binaba el trabajo asalariado en la Colonia Belmonte, propiedad de Soledad, con 
el tejido artesanal de sombreros, el cultivo de alimentos y la tarea ocasional de 
desmochador de palmiche para alimento de los cerdos.9 Si se observa con aten-
ción un mapa de 1906 de las propiedades pertenecientes a E. Atkins and Co. en 
las inmediaciones de Soledad, se ve que una parte de San Antón todavía no 
está incluida en dichas propiedades —véase mapa 1—. Es una muesca conspi-
cua en sus límites, quizá una espina en su costado (Scott y Zeuske, 2002: 685).

Cuando se liberalizaron los requisitos de las pensiones a los veteranos en la 
década de 1930, Cayetano Quesada solicitó una pensión y se le otorgó una 
módica suma mensual. En ese momento, según el Registro de Propiedad de 
Cienfuegos no poseía propiedades. El lugar de residencia que se le adjudica es 
San Antón, «en terrenos del Central Soledad».10 Al triunfo de la revolución de 
1959, cuando se censaron las propiedades para la reforma agraria, el sitio era 
cultivado por los descendientes de Cayetano Quesada y sus familiares. Los 
nuevos registros les daban a muchos de los pequeños agricultores de San An-
tón la categoría de precaristas, término equivalente grosso modo a asentado, 
aunque implica una suerte de derecho consuetudinario a la tierra.11 Sin embar-
go, no hay razón para pensar que la familia Quesada haya usado este término 
analítico; sus miembros parecen haberse referido siempre a la finca como su 
sitio (Fornias, 2004). Cuando se le pregunta cómo adquirió la finca Cayetano, su 
hija Ramona responde simplemente: «por herencia».

El Palmar era más pequeño y precario que San Antón: era una punta de tierra 
junto al límite sur de la plantación Soledad, no lejos del río Caunao. Como era 
demasiado pedregoso para resultar atractivo para el cultivo de caña, el terreno 
no estuvo entre los adquiridos originalmente de la familia Albis/Sarría por Edwin 
Atkins. En su primera oleada expansionista durante la década de 1890, Atkins 
se concentró en la compra de las ricas tierras cañeras de Rosario, hacia el norte 
de Soledad, y las de Limones, hacia el este. Si se viajaba a caballo desde lo que 
era antes la entrada principal de Soledad —ubicada ahora detrás del ingenio 

 9. Entrevistas con Ramona Quesada Castillo, Humberto Quesada, Gerardo Quesada, Francis-
co Quesada y Evelio Castillo, 1998, 1999.

10. La solicitud de pensión de 1936 está archivada en Leg. 477 de los papeles del Juzgado de 
Primera Instancia de Cienfuegos, en el Archivo Provincial de Cienfuegos. 

11. Véanse las investigaciones preliminares del Instituto Cubano de Cartografía y Catastro sobre 
Propiedad Rústica, 1961, conservadas en el APC.
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moderno— y se doblaba a la izquierda, pronto se llegaba a El Palmar. Nunca 
reconocido formalmente como asentamiento, resultó devastado por un huracán 
hace décadas. Hoy en día se le puede perdonar al viajero que quiere llegar por 
esa vía a San Antón que lo atraviese sin detenerse. De cerca, El Palmar se ase-
meja a cualquier otro trecho del camino con unas cuantas casas en las orillas, 
aunque desde cierta distancia lo hace reconocible su espléndido palmar. 

El Palmar es un buen ejemplo de una comunidad intersticial nacida en la 
estela inmediata de la esclavitud, que floreció durante varias décadas y después 
declinó como consecuencia de un desastre natural. Las primeras referencias 
que hemos encontrado a El Palmar provienen de la época de la guerra de 1895-
1898 y del período inmediatamente posterior. Su poblamiento está estrecha-
mente relacionado con la comunidad de ex esclavos, la mayor parte de apellido 
Quesada, que alcanzaron su libertad en la década de 1880 en la plantación San-
ta Rosalía. En 1897 algunas de las ex esclavas de dicha plantación fueron reclui-
das en campos de reconcentración creados en las inmediaciones por el general 
español Valeriano Weyler. A su regreso tras el fin de la guerra, esas mujeres apa-
rentemente se encontraron con que Manuel Blanco había permitido que otras 
personas se asentaran en su propiedad. En la correspondencia que se conserva 
de 1899 el administrador rezonga sobre ellas e informa que muchas se han ido 
hacia El Palmar.12

La memoria local atribuye el desarrollo de un asentamiento formal en El Pal-
mar a Juan Bravo, un español dueño de una tienda, inmigrante después de 
1880 y «de muy buen corazón». Bravo parece haber adquirido la tierra alrede-
dor de la tienda que fundó en El Palmar, y haberles dicho a ex esclavos de 
Santa Rosalía que podían asentarse en ella. Es razonable imaginar que estuvie-
ra deseoso de asegurarse clientes. A las mujeres de apellido Quesada pronto 
se unieron otros residentes locales. Manuel Lago, por ejemplo, era un artesano 
español inmigrante, empleado como segundo carpintero en el Central Soledad. 
En un baile al aire libre en Arimao, pueblo ubicado hacia las montañas, conoció 
a Bárbara Pérez, una ex esclava de la plantación Santa Teresa, propiedad de 
Sebastián Pérez Galdós. Bárbara sabía leer y trabajaba como lavandera en Ari-
mao, desde donde, según la tradición familiar, les pasaba municiones a los 
mambises. Bárbara Pérez y Manuel Lago se unieron, y Manuel decidió construir 
una gran casa en El Palmar. Más tarde le contó a su hijo Tomás que había hecho 
la casa grande para que cualquier inmigrante español que llegara al lugar tuvie-
ra un sitio donde quedarse. La casa estaba a la vera de un arroyito, y la familia 
criaba patos y sembraba maíz, boniatos, calabazas, papas, cebollas y otros 
alimentos. El tendero español José Bravo criaba ganado, y Tomás Pérez recor-
daba que las vacas invadían periódicamente la cocina de su madre en busca de 

12. Los datos sobre los campos de reconcentración están tomados de los recuerdos de Caridad 
Quesada, entrevistada por Rebecca Scott en 1998 y 1999. La correspondencia del administrador se 
conserva en la colección privada de Orlando García Martínez.
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comida.13 Sus vecinos incluían a otros ex esclavos: Eduarda Quesada, de Santa 
Rosalía, también casada con un español; y Rita Iznaga, casada con el tío de 
Bárbara Pérez, Eduardo Pérez, también conocido como el Cañón. Durante la ocu-
pación de Cuba por fuerzas militares estadounidenses entre 1906 y 1909, la 
plantación Soledad sirvió de base para las tropas. Tomás Pérez recordaba que 
algunas lavanderas de El Palmar, entre ellas su madre, recorrían el camino del 
arroyo a la plantación para recoger los uniformes de los soldados y lavarlos. Y 
también recordaba a un sargento que intentó asaltar a una mujer por el camino 
y a otro sargento que impidió la violación.

En esta comunidad multirracial ubicada junto a la tierra de los Atkins, las fa-
milias lograban establecer cierta distancia con respecto a la supervisión directa 
del Central Soledad, incluso si trabajaban en él, y podían multiplicar sus em-
pleos y actividades de subsistencia. Las mujeres que no podían adquirir tierra 
por sí mismas lo hacían al casarse con hombres que sí podían; al mismo tiempo, 
el ingreso de dinero de las mujeres y el cultivo de sus huertos aumentaban la 
seguridad familiar.

No obstante, a inicios de siglo, Manuel Lago, irritado porque no lo habían 
promovido a primer carpintero de Soledad, se fue de El Palmar y abandonó a 
Bárbara Pérez y a sus hijos. Bárbara siguió trabajando como lavandera, pero 
después de que el huracán de 1935 devastara El Palmar, se mudó a un lugar 
más próximo al batey de Soledad, donde su hijo Tomás cultivaba una pequeña 
colonia cañera —es decir, era colono— y se preparó como comadrona. Hasta el 
día de hoy, si se les pregunta a los residentes locales de cierta edad, responden 
inmediatamente que los recibió Barbarita, y que se sabía que en partos difíciles 
había salvado vidas. Ávida lectora, Bárbara Pérez con frecuencia visitaba a sus 
parientes en Cienfuegos e iba al encuentro de la «cultura» de la ciudad. Su hijo 
Tomás pasó la mayor parte de su vida desempeñándose en diversos empleos 
en el Central Soledad y su Colonia Rosario: trabajó como vaquero, estibador, 
colono y capataz del horno de cal. Después de la revolución de 1959 se involu-
cró en la vida pública y fue presidente de la Asociación Nacional de Agricultores 
Pequeños (ANAP) de Guaos.14 Tomás Pérez y Pérez murió en mayo de 1999 a la 
edad de noventa y siete años, pocos meses después de dedicar generosamen-
te muchas horas a responder preguntas sobre El Palmar. Aunque estaba ciego 
y enfermo, se mantenía completamente lúcido y recordaba infinidad de datos, 
desde los salarios ganados hasta la extensión exacta de la colonia de caña que 
sembraba, desde juegos de béisbol en Soledad hasta la belleza de las hijas de 
Mister Gray, el administrador del Atkins Garden. Describía en detalle las plantas 
sembradas y los animales criados en el terreno de la familia en El Palmar, des-
aparecido sesenta y cuatro años antes.

13. Tomás Pérez y Pérez, entrevistas con Rebecca Scott, 1998 y 1999.
14. Entrevistas de Rebecca Scott con Tomás Pérez y Pérez, 1998 y 1999, y con Eduardo Girón, 

Rosario, 1999.
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3. La ciudadanía, los títulos legales sobre la tierra y los trabajos

La percepción desde los asentamientos pequeños como San Antón o El Palmar 
hace especialmente vívidas las microhistorias de acceso exitoso a la tierra, por 
más informal que fuera. Por tanto, resulta útil enfocar ahora el nivel superior, un 
distrito cañero completo, y tratar de preguntarse de modo algo más sistemático 
cómo se facilitó o restringió el acceso a la tierra y a la ciudadanía en diferentes 
momentos de su historia.

Desde esta óptica, la impresión predominante es que las personas de color 
tenían un acceso limitado a los títulos legales sobre la tierra. Durante los últimos 
años de la emancipación de los esclavos, el Estado colonial decretó que se 
realizara un nuevo amillaramiento, esto es, una medición y evaluación de las 
propiedades con el fin de fijar los impuestos. El Estado determinó los valores de 
dichas propiedades y de sus producciones agrícolas, e impuso determinados 
impuestos de acuerdo con ellos. Por fortuna, las relaciones de 1885 y 1887 para 
el término municipal de Lajas, a unos treinta kilómetros al norte de Soledad, ha 
llegado hasta nuestros días. Desgraciadamente, sin embargo, dicha relación no 
contiene información sobre la condición de ex esclavos de los que estaban en 
ese caso, aunque sí incluye una clasificación por color. Solo 18 de los 247 pro-
pietarios de todo el término en 1887 aparecen listados como pardos o morenos. 
De ellos, 4 se categorizan como pardos, entre ellos una mujer; y 14 como more-
nos, entre ellos 5 mujeres.15

Aquí nos encontramos, de hecho, con el efecto opuesto al que nos brinda la 
visión de abajo hacia arriba que ofrecen la historia oral y la microhistoria. Todo 
el que carece de título legal resulta invisible, por lo cual el número de pequeños 
propietarios de color parece muy reducido. La mayor parte de los miembros de 
este pequeño grupo pertenecían probablemente a familias de color libres des-
de larga data, es decir, antes del comienzo del proceso de emancipación en 
Cuba (1868). Por supuesto, cada propiedad puede haberle suministrado em-
pleo a otras personas además del titular, y es probable que algunos descen-
dientes de esclavos se hayan asentado en las tierras de sus parientes o cerca 
de ellas. La concentración exclusiva de estos cultivadores en los frutos meno-
res fue sin duda un modelo que los esclavos recién liberados siguieron a menu-
do. Pero parece indisputable que inmediatamente después de la emancipación 
la pequeña propiedad siguió quedando fuera del alcance de la mayoría de los 
ex esclavos.

15. Véase la orden del Capitán General «para establecer Juntas Municipales para establecer en 
esta Isla los registros y los amillaramientos de la riqueza territorial», publicada en la Gaceta Oficial 
del 15 al 18 de septiembre de 1885. Véase la circular del gobernador de la provincia, Santa Clara, 26 
de septiembre de 1885, en ff. 2r-3r, «Expediente relativo al amillaramiento de fincas urbanas y rústi-
cas según el reglamento», inv. 1, exp. 135, leg. 2, Fondo Ayuntamiento de Lajas (FAL), APC; y el 
«Expediente que contiene documentos sobre amillaramiento o padrón de la riqueza rústica» (25 de 
octubre de 1887 - 17 de diciembre de 1888), exp. 136, leg. 2, FAL, APC. 
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Aunque el Estado colonial español no hizo ningún intento por facilitarles a los 
ex esclavos el acceso a tierras cultivables, ni mucho menos a títulos legales de 
tierra y labor, sí deseaba concederles una especie de ciudadanía limitada, con la 
esperanza de alentar su lealtad a la empresa colonial. Lo que aún no sabemos 
es cómo se realizaban las votaciones ni hasta qué punto las redes de clientelis-
mo y la militarización del campo viciaban esta forma de derecho político. Varios 
casos individuales apuntan tanto a las líneas transversales de partidarismo y 
clientelismo que se embrollaban con las demandas de ciudadanía, como al re-
lativo aislamiento y a la vulnerabilidad de los aspirantes individuales al voto. En 
toda Lajas en 1878-1879 y 1881 solo hubo ocho y cinco hombres de color, res-
pectivamente, entre los 160 y 153 electores en las respectivas elecciones para 
concejales municipales.16 Por otra parte, las disputas entre las juntas electorales 
y el ayuntamiento permiten atisbar los obstáculos locales que erosionaban el 
acceso formal al sufragio otorgado por varias reformas coloniales.

Un caso vívido que demuestra el vínculo temprano entre trabajo en sitio pro-
pio, la tenencia de propiedad y la ciudadanía es el de Salvador Díaz y Alonso, 
pardo, quien se presentó en 1881 en el barrio de Santa Rosa, en Lajas, para 
reclamar su derecho a votar. Al hacerlo invocaba el hecho de que arrendaba un 
sitio que era propiedad de su madre, Mercedes Alonso, morena, quien pagaba 
15,20 pesos al año de impuestos por el sitio del que era propietaria, y en el que 
aparentemente trabajaba su hijo Salvador Díaz. Parece ser que la mesa electoral 
no supo qué hacer ante su petición, y lo remitió al ayuntamiento. Aunque resulta 
difícil ver qué jurisdicción legal se puede haber considerado que tenía el ayunta-
miento sobre la cuestión, lo cierto es que falló a favor de Díaz. No aparece en las 
inmediatamente próximas listas electorales, pero lo encontramos otras veces en 
el censo para las elecciones de 1898 y en el censo electoral de 1907.17 

16. «Lista por orden alfabético y numérico de los electores de Mspo. formada con arreglo al ar-
tículo 52 de la Ley electoral municipal», en «Expediente relativo a elecciones para concejales y dipu-
tados provinciales del año 1879» (1.° dic. 1878 / 5 febr. 1879), exp. 88, leg. 5, inv. 1, fondo 111, FAL, 
APC; y «Lista conforme con el Registro del Censo de Santa Isabel de las Lajas» (19 de marzo - 30 
de abril de 1881), exp. 167, leg. 3, FAL, APC. 

17. «Expediente relativo a las elecciones municipales verificadas en los días primeros del mes 
de Mayo«, inv. 1 (1 de mayo – 4 de mayo de 1881), exp. 162, leg. 3, FAL, APC; así como «Expedien-
te relativo a la instancia del Pardo Salvador Díaz solicitando derecho electoral como arrendatario de 
la madre», inv. 1 (25 de febrero – 3 de marzo de 1881), exp. 185, leg. 3, FAL, APC. La siguiente lista 
electoral es «Lista del Censo electoral para Diputados á Cortes» (14 de enero 1883 – 21 de enero de 
1883), núm. 30, leg. 26, FAL, APC. Para el censo electoral de 1898 («38 años, campo, sabe leer y 
escribir«), véase: «Lista por orden alfabético de apellidos y con numeración correlativa, de todos los 
vecinos mayores de veinte y cinco años que constan en el censo general de población con expre-
sión de la edad, domicilio, profesión y si saben leer y escribir», inv. 1 (28 enero – 2 marzo 1898), exp. 
161, leg. 3, ibíd., y para el de 1907, barrio Santa Rosa de Lajas: «mulato, 62 años de edad, casado, 
nacido en Cuba, reside 62 años en la provincia, 62 años en el municipio y 62 años en el barrio, es 
agricultor y sabe leer y escribir», en: «Censo de Septiembre 30 de 1907. Lista Electoral Municipio de 
Santa Isabel de las Lajas Provincia de Santa Clara», leg. 265, núm. 14590, Secretaría de Goberna-
ción, Archivo Nacional de Cuba (ANC). La diferencia entre las edades de S. Díaz es obvia, pero no 
tengo explicación para ello. 
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Para Lajas disponemos, junto con mucha información sobre el estatus social 
y la propiedad, de datos concretos sobre ocupaciones y trabajos, tanto en el 
espacio urbano como entre los vecinos de la zona rural. Lajas demuestra la es-
tructura social moderna de un pueblo azucarero rural —véase figura 1—:18 dos 
clases claramente configuradas como «propietarios» —3%, entre ellos un «mo-
reno»— y «labradores de campo». Estos labradores de campo representaban el 
84% de la población, más del 40% de ellos con un solo apellido. Eso significa 
que en su abrumadora mayoría se trataba de personas que en los censos y listas 
se clasificaban como pardos y morenos, es decir, ex esclavos. Muchos de ellos 
vivían en el barrio marginal La Guinea, fundado y reformado después de 1880. 
Aunque Lajas fue un pueblo relativamente pequeño —siempre en el límite de los 
8.000 habitantes— en el hinterland azucarero de Cienfuegos, se observa en la 
lista todo el panorama de oficios artesanales y servicios modernos, entre ellos 
empleados, comerciantes, tabaqueros, tres médicos, dentista, fotógrafo, reloje-
ro, etc. En La Guinea existía también el Cabildo San Antonio, devoto del santo 
más importante de los congos. Lajas era un centro de la cultura de los congos 
en Cuba, no en vano fue la cuna del Baile de la Bandera (batuque en Brasil) y de 
las tradiciones de la familia Moré (Benny Moré). 

Al mismo tiempo, encontramos otro modelo colectivo de asentamiento fo-
mentado, o más bien controlado, por los propietarios de centrales. Lajas no era 
un caserío como San Antón o La Palma, sino una cabecera municipal con una 
población blanca y de color libre relativamente grande. La memoria colectiva 
local atribuye la adquisición de algunas hectáreas de tierra en la llamada «calle 
del ferrocarril» a la poderosa familia de terratenientes autonomistas, los Terry, en 
los años alrededor de la abolición definitiva de la esclavitud en Lajas. Esas tie-
rras se hallaban al margen del casco urbano del pueblo, al otro lado de la línea 
del ferrocarril, prácticamente un ghetto, y al mismo tiempo eran casi colindantes 
con las tierras del central Caracas. Esta memoria local, recogida por las investi-
gaciones de historiadores, lingüistas y etnólogos en los artículos (Dumoulin, 
1973: 3-66; Valdés Acosta, 1972: 145-181) citados en la revista Islas, afirma 
también que en 1885-1886 los Terry repartieron pequeños lotes de este terreno 
en forma de huertas, en las cuales se habían construido bohíos de tabla y techo 
de guano. Allí asentaron a ex esclavos de apellido Terry y Moré, entre ellos los 

18. Según las fuentes: «Lista por orden alfabético de apellidos y con numeración correlativa de 
todos los vecinos mayores de veinte y cinco años que constan en el censo general de población con 
expresión de la edad, domicilio, profesión y si saben leer y escribir», véase Archivo Provincial de 
Cienfuegos (APC), Fondo Ayuntamiento de Lajas (FAL), leg. 3, exp. 161, inv. 1 (28 enero – 2 marzo 
1898): «Expediente que contiene lista de vecinos mayores de 25 años que constan en el censo ge-
neral de población», ff. 2r-26r; y también «Lista nominal por apellidos de los electores que constan 
en la procedente relación y que a su vez reúnen las condiciones de elegibles según el artículo 16 del 
Decreto de 25 de noviembre de 1897 adaptando al Nuevo Régimen de esta Isla de Ley Electoral de 
26 de Junio de 1890», en APC, ibíd., leg. 3, exp. 161, inv. 1 (28 enero – 2 marzo 1898): «Expediente 
que contiene lista de vecinos mayores de 25 años que constan en el censo general de población», 
ff. 22r-23r.
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Figura 1. Ocupaciones y trabajo en Santa Isabel de las Lajas

Oficios Cantidad (%)1

Porcentaje de 
morenos y pardos 

(posiblemente  
ex esclavos) (%)2

Saben leer  
y escribir  

(porción morenos 
y pardos)3

Campo  1390 (83,92)  682 (41,21)  236 (46)

Propietario  49 ( 2,96)  1 (0,06)4  46 (1)

Comercio  67 (4,04)5  9 (0,54)6  61 (4)

Tabaquero  32 (1,93)  9 (0,54)7  25 (4)

Empleado  26 (1,62)  11 (0,66)8  30 (10) 

Carpintero  19 (1,15)  5 (0,30)9  15 (2)

Zapatero  11 (0,66)  4 (0,25)10  9 (2)

Mecánico  7 (0,42)  3 (0,18)11  4 (1) 

Panadero  7 (0,42)  1 (0,06)12  4 (0)

Sastre  5 (0,30)  4 (0,25)13  5 (4)

Albañil  5 (0,30)  4 (0,25)14  3 (1)

Barbero  4 (0,25)  2 (0,12)15  3 (1)

Herrero  4 (0,25)  1 (0,06)16  4 (1)

Cocinero  4 (0,25)  2 (0,12)17  2 (2)

Maestro azúcar  2 (0,12) 0  2 (0)

Magisterio  3 (0,18) 0  3 (0)

Sacerdote  1 (0,06) 0  1 (0)

Predicador  1 (0,06) 0  1 (0)

Médico  3 (0,18) 0  3 (0)

Abogado  1 (0,06) 0  1 (0)

Maquinista  1 (0,06)  1 (0,06)18  1 (0)

Relojero  2 (0,12) 0  2 (0)

Platero  1 (0,06) 0  1 (0)

Pintor  1 (0,06) 0  0 (0)

Fotógrafo  1 (0,06) 0  1 (0)

Dentista  1 (0,06) 0  1 (0)

Farmacéutico  1 (0,06) 0  1 (0)

Talabartero  2 (0,12)  1 (0,06)19  1 (1)

Tipógrafo  1 (0,06) 0  1 (0)

Marino  1 (0,06)  1 (0,06)20  1 (1)

Telegrafista  1 (0,06) 0  1 (0)

Reparador  1 (0,06) 0  1 (0)

Total  1655 (100,00)  741 (44,78)21 47022 (81) (4,90)23
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antepasados de Benny Moré. El nuevo asentamiento comenzó a ser conocido 
con el nombre de La Guinea» —véase mapa 2—.

De ser así, con esta operación, digamos reformista, los Terry habrían matado 
dos pájaros de un tiro: se aseguraron un núcleo de trabajadores para su cercano 
central y al mismo tiempo evitaron asentamientos no controlados en los límites 
de sus propiedades. Las entrevistas que hicimos Rebecca Scott, Orlando Gar-
cía y yo en Lajas en marzo de 2000 y la investigación de la documentación ar-
chivística muestran un cuadro algo más complejo. Algunos vecinos de La Gui-
nea tienen títulos legales sobre sus solares de 1.000 varas (un poco menos de 
700 metros cuadrados), lo que nos hace pensar que entre los años finales de la 

 1. Ligeramente redondeado.
 2. La porción concreta de morenos y pardos no se puede saber porque la lista ha sido formal-

mente «democratizada» (es decir, no se menciona expressis verbis (escritos) los marcadores raciales 
(moreno, pardo / morena, parda)). Como se menciona arriba, este es uno de los grandes problemas 
de la investigación de la postemancipación. Las cifras representan en su abrumadora mayoría hom-
bres con un solo apellido (o sin otro apellido). Solo en caso de apellidos esclavos (Mora, Moré, Terry, 
Hidalgo, etc.) se puede hacer una afirmación clara. Lo mismo es válido para el criterio de «sabe leer 
y escribir». Véase Zeuske, 2002-2003. 

 3. La estimación basándose en apellidos es un máximo. Estimaciones solo a base de «apelli-
dos esclavos» conocidos serían un mínimo.

 4. El nombre es don Aguedo Triana, en APC, FAL, leg. 3, exp. 161, inv. 1 (28 enero - 2 marzo 
1898): «Expediente que contiene lista de vecinos mayores de 25 años que constan en el censo ge-
neral de población», f. 24r.

 5. Entre ellos los hermanos Falla Gutiérrez, Laureano (38) y Miguel (30), en ibíd., f. 9r.
 6. Arbolay, Campo, Cabrera, Linares, Martínez, Planas, Toca, Mota; ibíd., pássim.
 7. Clavero, Carvajal (2), Gil, Madrazo, Ramos, Terry, Torres, Veloz. Solo Pastor Madrazo y Ma-

nuel Terry llevan «apellidos esclavos».
 8. Entre los empleados no aparece ninguno de los «apellidos esclavos» (p. ej. Terry, Apezteguía, 

Moré), sino los apellidos Blanco, Calcino, Castellanos, Dorticós, Gómez, Jiménez, Martínez, Rodrí-
guez, Valdés, Toscano y Torres, ibíd., pássim.

 9. Tampoco entre los carpinteros hay «apellidos esclavos»: Berroa, Moreno (2), Olano, Pich.
10. Aragón, Cruz, Navarro, Vera.
11. Herrera, Chapotin, Rodríguez.
12. Antonio Madrigat.
13. Fernández, Oquendo, Socarrás, Subeldia.
14. Abreu, Cuellar, Quesada (2).
15. Agüero, Valdés.
16. Jera.
17. «Apellidos esclavos»: Gil, Moré (Rafael). Cocineros casi siempre eran ex esclavos.
18. Rodríguez.
19. Jera. 
20. Quintana.
21. Del total.
22. Equivale a 28,40% del total.
23. Del total.

Fuente: Elaboración propia a partir de datos señalados en la nota 18.
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década de 187019 y la de 1880 también hubo una fuerte especulación con tierras 
por donde pasaba el ferrocarril. En el Archivo Provincial de Cienfuegos se con-
servan protocolos notariales que ratifican que al lado de los Terry también sumi-
nistraron tierras a ex esclavos una tal Bárbara González Mesa, hija de uno de los 
grandes colonos de Lajas, y Manuel Rodríguez del Rey, ex propietario del inge-
nio Santa Sabina, más tarde Caracas, y otros. Pero no lo hicieron en forma de 
entrega, como pretende el mito acerca de los Terry, sino en forma de venta, a un 
precio de 50 pesos por solar yermo. En muchos casos fueron ex esclavas las 

19. La primera venta de solares aparece en 1877, pero se perdió el tomo de los protocolos; el 
siguiente aparece en APC, Protocolos D. José Rafael Villafuerte y Castellanos, núm. 64 (1878), ff. 
387r-388v, escritura núm. 149, donde un tal Julián Romero vende un solar a la morena libre Filome-
na Viera, natural de África.

Mapa 2. Plano de Lajas, con el barrio «negro» de La Güinea

Fuente: United States National Archives (USNA), Record Group (RG) 395, Records of the United 
States Army Overseas Operations and Commands, 1898–1942, Series (s.) 1008, Army of Cuban 
Pacification, General Correspondence of the Military Intelligence División, file (f.) 75, item (i.) 89, 

February 17, 1908, Lajas.
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que compraron los solares.20 Pero parece ser que también la familia Terry había 
comprado tierras muy pronto, en fecha tan temprana como 1846, es decir, que 
las transacciones de tierras fueron de carácter especulativo. Como se puede 
desprender de la correspondencia entre Emilio Terry y su administrador en 1887, 
los Terry tenían en Lajas 58 solares. Pero les resultaba difícil inscribir algunos en 
el Registro de la Propiedad, porque se había perdido la documentación.21 Hasta 
ahora no hay vestigios en la documentación de que los Terry hubieran «regala-
do» un solo solar a un ex esclavo. Tal vez dieron algún dinero, probablemente 
para el Casino Congo San Antonio de Lajas (y otro Casino Congo en Cruces), 
que desde la fundación de La Guinea era el alma cultural del barrio. Sea como 
fuere, el caso demuestra que hay que contrastar siempre la tradición oral con la 
memoria escrita y documental, si es posible.

En cuanto al trabajo azucarero y la vida diaria de los trabajadores azucareros 
en sí, como advierte Esteban Montejo, estos no habían cambiado mucho. Lo 
que sí había cambiado era el hecho de que después de 1880 hubo jornal o suel-
do, y como se encareció la mano de obra, hubo más jornal o sueldo a partir de 
1899, a veces ya en dólares americanos. De todas formas, desde los años ochen-
ta del siglo xix cambió, como he dicho arriba, la división del trabajo en el sector 
azucarero. Las mujeres ex esclavas «pierden» el trabajo en los campos de azú-
car. Las mujeres trabajaron los conucos o la finquita comprada, con protocolo y 
título de propiedad (Zeuske, 2005: 181-198), se dedicaron a la cría de gallinas o 
cerdos, educaron a los hijos y empezaron a trabajar en otro sector muy dinámi-
co, el de los servicios domésticos y urbanos, donde fueron lavadoras, plancha-
doras y sirvientas, a veces en relaciones de clientelismo civil desde los tiempos 
de la esclavitud. Montejo narra: 

Las mujeres tampoco sentían el tiempo muerto. La vida de ellas era la cría de gallinas o de 
cochinaticos. Los conucos siguieron existiendo, pero en pocos lugares. Para mí que, con la li-
bertad, los negros se despreocupaban de los conucos. El que conservaba el suyo [en tierras de 
la plantación – MZ] se pasaba el tiempo muerto atendiéndolo. Yo nunca hice conucos, porque 
no hice familia» (Barnet, 1967: 75).22

Lo que sí era nuevo en los tiempos de la postemancipación fue una división 
más clara de trabajo en términos de género y de espacio. Empezaron a desarro-
llarse y crecer los barrios «pobres» de gente de color y de los ex esclavos alrede-
dor de las ciudades (también las ciudades rurales, como Lajas —véase mapa 2—. 

20. La mayoría de los protocolos aparecen en los Protocolos de José Rafael Villafuerte y Caste-
llanos, como por ejemplo: Protocolos D. José Rafael Villafuerte y Castellanos, núm. 12 (1883), ff. 
412r-415v, escr. núm. 97 e ibíd., núm. 12 (1883), ff. 418r-421r, todos APC.

21. Carta de Francisco Sánchez Marín, desde Cienfuegos, 28 de octubre de 1887, a Emilio Terry 
y Dórticos, en «Correspondencia dirigida al Sr. Emilio Terry de los años 1887 y 1888», Academia de 
la Historia, caja 63, signatura 72, Archivo Nacional de Cuba (ANC), sin foliación.

22. Véase también Zeuske, 1998a; 1999: 521-525; 2002c: 95-101. 
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Muchas ex esclavas y ex esclavos devinieron elementos sociales y económicos 
de peso en las dinámicas economías urbanas, principalmente en el sector de 
servicios, las economías portuarias, el sector del transporte y el de la construc-
ción. 

La movilidad de los «brazos» rurales aumentó, hasta el punto de que se pue-
de hablar prácticamente de un nuevo nomadismo de hombres y trabajadores 
azucareros. Primero se desarrolla un «blanqueamiento» de la fuerza de trabajo 
rural, sobre todo entre 1880 y 1910 por la migración golondrina entre Galicia y 
Cuba, así como por la re-emigración y la emigración de muchos españoles ha-
cia Cuba a partir de 1902, como el padre de Fidel Castro (Naranjo Orovio, 
1994: 121-136; Balboa Navarro, 2000b: 204-211). Entre 1895 y los primeros 
años del siglo xx este gran grupo de trabajadores rurales formó un cuerpo 
multirracial bastante estable (Pite, 2003; Scott, 2005: 181). A partir de 1910 
hubo cierta «re-esclavización» de la fuerza de trabajo azucarera por la presión 
de las grandes empresas americanas y, en consecuencia, un fuerte antiameri-
canismo y antiimperialismo fueron adoptados por las élites hispano-cubanas, 
junto con una remarcable xenofobia y racismo antinegro. El duro trabajo rural, 
transculturado entre 1880 y 1895 con la llegada de numerosos gallegos, se 
hizo otra vez «trabajo negro», ahora sobre todo en los territorios centrales y 
orientales de la isla. Para esta primera fase de la postemancipación Rebecca 
Scott dice sobre los jornales/salarios: «during postwar reconstruction […] la-
borers on the sugar plantations earned only 60 to 80 cents a day, without food» 
(Scott, 2005: 181). Montejo añade: «Yo ganaba como los demás. El sueldo 
venía saliendo en unos veinticuatro pesos, contando la comida [...]. El mismo 
bodeguero nos entregaba el dinero. Una mitad en comidas y tragos a la otra 
en efectivo» (Barnet, 1966: 51, 53).

Definitivamente parece claro que estas condiciones se asemejaban a las del 
tiempo de la esclavitud, o incluso eran peores, pues en aquellos tiempos los es-
clavos habían recibido comida y labraban conucos. Y que las estructuras, sobre 
todo las estructuras rurales de la producción azucarera, siguieron existiendo, 
centralizándose por las guerras y expandiéndose después de 1880 y sobre todo 
de 1902. Su dinamismo económico y tecnológico, así como la devastación eco-
lógica que causaron, conformaron otra continuidad con el período anterior (Aya-
la, 1999: 183-230; Dye, 1998; Santamaría García, 2002; Funes Monzote, 2001: 
3-28). Este dinamismo creció con las aperturas hacia el mundo americano de los 
Estados Unidos, es decir, con la americanización de Cuba a partir de 1899. La 
presión política de empresarios azucareros y grupos de inversores llevó también 
a profundizar el debate cultural alrededor de los «legados» de la esclavitud, el 
famoso debate sobre la naturaleza endógena o exógena del racismo en Cuba. A 
partir de 1910, con el nuevo predominio de empresas azucareras americanas en 
el Oriente del país (Camagüey y Oriente) empezó a llegar una nueva ola de inmi-
gración: los haitianos y jamaiquinos, con su propio legado de la esclavitud en 
Jamaica y en Saint-Domingue, el cual formaba en muchos aspectos parte de un 
«tipo caribeño» (Banko, 2009; Knight, 1985: 84-114; Naranjo Orovio, 1996). 
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