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L a  m u je r -á rb o l y el h o m b re -m a r: 
sim bo lism o  m ítico  y tra d ic ió n  in d o eu ro p e a  
del e p ita la m io  s e fa rd í de L a  g a la n a  y  e l m a r

Entre los docum entos etnográficos que publicó M ichael M olho 
en su fundam ental libro sobre Usos y  costumbres de los sefardíes 
de Salónica  (1950), figura éste, referente a  las bodas que se cele
braban en aquella com unidad judcoespañola de Grecia:

La ‘"toilette" de la novia duraba varias horas. Después de haber 
hecho abundante uso de todos los objetos y de todos los ingre
dientes que contenía el paquete enviado por el novio, la futura 
esposa tenía que llevar a cabo la triple inmersión ordenada por 
las prescripciones rabínicas, en una piscina, a la que descendía 
por unos cuantos peldaños. Antes de meterse en el agua, era 
costumbre que la madre de la futura esposa cortase ella misma 
las uñas de su hija, como colmo de limpieza, sobre un lienzo 
en el cual se habían desparramado dulces. Si, por un descuido, 
dejaba de cortar una sola uña, su hija tenía que sumergirse de 
nuevo en la piscina. En el agua se disolvían algunos trozos 
de azúcar, como señal de buen agUero, y se colocaban dos ve
las de cera a los lados de la piscina. Después de este bautismo, 
la novia era recibida por las mujeres presentes con canciones 
apropiadas. He aquí un ejemplo:

Ya salió de la mar la galana 
con un vestido al y blanco.
Ya salió de la mar.
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Entre la m ar y el río
nos creció un árbol de benbrío.
Ya salió de la mar.

La novia ya salió del baño; 
el novio ya la está esperando.
Ya salió de la mar.

Entre la mar y la arena
nos creció un árbol de almendra.
Ya salió de la mar.1

Esta canción es una de las más difundidas dentro del reperto
rio de las bodas de los sefardíes de O riente.2 Su contexto  ritual 
está lleno de connotaciones sim bólicas, porque el baño de la no
via y el cortc ritual de las uñas tienen, en m uchas culturas, senti
dos fecundatorios y m ágicos am pliam ente docum entados que 
perm iten entender en un m arco clarificador los ritos sefard íes.3

1 Molho, Usos y  costumbres de  los sefardíes de  Salónica  (Madrid-Barcelona: 
CSIC, 1950), pp. 23-24. La voz al es préstamo del turco ‘rojo’.

2 Se conocen, efectivamente, numerosas versiones publicadas, cuya relación de
tallada se podrá encontrar en Samuel G. Armistead y otros. E l romancero judeo
español en el Archivo Menéndez Pidal: Catálogo-Índice de romances y  canciones 
(Madrid: Gredos-Cátedra Seminario Menéndez Pidal, 1978), núm. AA.68; y Alber
to Hcmsi, Cancionero sefardí, eds. E. Scroussi, P. Díaz-Mas, i. M. Pedrosa, E. Ro
mero y S. G. Armistead (Jerusalén: The Hcbrew University, 1995), núm. 113.

3 Sobre el significado cultural de la inmersión de la mujer en las aguas se exten
derá ampliamente este artículo. En cuanto a los ritos de corte, conservación y mani
pulación cuidadosa de las uñas, véase James Georce Frazer, Ixi rama dorada: magia 
y  religión [edición reducida], ed. E. y T. I. Campuzano Creed. México: Fondo de 
Cultura Económica, 1981) p. 36 y, sobre todo, pp. 278-282, “Disposiciones sobre 
los recortes de pelo y de uñas”, donde se habla extensamente de las costumbres de 
muchos pueblos sobre las uñas, a Jas que se considera partes del cuerpo mágica
mente muy sensibles que hay que tratar y conservar con cuidado para que no caigan 
en poder de espíritus maléficos que las utilicen contra sus dueños. Creencias de este 
tipo, referidas específicamente al ámbito hispano, han sido descritas en mi aitículo 
“Conjuros y ritos mágicos sobre la dentición infantil” , Revista de D ialectología y  
Tradiciones Populares, XLVIII (1993). pp. 155-167, nota 37. Los ritos señalados en 
esos trabajos se pueden am pliar con más ejemplos que, aunque no tengan carácter 
fecundatorio, sí al menos lo tienen mágico. Así, Ramón A. Laval, en Contribución 
al folklore de C'arahue (Madrid: Librería General de Victoriano Suárez, 1916), p.
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Pocas veces com o en este epitalam io es posible encontrar, ade
m ás, una m ayor coherencia entre el contexto etnográfico  y el 
texto literario de una canción, basado en la m etáfora de la unión 
del árbol y el mar, del principio fem enino y el m asculino, que 
cuenta con antiquísimos antecedentes y con num erosos paralelos 
en  la tradición cultural de m uchos pueblos.

A ntes de exp lorar esta d im ensión sim bólica  de nuestra  can 
c ió n , conv iene conocer ex tractos de o tras versiones que am 
p líen  las referencias a estos arquetipos sim bólicos. U n texto  
in teresan tís im o  es el tam bién salonicense que publicó  M oshe 
A ttias , en el que se detectan  restos de leixa-pren  (parale lism o 
a lte rnan te  com o el de la antigua lírica  galaico-portuguesa m e
d ieva l) que le confieren un innegable aspecto arcaico:

Entre la mar у Г arena 
mos creció un árbol de canela.

Échate a la mar, la galana, 
échate y  alcanzarás

Mos creció un árbol de canela, 
cien años mos ture contenta.

Échate...

Entre la mar y el río
mos creció un árbol de bcmbrillo.

Échate...

Entre la mar y la agua
mos creció un árbol de manzana.

Échate...

19, señala que “al que se corta las uñas en día lunes, le hacen un regalo en la sem a
na; al que se las corta en viernes, no le duelen las muelas”; José Pérez Vidal, en 
"Contribución al estudio de la medicina popular canaria”, Tagoro, I (1944), pp. 54, 
apuntaba que “para que un niño no padezca dolores de muelas se le cortarán las uñas 
en  lunes"; mientras que Francisco J. Álvarez Curiel, en “El refranero supersticioso 
español”, Paremia, 3 (1994), pp. 59-64, señalaba que "si los trozos de uñas que se 
cortan por primera vez a  un niño pequeño, se arrojan al tejado, el niño saldrá 
cantaor" (p. 61).
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Mos creció un árbol de manzana, 
cien años mos ture ca_ada.

Échate...*

En una versión de R odas publicada en 1987 aparecen tam 
bién elem entos textuales desconocidos en las versiones ante
riores: .

Entre la mar i el rio 
kresio un arvol de bembrio.

Entre la mar i la guerta 
kresio un arvol de pimienta.

Entre la mar i la tierra 
kresio un arvol de kanella.5

E ntre los sefardíes de M arruecos sólo se conocen dos ver
siones d e  nuestro epitalam io. N inguna hace referencia  a los 
elem entos sim bólicos del m ar y del árbol que parecían cen tra
les en las versiones de O riente. L a  siguiente fue pub licada  por 
Are adió  de Larrea Palacín:

Ya salió del mar la galana, 
ya salió del mar.

La novia se viste de amarillo, 
ya se fue con su marido.

La novia se viste de colorado, 
ya se fue con su velado.

¿ M oshe Attias, Romancero sefaradi (Jerusalén: Universidad Hebrea-Edición 
“Kiryai-Sefer”, 1961), núm. 104.

5 Rebecca Amato Levy, /  remember Rhodcs (Nueva York: Sepher-Hermon, 
1987). p. 137.
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Ya salió del mar la galana, 
ya salió del mar.6

Sólo  se han recogido versiones del epitalam io de La galana y  
el m ar  en la tradición oral m oderna sefardí. Sin em bargo, diver
sos ind ic ios apuntan a que sus orígenes pueden ser an tiguos y 
en tro n car con una venerable trad ición  poética  arraigada en  la 
pen ínsu la  ibérica y en el m undo rom ánico. De hecho, su form a 
paralelística  se ha intuido alguna vez com o de ascendencia po
sib lem en te  m edieval,7 y los paralelos en caste llano , ca ta lán  e 
ita lian o  que en seguida vam os a conocer sugieren  igualm ente  
una vieja y profunda tradicionalidad. Sobre sus elem entos sim 
bó lico s , que po r su carác ter atávico y su docum entación  casi 
un iversal avalan igualm ente la h ipótesis de su  antigüedad, nos 
ex tenderem os después de com parar los textos sefardíes con a l
gunas canciones recogidas de la m oderna trad ición  oral esp a
ñola y rom án ica ; canciones que, aunque no pueden ser consi
deradas com o paralelos cercanos y estrechos de La galana y  el 
m a r  sefard í, s í p resentan  caracteres tex tuales, argum éntales, 
sim bó licos y funcionales que sugieren conex iones en tre  las 
d istin tas ram as de poem as, lo  que puede ser crucial para su en- 
tendim ienio. Veamos en prim er lugar una canción am orosa m a
llo rqu ína en la que se aprecia este tipo de coincidencias:

6 La m ism a versión fue publicada dos veces por Larrea, primero en “La canción 
popular en el tiempo de los Reyes Católicos”, Corso de conferencias sobre la políti
ca africana de ¡os Reyes Católicos, IV (Madrid: Instituto de Estudios Africanos, 
1952), pp. 7-52; la cica en la p. 36; y después en Cancionero jud ío  del Norte de M a
rruecos, 3 vols. (Madrid: Instituto de Estudios Africanos, 1954), III. Canciones ri
tuales hispanojudías, p. 59. La otra versión marroquí que conozco, y que presenta 
escasas variantes con respecto a la anterior, es la discográfica del grupo "Geri- 
ncldo”, De fiestas y  alegrías (Montreal: Consei! d ’Éducation Juive, 19S5). núm. 9b.

7 Efectivamente, Margit Frenk. en “Historia de una forma poética popular", Es
tudios sobre lírica antigua (Madrid: Castalia. 197S), pp. 259-266 (la cita en las pp. 
263-264). pone el paralelismo de algunas versiones de nuestra canción como ejem
plo de esquem a métrico medieval y de lírica no documentada pero latente en la tra
dición antigua.
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Entre la mar i 1* arena 
vaig sembrar un claveller 
i es primer que hi coiré 
será per tu Magdalena.8

De la tradición asturiana es esta otra canción, igualm ente  
am orosa, que m uestra tam bién algunas coincidencias tex tuales 
y de argum ento con la que nos ocupa:

—Entre la mar y la arena, 
entre la arena y la mar, 
entre la mar y la arena 
tá el alivio de mi mal.
—Córtame un ramito verde.
— Verde te lo cortaré.
— Córtame un ramito verde 
de los álamos del Rey.
— ¿Y si el Rey no lo permite 
de sus álamos cortar?
— Córtamelo, vida mía, 
córtamelo de nogal.
—Y después de cortad ito,
¿dónde lo colocaré?
— Donde tengas el cariño, 
donde tu cariño esté.9

Del pueblo  caccreño  de A ldcacentenera es esta  o tra  canción:

—El clavel en el huerto 
llueve y se moja, 
y  el aire le sacude 
hoja por hoja.

8 Antoni Riera Eslarclles, Cení i lam es íonades tradicionals de Mallorca (Pa3ma 
de Mallorca: Molí. 1988). p. 21.

9 Aurelio de Llano Roza de Ampudia, Esfoyaza de cantares asturianos (Oviedo: 
Marcelo Morchón. 1924). núm. 771.
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Ni por la mar, 
ni por la arena, 
ni por la mar 
llevan a mi morena.

— Ni por la mar 
ni por el río, 
ni por la mar 
llevan al amor mío.10

L a últim a canción que por el m om ento vam os a com parar 
con L a  galana y  el m ar  es una canción am orosa italiana, en 
d ialecto  de Ferrara, que dice:

In mez al mer a gh’é un alberein 
c ’tot i ann al prudüs di giá fiuréin; 
toti el óuvni el gárden al colore 
e quisti i en i fiurein de l’amore.11

Es decir:

En medio del mar hay un arbolito 
que todos los años produce bellas florecitas; 
todos los jóvenes miran su color, 
y éstas son las llores del amor.

E ste breve repertorio  de canciones recogidas en puntos m uy 
distantes de la geografía fo lclórica h ispánica y rom ánica tienen 
en com ún, en prim er lugar, co incidencias tex tuales y rítm icas 
llenas de interés. “ Entre la m ar y el río  [...] entre la m ar y  la are
na, m os creció  un árbol...” dicen las versiones sefardíes. “ Entre 
la m ar i T arena vaig sem brar un claveller” d ice la m allorquína. 
“Entre la m ar y la a re n a /  entre la arena y la m ar,/ entre la m ar y

10 Ángela Capdeviellc. Cancionero de Cúceres y  su  provincia (Cáccrcs: Diputa
ción Provincial, 1969), p. 177.

11 Roberto Ley di, /  cam i popolari italiani (Milán: Mondadori, 1973), p. 177.
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la arena [...] C órlam e un ram ito  verde/ de los á lam os del Rey 
[...] Y después de cortad ito , /  ¿dónde lo co locaré?  /  — D onde 
tengas el cariño , /  donde tu cariño es té” , p ide la asturiana. “El 
clavel en el huerto  llueve y se m oja [...]. Ni po r la m ar,/ ni por 
la a re n a /  ni po r la m ar/ llevan a mi m orena. N i po r la m ar/ ni 
p o r el r ío ,/ ni p o r la m ar/ llevan al am or m ío” , aporta  la cacc- 
reña. “En m edio del m ar hay un arbolito ...” , dice finalm ente la 
versión italiana.

A parte de las coincidencias form ulísticas y fraseológicas, to 
dos los textos — y los contextos que nos resultan conocidos—  
tienen en com ún la expresión de un trasfondo, intención y fun
ción claram ente eróticos, de cortejo o de epitalam io. Pero lo 
que m ás poderosam ente llam a la atención es el hecho de que 
en todas las canciones desem peñe un papel central la en ig 
m ática im agen del m ar y del árbol o la planta que nace o  que 
está en contacto  con él, cuando es un hecho objetivam ente im 
posible que un árbol pueda crecer o ser plantado dentro del mar. 
La im presión resultante, teniendo sobre todo en cuenta esta co 
incidencia tan específica, es la de que estam os ante poem as 
em parentados entre sí pero previam ente som etidos a intensos 
procesos de evolución que han dejado sem bradas algunas zonas 
de la Rom anía de restos m uy dispersos de una antigua canción 
cuyo prototipo debía hablar de un sim bólico árbol p lan tado  o 
que se p lan taba  en m edio  del m ar — “entre  la m ar y la a ren a” 
en  un subg rupo  de ve rs io n es— , y que pa ra  sus can to res  y 
o y en tes  ten ía  y tiene co n no tac iones  e ró ticas y una función  
asociada  a ritos am orosos de ga lan teo  y de esponsales.

Tal conclusión  resu lta  sugeren te, porque en laza  con un 
arquetipo sim bólico bien conocido en las tradiciones populares 
— y refle jada  subsid iariam ente  en  la literatura cu lta—  de m u
chos países que asocian el árbol con el arquetipo de lo fem eni
no, el m ar con el arquetipo de lo m asculino, y el acto  de p lantar 
o  de arrancar una fruta de un árbol o una flor de una p lan ta  con 
el del acto  am oroso o  la pérdida de la virginidad. Podem os se
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guir com probándolo a partir de algunas canciones españolas en 
que se hacen aún m ás transparentes el sentido y la intención de 
tales m etáforas. Veamos una de p rocedencia  sa lm antina, dos 
asturianas y una oscense:

En el medio de la mar, olé, olé, 
hay un verde naranjero; 
la primera naranjita, olé, olé, 
la cogió un marinero.12

En el medio de la mar 
planté un clavel 
ahora le vengo 
de recoger.13

Ayer noche fui a tu huerto 
y al arroyo me bajé, 
y en la orillita del agua 
tres clavelitos planté.14

El naranjo puesto en el río, 
el naranjero puesto en el agua, 
pues bien puede ser 
que la hoja se caiga, 
pues bien puede ser 
que la hoja se caiga.13

Las cuatro  canciones m uestran, con form ulaciones variadas, 
im ágenes sim bólicas esencialm ente  co inciden tes: las tres nos 
dicen que “en el m edio de la m ar’', “en la o rillita  del agua" o 
“en el río” hay un árbol o planta — de naranjas o  claveles—  que

12 Juan José Sanz. “Cancionero de ronda”. Hoja Folklórica. 50 (Salamanca: 26- 
X-1952), p. [4].

13 Aurelio de Llano Roza de Ampudia. Del folklore asturiano  (3* ed., Oviedo: 
CSIC, 1977), p. 241.

14 Llano Roza de Ampudia, Esfoyaza, núm. 455.
13 Enrique Salué Olivan, Religiosidad popular y romerías en el Pirineo (Huesca: 

Diputación. 1991), p. 261.
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el am ante varón siem bra, despoja o ve que se despoja de su fru
to  o de sus hojas. La m etáfora  del acto  o la un ión  am orosa  se 
aprecia  tan claram ente , o aún m ás, en este  g rupo  de canciones 
que en  el de La galana y  e l m a r  y sus probables co rresponden
cias rom ánicas que  conocim os al principio . Y m ás todav ía  se 
aprecia si tenem os en cuenta que el co lecto r y ed ito r del grupo 
de canciones de Llanes (A sturias) que a continuación analizare
m os ha señalado, para la m ejor com prensión de sus textos, que 
entre los “sím bolos de pérdida de doncellez” que  se evocan 
poéticam ente en estas canciones están — por es te  orden—  “ve
nir de co rta r  retam a, co rta r un c lavelar en el m ar, p lan ta r un 
clavelar, dar una bordeada, m orir, m arearse, ca e r  en el río  o  en 
el vado, venir de por agua, bañarse” :16

—¿De dónde venís, galanas, 
con tan alegre cantar?
— De cortar esta retama 
de las alturas del mar.17

En el alta mar 
planté un clavelar 
y  ahora lo vengo de cortar.

Cuatro y cinco en cada caña,
>’ ahora lo vengo de cortar; 
enviarélo al rey de España, 
y  ahora lo vengo de corlar,
Uevómelo el viento de Granada, 
y ahora lo vengo de cortar.

En el alta mar 
planté un clavelar 
y ahora lo vengo de cortar.

16 Anionio Cea Gutiérrez. La canción en Llanes (Salamanca: [edición del au
tor). 1978). p. 25.

17 Cea Gutiérrez, La canción, p. 26.
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Llevómelo el viento de Sevilla 
y ahora lo vengo de cortar.1 s

Vengo de la mar, marinero, 
vengo de la mar, mareada vengo.

Allí en un pensil 
que el mar bañaba, 
corté un clavelar 
que allí brotaba.

Vengo de la mar, marinero, 
vengo de la mar, mareada vengo.

En una concha encamada, 
una perla hallé encerrada.

Vengo de la mar, marinero, 
vengo de la mar, mareada vengo. 19

La insisten te  reiteración  del tóp ico  del árbol bañado p o r el 
m ar, m etáfora  de la m ujer un ida y fecundada po r el hom bre, 
vuelve a proporcionar la im agen central de estas canciones y  a 
am pliar nuestra base de análisis de sus valores sim bólicos. A ná
lisis que debe partir del hecho, com ún en la reducida ó rb ita  de 
los arquetipos cu ltu rales prim ord iales, de que tan to  el árbol

15 Cea Gutiérrez, La condón, p. 27. Esta canción asturiana muestra paralelismos 
con la de Las manzanitas de oro, que se ha documentado en la tradición sefardí de
Marruecos. Véase por ejemplo la versión publicada en Manuel Alvar. Cantos de boda 
judeoespaño les  (M adrid: CSIC, 1971), núm. IX: “ Y un am or que yo tenía, /  
mansanitas de oro me diera: /  cuatro y sinco en una espiga. /  la mejorsita de eya para 
mi amiga; /  cuatro v sinco en una rama, /  la mejorsita de eya para mi amada”. Otras 
versiones han sido publicadas en Larrea Palacín, “La canción popular”, p. 43; Larrea
Palacín, Canciones rituales, pp. 35 y 39; y Susana Weich-Shahak. Cantares ju d eo 
españoles de Marruecos para el ciclo de la vida (Jenisalén: The Hebrew University,
1989), núm. 1 8 .1.a canción sefardí enlaza, en última instancia, con otra peninsular an
tigua que había sido utilizada por Gil Vicente en el siglo xvi: "Hum amigo que eu avia 
/  manganas d ’ouro m ’envia...” (c f  Margit Frenk, Corpus de la antigua lírica popular 
hispánica [Siglos xvuxvn), Madrid: Castalia, 1987, núm. 382).

19 C ea Gutiérrez, La canción, p. 29.
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com o el agua tienen, según los pueblos, e  incluso dentro  d e  un 
m ism o pueblo, una doble significación sim bólica, m ascu lina  y 
fem enina. A lgunos de los m itos m ás an tiguos que se conocen  
en torno al árbol le conferían un carácter de ser andróg ino  pri
m ordial, o de ser híbrido al m ism o tiem po m asculino y fem eni
no.20 A  m enudo,

el simbolismo sexual del árbol es doble. Exteriormente, el 
tronco erecto es una imagen fálica (...J. La leyenda de los pue
blos cuenta con innumerables padres-árboles. Por otra parte, 
el hueco de los árboles interviene a menudo como una matriz, 
análogo a la gruta. Ciertos árboles podrían ser masculinos y 
otros femeninos [...]. La analogía árbol frutal-mujer fecunda 
desempeña la veces] un papel complementario de la analogía 
árbol de látex-fuerza genésica (macho).21

E n etapas culturales m ás avanzadas debió llegarse a una m a
yor defin ición, no siem pre libre de cruces y am bigüedades, del 
sím bolo arbóreo y de su referen te  sexual, o  bien m ascu lino  o 
bien fem enino . El árbol fálico asociado a ritos fecundatorios 
prim averales ha m antenido su vigencia fo lc ló rica  en m uchas

20 véase  al respecto Picnc Gallais, “Les arbres entrelacés dans Ies Romans de 
Tristan el le mylhc de l’arbrc androgync primordial", M élanges de Langue el 
de Liitéraiure Médiévale offeris ó Pierre t e  Gentil (París: S -E D E -S .. 1957), pp. 
295-310.

21 Jean Chevalier y Alain Gheerbant, D iccionario de los símbolos, irads. M. 
Silvar y A. Rodríguez (31 ed., Madrid: Herder, 1991), pp. 120-121. En F ierre 
Sainlyvcs (Las madres vírgenes y  los embarazos milagrosos, Irad. J. C. Bermejo 
Madrid: AKAL. 1985, pp. 33-59) se exploran también profundamente las “Prácticas 
fccundadoras del culto a las plantas, totem s vegetales, tcogam ias fitom órficas" y 
“Los embarazos milagrosos debido a la acción simultánea de las plantas divinas y de 
las aguas sagradas". Otra importante contribución al conocimiento de los arquetipos 
del árbol masculino y del árbol femenino según viven en el folclore y en las cancio
nes de numerosos pueblos es la de Werner Danckert, Symbol, Metapher. Allegorie im 
Lied der Völker, 4 vols. (Bonn: Bad Godesberg, 1976-1978). 111, pp. 951-96S; “ Baum 
(Ast. Zweig. Strauch. Staude, Reis, Gerte, Span) als männlichcs Symbol" [El árbol 
[...] como símbolo masculino!, pp. 968-986; "Baum (weiblich)” [El árbol (fem eni
no)). Particularmente en la página 968, Danckert resume la "Doppelnatur” del árbol 
como principio fálico y al mismo tiempo como elemento matricial de la naturaleza.
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tradiciones de todo el m undo hasta hoy día, com o prueban  las 
fiestas de levantam iento  y escalada de “ m ayos” que siguen 
siendo com unes en nuestro país y en o tros.22 Y la asociación 
del árbol a lo fem enino tam bién ha seguido plenam ente vigente 
en m uchas sociedades hasta la actualidad. Veamos un com enta
rio resum ido de algunas exploraciones an tropo lóg icas rea liza
das sobre la cuestión del árbol-m ujer:

En la civilización prearia del valle del Indo existían representa
ciones iconográficas de la gran diosa o diosa de la fertilidad jun
to a un árbol, que solía ser la ficus religiosa. La diosa puede 
aparecer desnuda, o bien la planta puede ser representada emer
giendo de la región genital de la diosa; también puede aparecer 
la diosa desnuda representada entre dos ramas de la higuera, un 
árbol de látex, como otros muchos que, convertidos en símbolos 
de la maternidad divina, eran venerados por las mujeres y con
siderados como un medio excelente a través del cual los espíri
tus de los muertos podían regresar a la vida. Dichas representa
ciones y creencias no serían sólo propias de la civilización 
hindú, sino que se hallan extendidas por diversas zonas de Asia 
y de Africa [...]. También el mundo egeo y helénico se hizo eco 
de estas tradiciones; así en el gran anillo de Micenas aparece re
presentada una escena cultural en la que vemos a la diosa, sen
tada bajo el árbol de la vida, rodeada de numerosos emblemas 
cosmológicos y con una mano sobre el pecho desnudo; en otro 
anillo, el anillo de oro de Mochlos, la diosa aparece en una barca 
y acompañada por un altar y un árbol, aparte de la escena que 
representa la danza ante el árbol sagrado. En el país tamul, en
tre las poblaciones dravídicas del sur de la India, las parejas 
que permanecen sin hijos después de llevar tres años de matri
monio. plantan una higuera de las Pagodas y un mango al lado 
de un río o de un estanque sagrado y se les entrelazan sus ra
mas, es decir, se les casa (...]. En China existe la creencia de

22 Bibliografía sobre las connotaciones fálicas de estos ritos se podrá encontrar en 
mi artículo “Mayos y cantamisas: de El Crotalón de Villalón a la tradición folclórica 
moderna”. Anuario Musical, 48 (1993), pp. 251-268, nota 7. Véanse además múlti
ples comentarios al respecto en Chcvalicr-Ghccrbrant. Diccionario, pp. 117-129.
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que a cada mujer le corresponde un árbol, el cual fijará con el 
número de flores que tenga el número de hijos que va a tener 
la mujer a la que cada árbol pertenece [...]. En Alemania se 
creía que los niños surgían del tronco hueco de un árbol.2-’

En el folclore hispánico, el sim bolism o de la m ujer-árbol se 
halla m uy am pliam ente docum entado, com o ejem plifica  el re
frán anotado en 1627 por G onzalo C orreas, “E stése  la pera en 
el peral y no  podrezka, ke ai vendrá k ien  la m erezka [alegoría 
para kasam ientos y ventas]” ;24 o  la canción asturiana m oderna

Al pie del árbol estuve, 
no pude llegar arriba 
a recoger la naranja:
¡dame la mano, querida!25

Sugeren te  e je rc ic io  com parativo  con  la trad ición  cu lta  es el 
que nos perm ite hacer, en fin, un docum entado  artículo  de R o
bería  Q uance  sob re  el s im b o lism o  de la m u je r-á rb o l en un 
am plio  reperto rio  de la litera tu ra  fem enina ing lesa  y españo la  
m oderna, lo  que nos perm ite  conocer este  s ign ifica tivo  p á rra 
fo  de Una habitación  prop ia  (1929) de Virginia W oolf: “N o  se

23 Hipólito B. Riesco Álvarcz, Elementos Uticos y  arbóreos en la religión roma
na  (León: Universidad, 1993), pp. 190-193. En las pp. 188-211 se comentan mucho 
más ampliamente otras vertientes de la simbología cultural del árbol y se ofrece una 
amplísima bibliografía etnográfica y antropológica sobre el tema. Sobre el sim bo
lismo femenino del árbol, es fundamental ver también a  Jacqucs Gélis, L ’arbre el le 
fru il: la  naissance dans l'O ccidem  modeme. X W - X I X e siecles (París: Fayard, 
1984). La cuestión del árbol del que nacen los niños sigue siendo tradicional en algu
nos lugares de España. Así, Gonzalo Alcalde Crespo (en Valderredible, Palcncia: 
Ayuntamiento de Valderredible, 1994, p. 181) habla de "la creencia, que se trasmitía 
de padres a hijos en el pueblo de Salcedo, en la cual a los muchachos se les decía que 
los niños nacían de los huecos existentes a los pies de ‘el rebollejo’: un centenario 
ejem plar de roble, que todavía se puede admirar, cerca de la ermita de San Vicente".

24 Gonz-alo Correas, Vocabulario de refranes y  frases proverbiales, cd. L. 
Combct (Burdeos: Univcrsité, 1967), p. 152.

25 De Llano Roza de Ampudia, Esfoyaza, núm. 755. Muchos otros ejemplos de 
la asociación erótica mujer-árbol se podrán encontrar en mi artículo (y en la biblio
grafía que cita) “El juego renacentista de El peral de las peras en la tradición sefar
dí de Rodas”, Boletín de la Biblioteca de Menéndez Pelayo, LXXI (1995), pp. 5-16.
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sab ía  a c iencia  c ierta  si se  trataba de un árbol o de una m ujer 
andando [...]. ¿Es aquello  un árbol? N o, es una m ujer” . O este 
poem a en el que, según Quance, “Em ily Dickinson echa m ano de 
esta imagen con una naturalidad que hace pensaren  su origen po
pular” :

Seis lozanas y honradas doncellas en el árbol sentadas, 
acércate prudente el árbol a trepar 
y a coger la que amas, 
sin cuidar de hora ni lugar.26

El m ar es otro arquetipo sim bólico  que, al igual que el árbol, 
se  asocia, dependiendo de cada tradición, a princip ios sim bóli
cos m asculinos o fem eninos. En realidad, el valor predom inante 
del agua en la m ayoría de las culturas es fem enino,27 pero  tanto 
a  la lluvia28 com o al m ar se les relaciona p referen tem ente  con 
e l principio m asculino. Un fragm ento de M ircea E liade es reve
lad o r al respecto:

En sumerio, a significaba ‘agua’, pero significaba igualmente 
‘esperma, concepción, generación’. En la glíptica mesopo- 
támica, por ejemplo, el agua y el pez simbólico son los emble

26 En e) artículo de Robería Quance ("M ujer o árbol: las mujeres como obje
tos y sujetos poéticos", La balsa de la Medusa, 33, 1995, pp. 43-56) se podrán 
encontrar estas y otras referencias literarias al tem a de la m ujer-árbol, desde Safo 
y la literatura folclórica de diversos países hasta Faulkner, Eavan Borcland o M a
ría  Victoria Atcncia.

21 Véanse en Danckert (Symbol, I, pp. 63-204) amplísimos comentarios sobre 
m itos, ritos y canciones referentes al “agua de la vida” en innumerables tradiciones. 
L o  mismo en Mircea Eliade, “Las aguas y el simbolismo acuático”, Tratado de h is
toria de las religiones, trad. T. Segovia (reed. Madrid: Era, 1991), pp. 178-200 y 
435-437. Además, en Egla Morales Blouin (E l c ie n o  y  la fuente: m ito y  folklore 
d e l agua en la lírica tradicional, Madrid: José Pom ía Turanzas, 1981) se ofrecen 
innumerables testimonios y un vasto soporte bibliográfico al respecto, especial
m ente en el capítulo titulado “El agua y lo femenino”, pp. 45-63.

2S Véanse en Danckert (Symbol, I, pp. 118-129) innumerables testimonios 
antropológicos de la identificación lluvia=scmen. Sobre la misma cuestión véase 
tam bién mi trabajo “El caballo del Sol, de la Virgen y de Trajano: antecedentes 
míticos y pervivencia oral de una canción románica tradicional”, en La fuen te  de la 
vida [Mitología Hispánica. I], en prensa, y la bibliografía a la que remite.
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mas de la fecundidad. Todavía en nuestros días, entre los “ pri
mitivos", el agua se confunde no siempre en la experiencia co
rriente, pero regularmente en el mito con el semen viril. En la 
isla Wokuta, un mito recuerda cómo una muchacha perdió su 
virginidad porque dejó que la lluvia tocase su cuerpo; y el mito 
más importante de la isla Trobriand revela que Bolutukwa, la 
madre del héroe Tudava, se hizo mujer a consecuencia de algu
nas gotas de agua caídas de una estalactita.29

Sobre el sim bolism o del agua fecundante y del m ar m asc u 
lino  en  la lírica  galaico-portuguesa se ha ex tend ido  G iu scp p e  
Tavani, quien ha señalado que “el m ar es, por tanto, una especie 
de d iv in idad , una d iv in idad  m asculina, enem iga y v io len ta” .30 
B ien conocido  es el ritual de las jóvenes gallegas estériles que 
en ciertas fechas, sobre todo en la noche de San Juan , se ad en 
tran en el m ar y esperan a que un núm ero fijo de olas — norm al
m ente  siete  o nueve—  golpeen  sobre su v ien tre en la creenc ia  
de que ése es el m ejor m étodo para ganar o  recuperar la fecu n 
d idad .31 El arraigado m otivo folclórico de “C asarás y am ansa
rás” tiene a veces por protagonista  al m ar indóm ito  al que só lo  
casarse con una m ujer podría doblegar.32

29Eliadc. Tratado, pp. 179-180.
30 Traduzco de Giuseppe Tavani, "Parallelismo c iterazione: appunti in margine 

al criterio di pertinenza”, Cuhura Neolatina, XXXIII (1973), pp. 10-32; la cita e n  la 
p. 30; véase también la versión portuguesa, en “Paralelismo e ite rad o . Á margem 
do critério jakobsoniano de pertinencia: a  propósito das cantigas de Martin C odax”, 
Poesía e ritmo (Lisboa: Livraria Sá da Costa, 1983), pp. 143-164; la cita en las pp. 
158-159.

31 Véase al respecto Fernando Alonso Romero, “As nove ondas da mar sagrada: 
ritos y mitos galaicos sobre las olas del mar", Cuadernos de Estudios Gallegos. 
XXXIII/98 (1982), pp. 589-605, y la bibliografía a  la que remite.

32 Véase Fernán Caballero, Cuentos, oraciones, adivinas y  refranes populares e 
infantiles (Madrid: Foitanet, 1877). p. 443: “Si el mar se casase. /  se le quitaba la 
braveza”; o  el cuento vasco publicado en Resurrección María de Azkue. ¡ítiska- 
lerriaren Yakintza: literatura popular del País Vasco, 4 vols. (reed. Madrid: lius- 
kaltzaindia-Espasa Calpc. I9S9). II. n* 50; cf. además José Fradejas Lebrero. "La 
novela de Casarás y amansarás”, Novela corta del siglo xvi, 2 vols. (M adrid: Plaza 
&  Janés. 1985), I, pp. 41 -46 y 3 11-322.
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Puestos en antecedentes del sim bolism o de cada elem ento 
por separado, es el m om ento de volver a fijar nuestra atención 
sobre la interacción erótica del árbol y el agua, a partir por 
ejem plo  de una adivinanza noruega que Cari Jung  com entó al 
estud iar el sim bolism o psicocultural de su unión:

Sobre el monte Billin crece un árbol que gotea sobre un mar. 
Sus ramas brillan como oro. ¿Lo adivinarás tú hoy?33

El sen tido  de los m otivos en igm áticos (árbol y líquido) del 
acertijo  rem ite, según la in teipretación  que se le da en la trad i
ción fo lclórica noruega, al falo y a  la m ujer; pero Jung, conoce
dor de la po livalencia  cultural de am bas parejas de elem entos, 
prefería , a  esta  in terpretación sexual, la de la pura abstracción 
erótica. L a adivinanza noruega era, para é l, una expresión esen
cial, trascendente, de la libido, de lo erótico.

E l que en la tradición noruega vuelva a repetirse  la im agen 
poética  de la unión am orosa árbol/líqu ido , el que se  exprese a 
través de una adivinanza — género  de la pu ra  m etáfora— , y el 
que  pueda ser in terpretada de m odo tan esencial y abstracto, 
nos prepara para abordar el siguiente estadio  — aún m ás m eta
fórico , abstracto  y de resonancias arcaicas—  de vigencia del 
arquetipo. Lo harem os a partir de otro párrafo de M ircea E liade 
en el que m uchos de los datos que nos han llegado a través de 
fuentes y análisis separados van a cobrar sorprendente unidad y 
estrecha coherencia con el m otivo de la unión árbol/m ar:

La mitología india ha popularizado en múltiples variantes el 
tema de las aguas primordiales, sobre las cuales flotaba Nára- 
vana, cuyo ombligo hacía brotar el árbol cósmico. En la tradi
ción puránica, el árbol está sustituido por el loto, en medio del

■} C. J. Jung. Símbolos de transformación, trad. E. Butclman (rccd. Barcelona- 
Buenos Aircs-México: Paidós. 1993). p. 234. El mismo libro está lleno de referen
cias sobre los sentidos simbólicos de ambos elementos, por separado y juntos. En C. 
J. Jung (“ El árbol filosófico”. Psicología y  simbólica del arquetipo, trad. M. 
Murmis, Barcelona-Rucnos A i res-México: Paidós. 1992, pp. 129-210), se profundi
za en los mismos temas.
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cual nace Brahma. Sucesivamente aparecen los otros dioses 
— Varuna, Prajapati, Purusha o Brahman (Svayambhu), Na- 
rayana o Vishnú— , fórmulas que expresan el mismo mito cos
mogónico, pero las aguas permanecen. Más tarde esta cosmo
gonía acuática se convierte en un motivo corriente en la 
iconografía y el arte decorativo: la planta o el árbol se eleva de 
la boca o del ombligo de un Yaksas (personificación de la vida 
fecunda), de la garganta de un monstruo marino (mateara), de 
un caracol o de una “vasija llena” — pero nunca directamente 
de un símbolo que representase a la tierra— . Pues, como he
mos visto, las aguas preceden y sostienen a toda creación, a 
todo “establecimiento firme”, a toda manifestación cósmica. 
Las aguas sobre las que Narayana flotaba [...] simbolizan [...1 la 
noche cósmica. Incluso Narayana dormía. Y de su ombligo, es 
decir, de un “centro”, toma vida la primera vida cósmica: el 
loto, el árbol, símbolo de la ondulación universal, de la savia 
germinativa, pero somnolienta, de la vida de donde la concien
cia todavía no se ha desprendido.34

C om o vem os, un párrafo descriptivo de uno de los m itos m ás 
antiguos de la hum anidad, el de la vida nacida de un árbol su r
g ido a su vez del mar, se ajusta tam bién, y sirve para enm arcar 
con coherencia, el m otivo fo lclórico del árbol nacido en el m ar 
que inform a las canciones hispánicas y rom ánicas m odernas, o 
la ad iv inanza  noruega que hem os analizado. H uelga  dec ir que 
una gran distancia no sólo de tiem po y de espacio  sino  tam bién 
de consistenc ia  y  com plejidad  sem ánticas e  ideo lóg icas, así 
com o de funcionalidad — antes religiosa, hoy eró tica— , separa 
los antiquísim os m itos indoeuropeos prim ordiales de los p reca
rios y desem antizados ecos orales que a duras penas han llega-

-'4 Eliadc, Tratado pp. 180-182. En Saintyves, Las madres vírgenes p. 57, se am 
plían de esta forma los datos sobre el nacimiento de Bralima: “Se supone que la 
morada de Brahma se halla en un mar de leche sobre una flor semejante a las que 
crcccn en los estanques, llamada camella (nombre del loto en sánscrito), pero de un 
tamaño y de una belleza extraordinarias. Nace en Temerpu, palabra que significa 
ombligo de este océano de dulzor. Se le atribuyen a esta flor dieciocho nombres, 
que celebran sus diferente« bellezas. V se dice que Brahma duerme en esta flor seis 
meses seguidos cada año. permaneciendo en vela los otros seis”.
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do  a la trad ición  fo lc ló rica  m oderna. Pero  el nexo  genético , 
bien que enorm em ente  transform ado  y devaluado  en  genera
ciones y ram as m ultiscculares, parece probable, y es desde lue
go posib le  a la luz de lo que vam os conociendo  del com plejo  
sistem a de sím bolos y de atávicas referencias culturales que im 
pregnan el cancionero  tradicional.

De todo ello resu lta  que la interpretación de ese árbol tan in 
trigante que nacía en el m ar en el epitalam io sefardí de Ixi g a la 
na y  el m ar  y en sus paralelos rom ánicos se nos ha hecho al final 
m ás c la ra  y tam bién  m ás sugestiva  que al p rinc ip io . L a lo ca 
lización de sus posib les ancestros cu ltu rales en un sistem a de 
creencias y de ritos m uy antiguos, de orígenes y difusión indo
europeos, nos ofrece una de esas oportunidades — que las caren
cias docum entales hacen tan raras—  de entender nuestro cancio
nero  den tro  de las coordenadas cu ltu ra les y s im bó licas  de 
extraordinaria  profundidad en las que se inserta. L a coherencia  
que esta  perspectiva presta a  los elem entos a  los que da m arco 
alcanza tam bién la función ep ita lám ica  y el con tex to  e tn o g rá 
fico  de nuestra  canción , con  la nov ia  sefard í sum erg ida  en  el 
baño que debe propiciar su fecundidad; rito  en el que se pueden 
encon trar lejan ísim as resonancias del ancestra l m ito  ind io  del 
árbol fecundado por el mar. Y, trascendiendo sus propias fronte
ras, tal perspectiva nos abre, finalm ente, inéditos cam inos de ex 
ploración de o tras enigm áticas joyas de nuestro  repertorio  oral, 
com o aquella em otiva y solitaria canción del Cancionero m u si
cal de P alacio  (siglos x v - x vt)  que ahora es m enos m isteriosa de 
lo  que era  an tes, y que hace m enos m isterio sas las canciones 
— rem otísim as parientes—  que nos han ocupado hasta ahora. La 
coherencia  sim bólica de tal canción con los arquetipos m íticos 
que hem os analizado resu lta  po r m uchas razones sorprendente. 
El m otivo  del sueño de la m uchacha (N o p u ed en  d o rm ir  m is  
ojos... /  Y soñava yo, mi m adre...) que im agina flores nacidas del 
“ agua frida” co incide estrecham ente  con e l m otivo  del sueño, 
perpetuo o tem poral, de los dioses N arayana o B rahm a nacidos
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del árbol m arino, a los que aludían las últim as citas que hem os 
extractado. Un elem ento  m ás de coincidencia y un m otivo m ás 
de reflexión sobre los lejanos ecos de m otivos y de m itos cu ltu 
rales antiquísim os en nuestra tradición folclórico-literaria:

No pueden dormir mis ojos, 
no pueden dormir.

Y soñava yo, mi madre, 
dos oras antes del día, 
que me florecía la rrosa, 
el lyino so ell agua frida.

No pueden dormir.35

35 Frenk, Corpus, núm. 302C. Con respecto a! último verso de la canción, que 
Frenk transcribe "el lyino so ell agua frida", es preciso advenir que la lectura lyino  ha 
sido interpretada de diversas maneras. En mi opinión, tal como se lee del manuscrito, 
podría significar lino o lirio. Esta segunda lectura estaría avalada por alguna tradición 
de emparejamiento formulístico de rosa/lirio, ejemplificada por los versos del Poema 
de Sania Oria (cd. I. Una Maqua, Madrid, Castalia, 19S1. XXXl[28]cd) de Gonzalo de 
Berceo: “non quiso otra suegra sinon la Gloriosa, /  que fue mucho más bella que nin 
lilio nin rosa”. Y además, por la vieja e internacional tradición rclacionadora del agua y 
de las plantas que hemos revisado en estas páginas. Al respecto señaló Frenk: "el lyino : 
lectura dudosa; podría ser ell vino (Romeu, en su cd. interpreta: “él [el amado) vino so 
el agua frida [bajo la lluvia del amanecerj”) o eU pino-, pero como la forma ell sólo se 
usaba ante vocal, ambas versiones son improbables. La grafía en cuestión parece una y; 
el lyino ‘el lino ' me convence más; sería un asturianismo". Algunos otros autores (de 
los que yo discrepo), además de Romeu, han interpretado lyino como vino. El primero 
fue Francisco Asenjo Barbieri, en el Cancionero musical de los siglos x v y  xvi (Madrid: 
Real Academia de Bellas Artes de San Femando, 1890), núm. 40S. p. 210. Varios de 
ellos han relacionado esta canción con el tem a literario de las disputas del agua y del 
vino para justificar la lectura vino. Así, John Gomal) (en "Drcarmng in traditional lyric: 
pino  or vino?". La Coránica. 16 [1987] pp. 138-144). tras valorar las alternativas pino  
y vino, se inclinó por el carácter primigenio de la segunda, aunque aceptando la lectu
ra de la primera como comipción de la canción. José M* Alín leyó "el vino (?)” y advir
tió que “el último verso de la glosa es de difícil interpretación: ¿vino? ¿p in o V  (Alín, 
Cancionero tradicional. Madrid, Castalia, 1991. núm. 72). Enzo Franchini, en El m a 
nuscrito. la lengua y  el ser literario de La Razón de am or (CSIC: Madrid. 1993). pp. 
285 y 389, también leyó "vino", y comentó la canción en relación con la Razón de 
am or y con su disputa del agua y del vino conclusiva Lo mismo hizo Stephen Rcckcrt 
en Beyond Chrysanthemus: Perspectives on Poeiry East and West (Oxford: Clarendon. 
1993). p. 46. Por su parte, Antonio Sánchez Romcralo. en El villancico (Estudios sobre 
la Urica popular de los siglos x v y  xvt) (Madrid: Gredos. 1969). p. 557 y "Antología 
popular” , núm. 71. propuso "esspino".
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