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Realizamos un análisis fenomenológico y narrativo de los "Diarios" de la escritora
Alejandra Pizarnik. A partir de sus notas analizamos descripciones de sus viven-
cias como paciente, de las variaciones en sus experiencias corporales y de las alte-
raciones en el sentimiento de orientación vital. Se trata de un estudio exploratorio
basado en el análisis fenomenológico-narrativo de un caso histórico. Con base en
los resultados se sugieren algunas categorías fenomenológicas que podrían resul-
tar claves para comprender ciertas patologías mentales.
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We carried  out  a  phenomenological  and  narrative  analysis  of  the  journals  of
writer Alejandra Pizarnik. We analyzed descriptions of her experiences as a psy-
chiatric patient, and the changes reported in her physical experiences as well as
existential orientation. This is an inductive enquiry based on the phenomenologi-
cal and narrative analysis of a historic case study. Based on our results, we suggest
some phenomenological categories which might be vital to our understanding of
certain mental illness pathologies.
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Introducción

Según Eugene Minkowski (1966/2007) la psicopatología ha ocupado, respecto a la psi-
cología, un lugar semejante al que la patología ocuparía, en medicina, respecto de la f-
siología. Dice:

Esta  defnición  considera  los  hechos  psicopatológicos  como  desviaciones,
bajo la forma de hiper, de hipo, de para o de disfunciones de las actitudes
normales. De este modo los subordina a la noción genérica de trastornos y de
enfermedad, tal como los concibe la medicina. Sin embargo este punto de
partida está sujeto a revisión (p. 15, cursivas en el original).

Para Minkowski, el signifcado de los fenómenos que el clínico encuentra en psi-
copatología no puede hallarse en el análisis de las perturbaciones de funciones aisla-
das. Lo que aquí ha de tenerse en cuenta son aspectos relacionales, que nos hablan del
modo en que la persona enferma se vincula signifcativamente consigo misma y con el
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mundo. Lo anterior nos lleva a la necesidad de acercarnos al problema de la enferme-
dad o el trastorno mental desde un abordaje que privilegie una mirada del mundo de la
persona enferma en tanto conjunto de experiencias signifcativas.

Por mucho tiempo la psiquiatría ha querido aferrarse a las explicaciones que alu-
dían al sistema nervioso y sus procesos para dar cuenta de los diferentes cuadros psi-
copatológicos.  Desde esta  óptica,  lo  anímico o psicológico ha sido visto  nada más
como una serie de funciones, que podían ser descriptas mediante un lenguaje psicoló-
gico o neurofuncional. Sin embargo, hace ya casi un siglo, diferentes críticos han seña-
lado que lo que sucede cuando nos ocupa el hombre como persona, es que nos enfren-
tamos al problema del decurso histórico, de los contenidos vivenciales de su mundo
signifcativo, como origen y centro de toda experiencia. En este caso: “La profundiza-
ción de la historia vital interior (...) lleva a lo más propio, lo más esencial del individuo,
a su misma esencia. En tal sentido: la historia vital interior y el ser anímico del hombre
son conceptos correlativos”, dice Ludwing Binswanger (1921/1961, p. 55).

Al tomar en cuenta el contenido y el sentido de las conexiones interiores de las vi-
vencias de la persona, logramos abordar su configuración motivadora interior. Referirse
a la biografía interior implica entonces, hablar de la persona como unidad; así también,
implica penetrar de forma comprensiva en la esencia de cada vivencia. Se suele hablar
del método fenomenológico o de un acercamiento fenomenológico-existencial,  para
referir a esta clase de abordaje. En lo que se profundiza por este medio, es en la totali -
dad de la persona y en la estructura de su mundo signifcativo. Será el modo de colo-
carse de la persona frente a su pasado y su futuro y con relación a los otros; será su
manera de introducirse, de ubicarse intencionalmente en un proyecto, lo que nos lleve
a valorar sus acciones y comunicaciones como más o menos signifcativas; esto mismo
permitirá al psicopatólogo además identifcar, en algunos casos puntuales, ciertos he-
chos de la vida anímica, como síntomas de enfermedad.

El abordaje fenomenológico en psiquiatría

El término fenomenología ha recibido una variedad de sentidos, tanto en flosofía como
en psiquiatría.

La fenomenología tiene como su objetivo ir a las cosas mismas, es decir, a esa
constitución del ser que lo valida por la estratifcación y el entrecruzamiento
de los movimientos que hacen que el ser aparezca como núcleo de signifca-
ción. Dicho de otro modo, el fundamento de esta aprehensión del ser —y aquí
se trata ciertamente del existente, es decir, del ser humano— implica una in-
tuición de las esencias (eidética), una reflexión sobre los actos que constitu-
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yen el ser en su relación recíproca de objetividad y subjetividad. La fenome-
nología, por un lado ni naturalista o empirista y, por otro, ni lógica o psicoló-
gica, se defne como un movimiento mental específco a propósito del cual no
se termina de discutir si es puramente idealista o no, racionalista o no. Es
cierto que por su método de reducción de la actitud natural se mantiene más
cerca de una flosofía de la trascendencia; reducción de la que siempre parte
pero en la que nunca se queda (Ey, 1963/2013, pp. 48-49).

El punto de partida de la fenomenología flosófca, ha sido el axioma metodológi-
co reclamado por Edmund Husserl, de volver a los fenómenos, a la experiencia, como
fuente inmediata de nuestro conocimiento. Se trata de un principio metodológico, un
tipo de operación mental que Husserl denomina  epoché.  La  epoché supone poner el
mundo entre paréntesis, absteniéndose de emitir cualquier juicio de valor sobre los fe-
nómenos, sus causas, su trasfondo o, incluso, la natural distinción entre sujeto y objeto
(Patocka, 2005).

Con este método la observación adquiere gran relieve: los elementos menos
aparentes de los fenómenos se manifestan con creciente riqueza y variedad,
con más fnos matices de claridad y oscuridad y, eventualmente, pueden apa-
recer ciertas estructuras de los fenómenos que antes pasaran desapercibidas
(Ellenberger, 1967, p. 127).

A lo largo de su obra, Husserl amplía la noción de experiencia para incluir en ella
además del dominio de lo sensorial, lo que llama el ámbito de lo categorial. Hemos de
poder pasar del nivel sensorial al nivel de las formas lógicas, dirá, para alcanzar un
tipo de conocimiento que nos permitiría ir del plano de lo particular a lo general. Por
medio de un procedimiento sistemático, el de la variación eidética, se somete cada caso
particular a una serie de variaciones mentales y se retiene lo que resulta común a to-
dos los casos que, de esa manera, entran dentro del juego de las variaciones. Pasamos
así del conocimiento de particulares a abstracciones categoriales (Patocka, 2005). De
dicho modo, y partiendo de la descripción de lo que pudieran ser, por ejemplo, diferen-
tes modos de experimentar el espacio concreto (verbigracia, como un conjunto de ob-
jetos que se me presenta en cierta plaza o en cierto campo, siempre de modos y en cir-
cunstancias particulares), se podría arribar a un tipo de experiencia intuitiva, más pro-
funda y genérica, de la espacialidad misma como forma lógica o como esencia.

No entraremos aquí en mayores disquisiciones sobre otros desarrollos ni sobre las
críticas que han hecho a Husserl algunos de sus sucesores. Tampoco abordaremos las
distintas  variantes  de  la  corriente  fenomenológica que surgieron con posterioridad
(como por ejemplo, la flosofía de Martin Heidegger), ya que ello supondría extender-
nos fatigosamente en cuestiones que se vinculan solo indirectamente con el objeto in-
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mediato de nuestro estudio. En lo que sigue procuraremos, en cambio, centrarnos en
ciertos aportes y desarrollos de la fenomenología psiquiátrica que resultan de interés
específco para el modelo de trabajo y el tipo de análisis de caso que nos interesa pre-
sentar. Bástenos nada más con decir, con respecto del sistema husserliano, que aque-
llas dos concepciones de experiencia, la que se da en el nivel sensorial inmediato y la
que permite la intuición o abstracción categorial, promovieron diferentes propuestas y
consideraciones al momento de abordar y estudiar las enfermedades desde la fenome-
nología psiquiátrica. Por un lado, se ha hecho hincapié en la necesidad de realizar des-
cripciones detalladas de lo que son las vivencias y lo que es la experiencia subjetiva de
la persona que enferma. Karl Jaspers (1913/1992), con sus minuciosas exposiciones ca-
suísticas, nos ofrece una cantidad de material de este tipo. Es lo que se conoce como
fenomenología descriptiva.  Por  otro lado,  una forma complementaria  de  entender  y
aplicar el método fenomenológico, es lo que llamaremos fenomenología eidética o cate-
gorial (Binswanger, 1921/1961; 1956/ 1972) Esta última supone un acercamiento intuiti-
vo, más profundo, a la experiencia de enfermedad, partiendo para ello del análisis de
ciertas coordenadas fenomenológicas, que son consideradas como básicas, primarias o
trascendentales. Entre estas podemos incluir la vivencia del espacio, del tiempo y de la
materialidad y el cuerpo (Ellenberger, 1967). A partir de este acercamiento, el fenome-
nólogo procurará reconstruir la estructura del mundo vital, signifcativo, de la persona
enferma.

La vivencia del tiempo

Mientras que para la física newtoniana, el tiempo sería un continuo homogéneo, con
una duración y una dirección irreversible y atributos como la simultaneidad, la noción
de  tiempo psicológico, en cambio, remite a un tipo de experiencia variable, subjetiva,
bastante  diferente.  La  fenomenología  psiquiátrica  ha  prestado  especial  atención  al
modo en que las personas experimentan subjetivamente la temporalidad. Cerca de me-
diados del siglo pasado, Pierre Lacomte du Noúy propuso la existencia de un tiempo f-
siológico, que explica por ejemplo, que el lapso de cicatrización de las heridas se modi-
fque según la edad del individuo, siendo más lenta durante la vejez. Algo curioso, aso-
ciado con la observación de du Noúy, es que también la sensación del fluir temporal
parece seguir una curva variable a través del desarrollo, es decir en función de la edad
(Ellenberger, 1967).

Otro hecho que ha llamado la atención de los psicopatólogos, es que el modo sub-
jetivo de estructurar la temporalidad como una sucesión irreversible de pasado, pre-
sente y futuro, suele verse profundamente distorsionada en la experiencia de personas
que sufren enfermedades neurológicas y mentales. Dice Minkowski:
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[Hay] en mí, una propulsión hacia el futuro, que hace que a la luz de las ex-
periencias del pasado, se elabore una regla de conducta para ese provenir,
aunque el mismo no haya llegado todavía; en el enfermo [no hay, en cambio]
ninguna propulsión de ese orden; en el mundo profundamente modifcado de
su delirio, el tiempo se fragmenta, parece detenerse, el futuro está solo desti-
nado a proveerle la confrmación de eso que el delirio ha fjado de una vez y
para siempre. A partir de ahí, los días no hacen más que sucederse unos a
otros en su monotonía (1966/2007, pp. 51-52).

Al estudiar las distintas experiencias personales descriptas por personas con en-
fermedad mental, se ha descubierto que la vivencia del flujo temporal se modifca en
función de los tipos de trastornos. Así por ejemplo, la persona con depresión parece
sufrir la vivencia de reflujo o detención. El tiempo transcurre con exasperante lentitud
(Minkowski, 1966/2007; Tellenbach, 1961/1976). En las formas maníacas, por el contra-
rio, lo que se experimenta es la vivencia de un tiempo que se fuga de forma acelerada.
Es decir que mientras que para la persona “normal”, el futuro suele ofrecerse como un
campo de expectación y planifcación, un horizonte abierto pero que se ordena desde
un proyecto vital, desde una prospectiva, la persona con depresión pareciera experi-
mentar la vivencia de un futuro clausurado y sin esperanza. La experiencia maníaca,
por otra parte, pareciera caracterizarse por una actitud de fuga sobre un futuro inme-
diato, sobre el que la persona aquejada se arroja sin plan, momento a momento, como
en un juego. Las personas con esquizofrenia, por su parte, describen la vivencia de un
tiempo fjado a un momento presente, junto con la ilusión de eternidad o inmortalidad.

La experiencia ordinaria del tiempo puede también sufrir, por lo demás, diferentes
deformaciones en función de ciertos acontecimientos vitales, como sucede con expe-
riencias dramáticas, como son el duelo o el destierro, en donde la persona parece expe-
rimentar “un estancamiento en un presente hipertrofado y estéril” junto con una “in-
capacidad para organizar” constructivamente la propia vida (Ellenberger, 1967, p. 139).

¿A quién de nosotros no le ha sucedido en los momentos de desesperación,
sentir que el impulso personal se doblega, que el tiempo se escapa, y ver el
fatal ¿para qué? plantearse frente a uno? Gris pintura y monotonía de los
días sin objetivos precisos, en lugar de esa nota tonifcante que aporta cual-
quier meta a alcanzar. En lugar de ir, uno se deja llevar. La vida pierde su co-
lorido (Minkowski, 1996/2007, p. 52, cursiva en el original)

La vivencia del espacio

Para la matemática tradicional el espacio es un continuo abstracto y medible con atri-
butos como la homogeneidad, la continuidad, la infnidad o el isotropismo y con pro-
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piedades como la tridimensionalidad y su carácter  homoloidal.  En la actualidad, los
matemáticos se han permitido imaginar otras formas de espacialidad, tales como son
los espacios no euclidianos. La concepción que del espacio tienen los psicólogos y los
fenomenólogos es, sin embargo, diferente y vale comentar algunas de sus peculiarida-
des. En psicopatología suele hablarse por ejemplo del espacio orientado, una forma de
espacialidad que experimentamos cotidianamente y que es bien diferente de cualquier
representación euclidiana así como de toda idea de espacio objetivo. “Espacio orientado
no quiere decir otra cosa sino que el yo por mediación de su intracuerpo forma un cen-
tro absoluto de orientación, el aquí absoluto en torno al que se constituye el mundo
como medio ambiente”, dice Binswanger (1921/1961, p. 351). No se trata ya de un con-
tinuo vacío sino de un espacio con límites más o menos precisos, coordinado en fun-
ción de distancias y direcciones y en donde los espacios son vividos como más o me-
nos transitables y están siempre poblados con ciertos contenidos fácticos.

Quizá entonces una de las principales características del espacio orientado sea
que posee su centro de referencia en el cuerpo, que es un centro de referencia móvil.
Nuestro horizonte espacial se ordena, por ello mismo, a partir de la coordinación de
nuestros datos perceptivos, nuestras disposiciones motrices y nuestras proyecciones o
intenciones. Se trata, por tanto, de una forma de espacialidad anisotrópica; es decir que
cada dimensión posee valores diferentes y específcos: se nos presenta un eje de orien-
tación vertical; un plano extenso horizontal con un adelante y un atrás bien defnidos;
con una derecha y una izquierda; etc. Según Binswanger (1921/1961; 1956/1972) el eje
vertical resultaría estructural para organizar nuestras experiencias dentro de una diná-
mica  ascendente-descendente que contrapone lo elevado y luminoso,  como signo de
progreso, bienestar o desarrollo, a lo bajo, lo hundido como expresión de desazón, em-
pobrecimiento y caída.

Para el psicopatólogo existirían formas diversas, constitutivas, de vivir y estructu-
rar la espacialidad. Desde la clínica fenomenológica se han estudiado modos distinti-
vos de percibir y vivir el espacio en personas que sufren diferentes patologías (por
ejemplo personas aquejadas con trastornos motrices o de la percepción; personas con
enfermedades neurológicas y psiquiátricas, etc.). Se ha llegado así a describir y caracte-
rizar, por caso, un espacio cinestésico, otro táctil, otro visual y otro auditivo. En las per-
sonas ciegas, por ejemplo, la idea de espacialidad parecería ser bastante concreta, pu-
ramente tactual, dirá Binswanger. Por otro lado, “un ser psicopatológico sin miembros,
por ejemplo un animal esférico, organizado de un modo puramente táctil no sería ca-
paz de constituir un espacio orientado”, dirá este mismo autor (Binswanger, 1921/1961,
p. 346).
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Binswanger ha propuesto, además, el término espacio humorado. Según Binswan-
ger, la experiencia espacial se hallaría determinada por el tono emocional que cada
quien experimenta. Dice: “Según que, conforme a mi estado de ánimo, se me ensanche
o se me encoja el corazón, me salte de alegría o se me oprima de preocupación, esté
lleno hasta rebosar o extinguido y vacío, se modifca también la expresión del mundo”
(Binswanger, 1921/1961, p. 366). Así por ejemplo, podemos sentir el espacio como ex-
pandiéndose o encogiéndose y nuestra vivencia puede ser de plenitud o vaciedad espa-
cial, según sean nuestras disposiciones afectivas. El espacio humorado se resiente nota-
blemente en personas con patologías psiquiátricas como la esquizofrenia, la manía o la
depresión.

Junto con la noción de  espacio humorado,  Binswanger (1921/1961) propone una
segunda tesis, más arriesgada, clave para el abordaje fenomenológico. Ciertas nociones
espaciales y aún físicas, dirá, como son fuerza, rigidez, opresión, resistencia, parecieran
constituir abstracciones que se arraigan en experiencias anímicas primarias. Si pode-
mos hablar de fuerza, en mecánica, por caso, es porque antes conocemos lo que es la
experiencia del esfuerzo, a nivel anímico.

El vacío del corazón [dice también, citando a Max Scheler] es de modo curio-
so el punto de referencia para todos los conceptos de vacío (tiempo vacío, es-
pacio vacío). Aquello de donde mana todo vacío, es en primer lugar el vacío
de nuestro corazón, el punto muerto, el por decirlo así punto muerto estático
de los impulsos que se extienden en todas las direcciones y el trasfondo de
las percepciones vinculado a ese punto muerto (1921/1961, p. 362).

Y más adelante agrega, basándose en una cita de Erwin Strauss:

[El] desaparecer del mundo es un rasgo fundamental ontológico-óntico de
aquel vacío del corazón que llamamos desesperación. Se puede ahora cono-
cer de las más diferentes formas, ya sea por mero estrechamiento espacial del
mundo, ya sea por un silenciarse del mundo (...) ya sea por un ensombrecer-
se u oscurecerse (1921/1961, p. 368).

En una línea similar, Minkowski, supo atender al problema de la distancia y la es-
pacialidad experimentada y ciertas vivencias de  claridad,  nitidez u  oscuridad, en pa-
cientes con diferentes patologías. En la depresión, por ejemplo, el espacio vital se en-
coge y se impone una experiencia de opacidad, de falta de horizonte y perspectiva. La
vivencia del místico, en cambio, es la de un espacio luminoso, característico por su an-
chura, su magnitud y profundidad, lo que a su vez se liga con cierto sentimiento oceá-
nico, de fusión del sujeto con los objetos del mundo, algo típicamente experimentado
durante los estados de éxtasis (Minkowski, 1933/1995).

37



Un análisis fenomenológico y narrativo

El cuerpo vivido

Tal vez haya sido el flósofo Maurice Merleau-Ponty (1945/1975) quien puso mayor én-
fasis en la necesidad de pensar al hombre en su naturaleza “mixta”, física y espiritual,
reconociendo el valor del cuerpo, de un cuerpo con el que habita un espacio y un tiem-
po concretos. Según Merlau-Ponty, la realidad del ser humano es irreductible, ya sea a
una aleatoria factibilidad biológica o (como pretendió cierta flosofía idealista) a una
pura conciencia. El cuerpo, por otra parte, no es un mero conjunto de órganos; obede-
ce a un principio de organización, guiado por el movimiento, por el fluir temporal del
ser-en-el-mundo y, asimismo, por cierta disposición intencional. Fuera del cuerpo no
existe, por lo demás, ninguna forma de conciencia. Toda conciencia, dice, se instancia
en un cuerpo vivido. Por ello, por ejemplo, para experimentar cualquier sensación, es
necesario que el cuerpo sincronice con el mundo, en cuanto a su posición, movimien-
to, etc. Pero además, el cuerpo dispone el mundo a partir de sus hilos intencionales; le
otorga sentido en función de lo que serán nuestros potenciales actos. En este sentido,
Merleau-Ponty sostiene que el cuerpo es la fgura coagulada de la existencia.

Propondrá la expresión  cuerpo vivido para referirse a la experiencia humana de
habitar, pero por sobre todo de ser un cuerpo. El sujeto de la conciencia de la tradición
cartesiana se vuelve entonces, conciencia encarnada (Aisenson Kogan, 1981). El trans-
currir en el mundo será de aquí en más, un acto corporal. Incluso un acto de compren-
sión o de cognición, estará instanciado a partir de un cuerpo (Spiegelberg, 1986). Si-
guiendo con esta tradición, Matthew Ratcliffe (2008), postulará la existencia de senti-
mientos corporizados, con lo que ayudará a romper, también, con el antiguo esquema
dualista. Su tesis, inspirada en los desarrollos de Heidegger, sostiene que las experien-
cias emocionales involucran sentimientos que se originan en vivencias corporales pri-
marias. Estos sentimientos corporales funcionan como marco de interpretación desde
el cual se estructura, a través de ciertas disposiciones afectivas, toda nuestra experien-
cia de mundo.

Sentimiento de orientación vital y vivencia del cuerpo

La experiencia sobre el mundo, dice Ratcliffe, no es distinta de cómo experimento o
siento mi cuerpo, ya que uno y otra son inextricables. En sus palabras: “el embrollo ex-
periencial del mundo y el cuerpo es fenomenológicamente más primitivo que una ex-
periencia de cualquiera de ellas en aislamiento de la otra” (Ratcliffe, 2008, p. 1). Según
Ratcliffe, la perspectiva tradicional sobre la emoción no ha permitido enfocar en una
variedad de emociones que escapan a la clasifcación clásica. Una de estas vivencias re-
legadas, primordial y fundamental es el sentimiento existencial o sentimiento de orienta-
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ción vital.  En psicopatología, las expresiones  sentimiento existencial o  sentimiento de
orientación vital referen a una vivencia anímica compleja, pero primordial, que estruc-
tura de forma unitaria y signifcativa nuestro modo de estar en el mundo. Se trata de
una disposición afectiva primaria, que parece cimentarse en un conjunto de experien-
cias corporales más o menos difusas, como pueden ser la vivencia de la ubicación del
propio cuerpo en el espacio o la vivencia del tiempo (Ellenberger, 1967). Para algunos
autores, en enfermedades como la depresión o la esquizofrenia tendrían lugar variacio-
nes en el sentimiento de orientación vital; a éstas subyacen, asimismo, alteraciones en
las vivencias primarias del propio cuerpo (Binswanger, 1956/ 1972; Ratcliffe, 2008; Te-
llenbach, 1961/1976).

Con relación a ello,  Fernanda Soru y Dante Duero (2011) y Xilenia Carreras y
Dante Duero (2012) llevaron a cabo investigaciones de corte fenomenológico-narrativo
sobre las variaciones en el sentimiento de orientación vital y las vivencias del cuerpo en
personas aquejadas con distintas enfermedades mentales. Según reportan, en el caso
específco de la depresión,  la irrupción de la enfermedad había dado lugar a cambios
radicales en sus disposiciones anímicas primarias, transformado estructural y crónica-
mente la personalidad de estos pacientes. Curiosamente tales alteraciones habían sido,
por otro lado, precedidas y acompañadas de claros y fuertes síntomas físicos y de una
modifcación en la vivencia del cuerpo como totalidad. El conjunto que llamamos viven-
cia depresiva, dicen los autores, resulta de un estrechamiento vital general, que limita
la totalidad de las experiencias psíquicas y que se ancla en la vivencia de un cuerpo
restringido, constreñido e imposibilitado. Tal alteración en la percepción y en la viven-
cia del propio cuerpo se asocia con vivencias de desorganización interior y desdibuja-
miento y tiene su contracara en un modo análogo de experimentar el espacio exterior
(“al borde del derrumbamiento”) así como en la vivencia de una temporalidad que es
ahora la “de un tiempo detenido”.

En el caso de personas con trastornos de la alimentación, por otra parte, el cuer-
po, aparece como algo extraño, ajeno, que a veces avergüenza y que otras veces se vive
como desafectado (un envase). En estos relatos aparecen imágenes que contraponen un
cuerpo que es libre a un cuerpo que se encuentra atrapado; un cuerpo expresivo, lumi-
noso, liviano, dinámico y que se expande junto a un cuerpo estático, encerrado, oscuro
y pedestre, que constriñe y condena a la soledad. La sensación de la panza vacía, des-
cripta por personas con anorexia y bulimia, se asocia asimismo con vivencias de “no
contaminación”. Aquí, el vómito inducido surge como un intento por  desinflarse, va-
ciarse, liberarse, sacar lo purulento, lo que avergüenza. La búsqueda se orienta, a partir
de este punto, hacia un mundo confgurado a partir vivencias que remiten a lo puro, lo
claro y luminoso; a lo vacío y lo celestial (Carreras y Duero, 2012).
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Fenomenología, temporalidad y narrativa

En los últimos años los narratólogos han sumado una serie de aportes que resultan cla-
ves, creemos, para la investigación fenomenológica. De acuerdo con Ricoeur (1985) el
carácter temporal e intencional de la experiencia humana se asocia con la actividad de
narrar historias. Para este autor la vivencia de la temporalidad humana, la forma de es-
tructurar nuestra experiencia biográfca e incluso el lenguaje intencional con que ca-
racterizamos las acciones humanas,  son elementos  que podrían hallarse intrínseca-
mente asociados entre sí. Sería nuestra condición histórica la que daría vida a cierto
tipo de discurso, el narrativo; pero sería a la vez el modo de estructurar narrativamen-
te y en términos intencionales, nuestras experiencias, lo que generaría, en cierto modo,
nuestra vivencia de historicidad.

Con relación a ello,  son interesantes ciertas observaciones que realizara el psi-
quiatra francés Pierre  Janet (1928) hace ya casi un siglo, quien mostró, por ejemplo,
que en los relatos verbales, fundamentalmente cuando son historias o descripciones,
surge una temporalidad de orden cronológico junto con el concepto de sucesión. Sin
embargo, en cuanto la narración se transfgura en un trabajo de mero juego imaginati-
vo, dice, surge un modo de temporalidad completamente diferente, donde los lapsos
pueden amplifcarse, minimizarse o incluso suprimirse en función de los temas o la
importancia de ciertos acontecimientos (cosa que ocurre por ejemplo en las leyendas o
los mitos). Esas variaciones en la temporalidad no son nada más recursos estilísticos.
Para el narratólogo, repercuten sobre los modos humanos de estructurar y vivenciar el
mundo.

Creemos, en este sentido,  que la teoría y el análisis narrativo podrían llegar a
constituir uno de los mayores aportes y recursos para nutrir la clase de análisis que
aquí se propone.

Como afrman Roy Baumeister y Leonard Newman (1994), la narrativa podría ser
el modo de pensamiento que mejor captura la experiencia particular de la acción y la
intencionalidad humana. El carácter signifcativo de cualquier experiencia humana de-
pende de nuestras competencias para activar una compleja red que incluye aconteci-
mientos pasados y futuros (que están vinculados con los actuales), así como también
un conjunto de estados psicológicos que permiten dotar de sentido lo que alguien hace
o dice. Con relación a ello, Hayden White (1987/1992; 1973/1992) ha dicho que la cons-
trucción de relatos podría constituir una forma básica de asimilar nuestra experiencia
a estructuras de signifcación que las transforman en conocimiento; la ausencia de ta-
les  estructuras  posiblemente  conllevaría  a  experiencias  ausentes  de  signifcado  (v.
Danto, 1965/1989; Ricoeur, 1985).
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Metodología

En este trabajo nos hemos propuesto estudiar, de manera exhaustiva y minuciosa, las
vivencias asociadas con la experiencia de enfermedad mental, partiendo del análisis de
un caso histórico. Hemos llevado a cabo un análisis fenomenológico y narrativo (Due-
ro y Limón, 2007; Dutra, 2002; Soru, Carreras, Boris y Duero 2011; Soru y Duero, 2011;
Carrera y Duero, 2012) de los “Diarios” de la escritora argentina Alejandra Pizarnik
(2007), en donde relata experiencias vitales relativas a diferentes períodos de su vida.
El criterio de elección de esta fuente documental para el estudio de caso, se basa en
que, por un lado, contiene registros, más o menos continuados, de una persona que ha
sido diagnosticada y que recibió tratamiento psiquiátrico; asimismo, al ser una persona
con un elevado nivel intelectual, capacidad de autoanálisis y una enorme sensibilidad,
sus registros escritos ofrecen un material de inmenso valor para la indagación psicopa-
tológica.

Análisis de datos

Análisis fenomenológico-narrativo

Nuestro análisis se ordenó en función de dos ejes: 1) el temporal-diacrónico, dentro del
cual hemos atendido a la secuenciación de diferentes sucesos de la biografía de la es-
critora, en un devenir temporal1 y; 2) el eje corpóreo-espacial-sincrónico. Dentro este úl-
timo hemos atendido a diferentes sensaciones, especialmente aquellas de carácter pro-
pioceptivo y exteroceptivo, asociadas con la vivencia de enfermedad.

Con base en las expresiones recurrentes surgidas del análisis, elaboramos el siste-
ma de Categorías Vitales Esenciales. Este término refere a un sistema abstracto de opo-
siciones que permite reconstruir ciertas coordenadas que ordenan el mundo vital de la
escritora. El mismo se infere a partir expresiones de Alejandra referidas a: a)  Viven-
cias Primarias (casi siempre de carácter corporal) y; b) Vivencias y, también, Creencias
Existenciales (de carácter más abstracto y genérico pero que, por lo común, se vinculan
con la primera categoría). Partimos del supuesto metodológico de que las  Categorías
Vitales Esenciales describirían modos “típicos” y recurrentes de la escritora, de caracte-
rizar al mundo y a sí misma. A partir de este conjunto de datos hemos intentado re-
construir aspectos relativos al Sentimiento de Orientación Vital de nuestro caso de estu-
dio.

1 El eje temporal-diacrónico es un concepto narratológico y hace referencia a un modo de estructurar dentro de
una secuencia signifcativa una serie de hechos biográfcos relevantes. Ha de diferenciarse de lo que es la viven-
cia del tiempo, noción que permite un acercamiento fenomenológico a la experiencia de la temporalidad tal cual
es vivida por la persona.
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Análisis de la composición

Hemos realizado asimismo un análisis de aquellos elementos que hacen a la organiza-
ción y composición del relato (Duero y Limón Arce, 2007). Para ello identifcamos y
analizamos los principales elementos que estructuran los diferentes momentos de la
narración. A saber: 1) El marco o situación inicial: entendemos como marco o situación
inicial a las condiciones que se presentan, dentro del relato, como representativas de lo
normal, lo cotidiano o habitual a partir de lo cual se desarrolla la historia; 2) El conflic-
to: dentro de esta categoría, buscamos identifcar aquellas situaciones que se presentan
como problemáticas y que, por lo común, suponen un quiebre con respecto del marco
o situación inicial; 3) Caracterización de la protagonista: a) Acción y subjetividad: aquí
atendimos a descripciones del trasfondo de motivos y razones, a partir del cual se jus-
tifca o explica los actos o las disposiciones a actuar de la protagonista; se trata del
marco subjetivo gracias al cual es posible asignar a las acciones del personaje un senti-
do; b) Agencia: A nivel de la agencia la protagonista puede ser caracterizada, en fun-
ción de cómo se dispone a actuar, como destinataria pasiva de las acciones y comuni-
caciones de los restantes personajes o como agente activo, capaz de controlar con sus
actos diferentes aspectos de sí misma y de su entorno; 4) una última categoría para el
análisis ha sido la Caracterización de los otros significativos: Seguimos aquí un esquema
similar al referido en el punto 3 (Caracterización del protagonista).

Fuente documental: “Los Diarios”

La edición de los “Diarios” (Pizarnik, 2007) surge de la compilación de 20 cuadernos
manuscritos y 6 legajos de hojas mecanografadas; también hay hojas sueltas con co-
rrecciones a mano que corresponden al período comprendido entre 1954 (18 años de
Alejandra) y 1971, año en que Alejandra se suicida. Uno de los cuadernos incluye sus
“Resúmenes” de los años en París (1961-1964). La edición de la obra fnal estuvo a car -
go (por pedido de la propia autora), de Ana Becciu.

Los “Diarios” no tienen un propósito estrictamente biográfco; por ello las refe-
rencias a eventos, personas o lugares son mínimas. Parece, en cambio, que la poeta se
hubiese propuesto llevar a cabo, en parte, un ejercicio literario y, en parte, un trabajo
expresivo y de autocomprensión. Esto conlleva que sus anotaciones privilegien des-
cripciones de momentos específcos y que, en cambio, descuiden los aspectos diacróni-
cos.
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Ejes del análisis

Teniendo en cuenta el panorama antes descrito, el eje temporal-diacrónico ha sido or-
ganizado en función de tres tópicos que, según nos parece, aportarían un orden crono-
lógico y temático a los escritos. Ellos son: 1) Reminiscencias de la infancia y otros sig-
nifcativos; 2) Presente y proyección a futuro; y (3) Transcurso del tratamiento médico
psiquiátrico.

El eje corpóreo-espacial-sincrónico, se confguró a partir de las siguientes subca-
tegorías: 1) La vivencia del tiempo y el espacio; 2) La percepción del propio cuerpo (en
donde incluimos el apartado Sexualidad); 3) Las vivencias corporales específcamente
asociadas con la angustia, la sensación de caída, la sensación de hundimiento y el mie-
do.

Resultados

Eje temporal-diacrónico

Como anticipamos, las distinciones entre pasado-presente y proyección a futuro resul-
tan difíciles de discriminar a partir de los “Diarios”. El modo en que éstos han sido es-
critos ni siquiera permite, en muchas ocasiones, establecer distinciones con respecto al
momento en que la autora redacta cada sección. A veces Pizarnik consigna alguna que
otra referencia externa de los acontecimientos de su vida, como por ejemplo algunos
viajes, su cumpleaños o la muerte de su padre. Sin embargo, estos hechos, por lo gene-
ral, no son encuadrados y las referencias son más bien escuetas.

Esta elección podría asociarse, por lo demás, con una cuestión estilística y con lo
que la autora entiende sería su gran imposibilidad para concluir una labor verdadera-
mente “narrativa”. En sucesivos momentos se queja, debido a ello, de hallarse conde-
nada a la escritura de poemas, recortados de todo contexto,  vomitados y extirpados, y
por estar incapacitada para escribir, en cambio, una obra novelística.

Pese a lo que hemos dicho, hemos intentado realizar un ordenamiento mínimo de
distintos momentos vitales, teniendo en cuenta el sistema de categorías antes mencio-
nado.
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Reminiscencias de la infancia perdida

Alejandra Pizarnik es hija de una familia de inmigrantes judíos, provenientes de Rovne
(Eslovaquia). Sus padres llegan a Argentina huyendo de la guerra. La escritora nace en
Buenos Aires (Argentina) un 29 de abril de 1936 (Piña, 1999).

Desde muy joven, Alejandra tiene problemas de peso, sufre alteraciones hormo-
nales, tartamudeo e insomnio. Ya en los “Diarios”, habla de una infancia rota, olvidada,
irrecuperable, sin recuerdos que valga la pena conservar. Dice: “Insomnios dedicados a
la infancia tan lejana. Infancia lamentable, rota, como una buhardilla llena de ratones y
de carbón inútil. He intentado rescatar un solo recuerdo hermoso pero no lo he conse-
guido”. (2007, [1958], p. 119)2. Dice haber sido una niña desdichada, falsa, enferma en
los suburbios tenebrosos, inmersa en un pantano de miedo. Solo hay angustias y “suce-
sos lamentables, sobre todo lamentablemente sexuales”, dice (2007, [1958], p. 119).

Los  sucesos lamentablemente sexuales serán una pieza clave (nunca aclarada), en
su descripción de una infancia corrompida, repleta de vejaciones. Dice: “Mi memoria
vela el cadáver de la que fui. Voz de la violada alzándose en la medianoche, a pesar de
mis cualidades de humorista digo que una infancia ultrajada merece el más grave si-
lencio” (2007, París [1962], p. 284). Como veremos, más adelante la sexualidad estará
asociada, repetidamente, con sentimientos de intoxicación, ebriedad, castigo y sensa-
ción de muerte.

De la adolescencia, Alejandra refere episodios de promiscuidad, de soledad y vida
de café; también de ello resulta la vivencia de un presente vacío, carente de pasado y
repleto de culpa. Hay frustrados intentos por insertarse en el mundo: estudiar, escribir,
formar una pareja etc. De aquella época, refere un sentimiento constante de alteración
de los nervios y una ausencia total de serenidad. En este contexto, la enfermedad como
posibilidad se esboza como esperanza; cumpliría una función de bálsamo para el alma:
es la fantasía infantil de nido cálido, bajo la manta; de la calma bajo el cuidado mater-
no. Dice: “Lo que necesito es una enfermedad, es reposo, es aislamiento, es dulzura y
silencio” (2007, [1964], p 378).

2 Hemos identifcado el año de cada anotación, entre corchetes, antes del número de página. Además, hemos seña-
lado debidamente las citas que pertenecen al periodo en que Alejandra Pizarnik reside en París, ya que esa parti-
ción está remarcada en sus “Diarios”.
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Presente y proyección a futuro: “la literatura como proyección vital”

En su temprana juventud las tentativas de proyección a futuro oscilan entre estudiar
una carrera universitaria (o en sus metas más cortas, dar exámenes o escribir ensayos);
mudarse a París, (o retornar a Argentina cuando habita en Francia); e, incluso, el pro-
yecto (desestimado invariablemente) de casarse y tener hijos.

Con relación a sus aspiraciones literarias, las preocupaciones por construir una
novela o los detalles acerca de su duración, calidad y forma serían, también, expresión
de su intento por reorganizar su propia experiencia vital. Dice: “Vuelve la obsesiva —o
siniestra— necesidad de escribir una novela ¿Y por qué no la escribo entonces? Segura-
mente porque me siento culpable de no estar en el mundo” (2007, [1957], p. 93, cursivas
propias). Más adelante agrega: “La aspiración oculta es ésta. La historia de una mucha-
cha, es decir una suerte de  Retrato de la artista adolescente [dice, remitiéndonos a la
obra de James Joyce] novela que debiera reflejarme, a mí y a mis circunstancias” (2007,
[1957], p. 93).

El deseo de dormir eternamente, en oposición a crear proyectos o estudiar, se pre-
sentará en reiteradas oportunidades.  Por un lado,  Alejandra siente la necesidad de
abandonar el desorden y la inconsistencia. Dice: “Quiero tener un futuro, quiero apren-
der y demostrarme que soy joven, que puedo luchar por mí y por mi libertad” (2007,
[1958], p. 130). Pero levantarse cada mañana, ir a trabajar (en los periodos de labor) o
incluso estudiar, no es más que un elemento discordante, hasta el absurdo, con respec-
to a la vivencia íntima de sinsentido. Dice: “Es inútil querer dirigir mi vida hacia la se-
guridad y el orden. Hoy estallé. Reconozco que no me interesa estudiar ni hacer nada.
Estoy como siempre, encerrada (...) me siento vieja, fea, enferma. (...) quiero dormirme
para siempre. Cada día siento más miedo de todo” (2007, [1958], p. 130, cursivas pro-
pias).

El único elemento salvífco es, en ocasiones, la escritura. Entonces procura cam-
biar su actitud: “debo escribir, debo permanecer sana, lúcida y escribir” (2007, París
[1962], p. 215). Los “Diarios” surgen, en parte, como un espacio íntimo y a la vez como
un laboratorio en donde ejercitar la escritura. Surgen algunos relatos breves, notas, po-
emas. Se trata casi siempre de escritos en los que no hay un auténtico devenir tempo-
ral sino cuadros, fotografías literarias, en donde plasma observaciones, pensamientos,
vivencias y sentimientos. En estas imágenes, suele aparecer la fgura de una muchacha
(generalmente desnuda) enfrentando a la muerte, huyendo frente al mar o en un estado
que expresa eterna desolación.
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Transcurso del tratamiento

En 1965, Alejandra Pizarnik comienza un tratamiento psiquiátrico-psicoanalítico con
el doctor Enrique Pichón Rivière. El transcurso de la terapia podría dividirse en:  un
momento inicial,  neutral;  y  un segundo momento de desconfanza, de enojo,  que se
acompaña de una sensación de estancamiento, tanto en el plano vital, como con res-
pecto a la terapia. A esta segunda etapa le sigue un período de sucesivas internaciones.

El período inicial se ordena como una etapa de prueba, en donde ella contempla,
con lejanía, el hacer del médico. La desconfanza surge cuando comienza a percibir la
falta de escucha, descuidos, por ejemplo, o ciertos  olvidos  por parte del médico. Más
adelante Pizarnik se quejará de la falta de apoyo de Pichón Rivière, sobre todo con re-
lación a sus proyectos literarios. Escribe:

El doctor [Pichón Rivière] de algún modo evita mi próximo libro. O sea: me
siento culpable. No, me lo hace sentir como un imposible. Y debo defenderme
con todas mis fuerzas (ínfmas, casi inexistentes) de este gran No. Y voy a es-
cribir día y noche. Contra él y contra el mundo y todo lo que me es hostil y
espera o exige mi suicidio (2007, [1967], p. 426).

A lo largo del tiempo vuelven a aparecer, una y otra vez, el lenguaje y la literatura
como tópicos centrales. A la vida muerta, vacía, ajena, absurda, extraña y sin horizonte,
se le opone el lenguaje, que está vivo, que supone orden y promete un sentido. Las pa-
labras serán la herramienta con que Pizarnik funda la esperanza que tiene de cons-
truirse a sí misma; serán también el puente que permita una conexión con lo más ínti-
mo de su ser. Dice: “Las palabras como conductoras, como bisturíes. Tan sólo con las
palabras ¿Es esto imposible? Usar el lenguaje para que diga lo que impide vivir” (2007,
[1965], p. 400, cursivas propias).

Por entonces comienza a tratarse un tema espinoso en terapia: su presunta homo-
sexualidad. Dice Pizarnik:

Al doctor (Pichón Rivière), no le importa ni mis posibilidades literarias (ja-
más me alienta; todo lo contrario, hizo lo posible para arruinarme el home-
naje a Breton, cosa que logró). Tampoco me ayuda como analista: alguna que
otra vez manifestó una repulsión puritana por la homosexualidad. ¿Sabe cu-
rarla? ¿Y por qué no hace algo? Porque no puede. Porque no puede aunque
quisiera (2007, [1967], p. 425).

Con respecto a la medicación, aparecen diferentes preocupaciones. Dice:

Lo que me deja peor es todo lo que complicó con esos remedios idiotas. Un
año de Ospolot. Resultado: pienso más despacio y más confusamente que an-
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tes. Y los otros no me sirvieron. Ninguno realizaba lo que él me prometía.
Pero es así en todos los órdenes y con toda la gente. (2007, [1967], p. 427).

Algo  después  se  hace  aún más  evidente  la  sensación de  estancamiento.  Dice:
“Ahogada en el desorden, la impotencia, la esterilidad, la desconfanza en el doctor, las
ganas de irme de este país en el que nada tengo, no tengo qué hacer ni a quién querer
aquí” (2007, [1968], p. 426).

Hacia 1970 Pizarnik comienza a sentir algún pequeño consuelo. Renace la espe-
ranza y su vínculo con Pichón Rivière mejora. Aparece el ideal de encuentro, del víncu-
lo de persona a persona —entre dos totalidades anímicas— con el médico. Escribe:

Estoy contenta porque hoy miré [a Pichón Rivière], lo miré al despedirme,
fue una mirada de corta duración pero que me hizo saber que nunca, antes,
lo había mirado así. Quiero decir: aunque fugaz, fue una mirada limpia, pues
[Pichón Rivière] apareció solo, enfrente de mí, independiente de mí, de mis
miasmas imaginativos que crecen al son de cánticos de espejos, al sol de un
laberinto  en  forma  de  útero  (les  mursgluants  de  una  meélancholie)  (2007,
[1970], p. 495, cursiva en el original).

Pero estos momentos son de por sí escasos. La sensación de aislamiento afectivo
parecerá ser la constante en la vida de Alejandra Pizarnik. Entonces, como antes y des-
pués, Alejandra describirá la sensación de no estar en el mundo, de no encontrarse den-
tro de sí ni en relación con los otros. También expresará la vivencia de encontrarse
fuera del tiempo. El pasado aparece como una ruina. El futuro ha sido cancelado. La
única posibilidad es ser desde y para la escritura, vivir sólo para el arte. O en su defecto
ser para la muerte: suicidarse a los treinta años, vaciarse de sí para llenarse. Decía siete
años antes:

Me demoré en mi proyecto toda la vida. Lo sé de antemano. El proyecto ante-
cede al acto. Cometer el acto es anular el motivo de la espera. (...) Pero lo
principal,  el núcleo de mi proyecto,  es así:  esperar con esperanza algunos
años en los que nada importará salvo ese encuentro desde ya declarado im-
posible.  Luego,  a  los treinta,  me suicido.  Ni siquiera pensaré en la poesía
(2007, París, [1963], p. 317).

Aquel año (es decir, en 1970) los médicos hablan, por primera vez, de la posibili-
dad de internación.

Hacia fnes de 1971, los hechos se desencadenan abruptamente: Pizarnik es inter-
nada en el Hospital psiquiátrico “El Pirovano”. Allí se repetirán sucesivos intentos de
suicidio, como consigna en los “Diarios”; hasta su muerte en 1972 con 36 años. La pri-
mera referencia al Pirovano, está fechada el 9 de Octubre de 1971 y dice como sigue:
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Van cuatro meses que estoy internada en el Pirovano, hace cuatro meses in-
tenté morir ingiriendo pastillas. Hace un mes, quise envenenarme con gas.
Las palabras son más terribles de lo que sospechaba. Mi necesidad de ternura es
una larga caravana. En cuanto al escribir, sé que escribo bien y eso es todo.
Pero no me sirve para que me quieran. Decir que me abandonaste sería muy
injusto; pero me abandonaron, y a veces me abandonaron terriblemente, es
cierto (2007, [1970], p. 502, cursivas propias).

Ahora, el lenguaje como puente se ha cortado; no llena la necesidad de afecto;
tampoco produce sentimiento de transcendencia.

La siguiente anotación está fechada en el 21 de noviembre. Dice Pizarnik:

El domingo pasado traté de ahorcarme. Hoy no dejo de pensar en la muerte
por agua, nada me haría mejor que ver a René C. Un título: un lugar perdido.
Las palabras perras. El miércoles 10 salí del Pirovano en el que estuve cinco
meses. (2007, [1970], p. 503, cursiva del original).

Alejandra hace aquí una referencia a una expresión de Julio Cortázar. Las “pala-
bras perras” son las “perras negras”, rabiosas, de Cortázar, que ladran en el vacío.

La locura como bálsamo

En los primeros años, la locura aparece como el bálsamo, el paraíso; es un estar uteri-
no. Se trata de una visión romántica que concibe la locura como una puerta de ingreso
al mundo del ensueño. Dice: “He pensado en la locura. He llorado rogando al cielo que
me permitan enloquecer.  No salir  nunca de los ensueños”.  (2007,  [1959],  p.  138).  Y
agrega: “Cierro los ojos y sueño la locura. Un estar para siempre con los fantasmas
amados, llámese paraíso, vientre materno o lo que demonio sea” (2007, [1959] p. 138).

Pese a esta concepción ingenua de la locura, Pizarnik experimentará, desde siem-
pre, un distanciamiento con relación al  mundo de los contemporáneos (el  Mittwelt)  y
también con respecto a esa “comunidad primordial” de la cual hablara la psicopatolo-
gía alemana (Dörr-Zegers 1995). Genio o loca, Alejandra es por sobre todo, alguien que
se siente diferente. Dice, fantaseando con relación a sus escritos:

Algún día van a estar en el museo [de algún instituto psiquiátrico]. A su lado,
habrá un cartel: poemas de una enferma de diecinueve años. Imposibilidad de
razonar. Nunca meditó. Jamás reflexionó. Ninguna vez pensó. Parece ser que
es sensible. Propensión a considerarse genial. Agresiva. Acomplejada. Vicio-
sa. No muerde (2007, [1955], p. 42-43).
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Más adelante, cuando la posibilidad de la locura se hace ya palpable, Alejandra
siente tener plomo en la cabeza; teme por la deformación de su propio cuerpo; cree que a
su cuero cabelludo lo recubre una esfera de metal; tiene temor de que se le caiga el pelo,
de que le crezca una barba y de perder los dientes. Aparece la fantasía de estar rellena de
sustancia inerte (aunque, por lo tanto, también de estar vacía); de hallarse cubierta por
una coraza, fría, dura (2007, [1960], p. 165). Hay ahora una vivencia teratogénica, de
deterioro, de desrealización y despersonalización. Tiene miedo de  olvidarse de dónde
está o de no recordar cómo llegó a algún lugar. Ir por ejemplo dentro de un taxi y apa-
recer en prostíbulo; o encontrarse repentinamente en una prisión y no saber cómo lle-
gó.

La locura supone, así, sentir que podría no ser dueña de sí misma, de que se rom-
pa el fno engranaje de su voluntad y, también, el eje ordenador del mundo. Estas an-
siedades la conducen, claro, a salir cada vez menos.

La escritura es aún, por cierto, la manera de salvarse. “La salud está en la literatu-
ra”, dice (2007, París, [1962], p. 269). Para Pizarnik: “Escribir es querer darle algún sen-
tido a nuestro sufrimiento” (p. 503). Y sin embargo, escribir también implica dolor, ya
que es ver: “mi psiquismo de profundidades, de intensidades, por eso que sufro al es-
cribir. Porque quiero, por añadidura, escribir bien y para eso debería poder remontar a
la superfcie” ([1968], p. 448).

Eje corpóreo-espacial-sincrónico

Como anticipamos, en este apartado consideraremos, en primer lugar, la vivencia del
tiempo y del espacio; seguidamente analizaremos la percepción del propio cuerpo (y
en particular, de su sexualidad) para culminar con el apartado de angustias y vivencias
corporales asociadas.

Vivencia del tiempo

El tiempo de Alejandra es estático; los minutos apenas si se diluyen. Durante estos pe-
ríodos, la angustiosa materialidad del tiempo puede manifestarse del modo más paten-
te.

No puedo describir una acción continuada, que se deslice naturalmente. ¡Ah!
Es que mi fluir interno no transcurre así, mejor dicho, no transcurre en absoluto.
La única poesía que puedo concretar es la expresión de mi suceder anímico
(sucesión que responde a un tiempo carente de pasado, de presente y de futu-
ro) o la descripción de mis fantasías” (2007, [1958] p. 123), cursivas propias).
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Al enlentecimiento,  le acompaña una atmósfera de vaciamiento; la experiencia
puede desmenuzarse hasta lo ínfmo, pero no porque se haya enriquecido. Más bien es
porque se vive mecánicamente. Y cada día es como volver a empezar. Escribe:

En este momento estoy escribiendo sobre la mesita de un café. A intervalos
imprecisos suspendo la pérdida de líquido, de tinta para compensarla me-
diante el líquido del té.  Sé que es una sustitución irrazonable.  No cuerda.
Pero no es esto lo que yo quiero expresar. Intento fjar este momento in-sus-
ti-tu-i-ble. Mañana podré estar acá de nuevo haciendo y pensando LO MISMO.
Pero  nada  se  igualará  a  esta  inefable  presencia  angustiosamente  temporal
(2007, [1955], p. 23, cursivas propias)

Y sin embargo, si el tiempo estático y vacío es terrible, hay otro que no permite
fotografiar el instante, que sencillamente se deshace en su transcurrir incólume. Se tra-
ta del tiempo lineal, irreversible; es un tiempo que produce sensación de desgrana-
miento, de ruina, de olvido. Dice:

Malditos relojes.  Cada instante me desangra como si me pasara a mí. Nada
más idiota que la experiencia del tiempo por los relojes y no obstante aquí
estoy: temiendo que se haga tarde. Pero no sólo es tarde sino que es noche.
(2007, París, [1962], p. 236, cursivas propias)

En otro momento agrega: “los relojes, mi habitación, la claridad triste y lo oscuro y
su cortejo de sustituciones queridas. De allí no desciendo: las cosas me horrorizan, los
actos me son fatales” (2007, París, [1962] p. 273, cursivas propias). Ahora, del tiempo
detenido se pasa a la vivencia de falta de tiempo así como también a la vivencia de lo
irremediable, lo irreversible. La muerte lo amenaza todo. Y el sentimiento es de horror.
Escribe: “Quiero saber que tengo tiempo. Pero esta discordia con los instantes. Este
monstruosos contrapunto entre el reloj y yo. Seguridad de estar próxima a la locura o
a la muerte” (2007, [1964], p. 383).

El futuro, por otra parte, es también un punto estanco; un aquí eterno, que no per-
mite desplegarse hacia adelante. Estamos ante un horizonte-muro. Dice:

Referirme al futuro, nombrarlo, y es de por sí un motivo de horror ¿Qué no
será, prefgurar un futuro articulado, hecho mediante la fcción literaria? Esto
implicaría ubicarlo en un lugar privilegiado cuando mi desesperación anhela,
por lo contrario, designarlo mediante términos negativos o, mejor aún, no de-
signarlo de ninguna manera puesto que mi futuro es una pared o una muralla
(2007, [1966] p. 415, cursivas propias).

De este modo, la anacrónica proyección revelaría un destino que conduce a una
muerte inminente; el destino es, justamente, el futuro mutilado. Se trata de un tiempo
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que ya acabó y, sin embargo, es a la vez un tiempo que en verdad nunca fue; se trata de
un tiempo imposible, tenebroso, en el que siempre se está a trasmano. Escribe:

Tengo lo oscuro que vaga silbando en mis aterrorizadas vísceras. Tengo la joco-
sa maraña de inimaginables plebiscitos artísticos. Tengo la burda emboscada
de mi ardor innato. Y tengo mucho más que no digo pues ya es tarde. Muy
tarde. Tengo dieciocho años. (2007, [1955] p. 26, cursivas propias).

Vivencia del espacio: “El exilio como vivencia”

Para comprender la vivencia del espacio de Alejandra Pizarnik debemos analizar algu-
nos puntos sobre cómo se ubica en el mundo, en términos de su geografía existencial.
Como ya anticipamos, en repetidas ocasiones, Alejandra refere, con relación a ello,
que su experiencia se parece a la de un  exilio indefinido: se siente  un extranjero en
cualquier lugar.  Para nuestra escritora el mundo representa algo  poco familiar,  algo
ajeno o impropio. Escribe: “¡Siento que mi lugar no está acá! (ni en ninguna parte qui-
siera decir)” (2007, [1955], p. 27). Esta forma de vivir la espacialidad anuncia, ya, una
vivencia primaria que es distintiva: se trata de la experiencia de estar al margen, irre-
mediablemente  separada,  abandonada,  en un lugar  inhóspito  y  extraño.  Dice:  “Me
siento desarraigada del mundo como jamás lo estuve. Pero esta vez el exilio es benefi-
cioso. Intento establecer una comunicación entre lo que vive en mí sin ser mío y este yo
que está escribiendo ahora” (1958 p. 118; cursivas propias). Como iremos viendo, este
modo de vivir la espacialidad del mundo repercutirá sobre la confguración de todo el
mundo vital de la escritora.

Para Alejandra, su origen judío y el hecho de haber nacido en un país como Ar-
gentina (con una identidad nacional tan poco afanzada) explicarían su experiencia de
no ser de ningún lado, así como sus sentimientos de soledad y abandono. Aparece aquí
la nostalgia, la llamada de aquella otra tierra, y la añoranza, transmitida quizá de una a
otra generación. El exilio es a su vez casi sinónimo de lo irreal, de lo difuso; es lo ambi-
guo e incierto. Dice:

Todo esto se reduce al problema de la soledad. Por mi sangre judía soy exilia-
da. Por mi lugar de nacimiento, apenas si soy argentina (lo argentino es irreal
y difuso). No tengo una patria. En cuanto al idioma, es otro conflicto ambi-
guo. Es indudable que mi lugar es París, por el solo hecho de que allí el exilio
es natural, es una patria, mientras que aquí duele (2007, [1965], p. 399, cursi-
vas propias).
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En París, en efecto, la “extranjeridad” es condición expresa; la vivencia de exilio
está justifcada por el hecho cabal y fáctico de hallarse en otro país al que, además,
acuden muchos otros exiliados culturales.

La búsqueda del origen, un origen que permita sentir el arraigo, la raíz, el ser uno
con el mundo, conduce a Alejandra a sentir que está ante un imposible. Escribe:

Soy judía. De esto se trata, hace mucho que se trata solamente de esto. Soy
argentina. Soy judía. Este descubrimiento me obliga a impedir movimientos
esenciales de mi naturaleza (...) Acaso quiero adjudicar a mi ser judío  esta
imposibilidad absoluta de entrar en la comunidad argentina que integro nomi-
nalmente (2007, [1967], p. 434, cursivas propias).

Pero el espacio no es solo adelante, atrás o al costado. La vivencia de espacialidad
supone la posibilidad de  ascenso  y de  descenso. En su lectura Gérard de Nerval, por
ejemplo, la escritora reflexionará acerca de la culpa y el mal, la herida, las sombras y el
fuego, hasta concluir que su exilio permitiría un puente hacia la literatura y, también,
hacia lo puro y la eternidad (2007, [1958]). Esto último será especialmente signifcativo
pues plantea una oposición entre lo aéreo, lo elevado, lo espiritual, lo apolíneo frente a
lo cotidiano, lo bajo, lo carnal o material, lo sustancial y dionisíaco, que se repite en
distintos momentos y que resulta clave para comprender algunos aspectos adicionales
de la confguración del mundo vital de Alejandra.

Percepción del propio cuerpo

Las subcategorías que hemos empleado para esta parte del análisis son tres: (a) Los
asuntos médicos relativos al cuerpo y la vivencia de la propia corporalidad; (b) Las vi-
vencias corporales asociadas con la ingesta de comidas y bebidas y el consumo de ci -
garrillos; y (c) La vivencia de la propia sexualidad.

Para Pizarnik el propio cuerpo es algo amado y odiado. Es también algo descono-
cido y, por momentos, experimentado como ajeno. Sus manos dice, son infantiles; sus
ojos sorprendentes (“ojos verdes aunque miopes que cambiaría con gusto por ojos cas-
taños y vulgares”). Compara el rostro que tiene con el que debería tener; habla del que
está detrás,  aprisionado. Debe reunir esfuerzos para  salvar  su auténtico rostro (2007,
[1958]). Hay una vivencia de un  cuerpo-cáscara que es monstruoso,  feo  y viejo; es el
que encubre al yo en su esencia.

Para Alejandra, la belleza es un bien supremo; los rostros bellos la fascinan. Dice:
“yo amo tanto la belleza que cualquier aproximación a ella, en tanto no sea su consu-
mación perfecta, me enerva” (2007, París, [1962], p. 266). Ella en cambio, es un ser des-
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peinado y triste. El suyo es un cuerpo morado por fantasmas. Su cerebro contiene plo-
mo; una coraza de metal la separa del mundo. Se trata de un cuerpo fragmentado, ende-
ble, que carece de columna vertebral. Dice:

Me acosté pensando en mis piernas, en mis brazos, en mi espalda. Cuando
llegué a la columna vertebral tuve miedo porque supe que nunca llegaría a
un modus vivendi de mi cuerpo. Eso era lo extraño, que no me soportaba en
mis huesos, me recorrían dolores fantasmas, yo los perseguía como con una
red para mariposas y siempre me huían, me burlaban. Pensar en la columna
vertebral: nunca, nunca vas a poder pensarla en su totalidad, porque apenas
comenzaba los dolores me impedía seguir, los hacía desaparecer pero reapa-
recían (2007, París, [1961], p. 202).

Estamos ante un cuerpo deshabitado, parcialmente muerto, desgranado, sin ten-
sión y sin voluntad. Dice, más adelante:

Si hablo tanto de mi cuerpo y si tanto medito en él es porque no hay nada
más.  Me siento muerta,  en el colmo del objeto.  Me miro en el espejo.  ¿Para
qué? ¿Para quién? Tengo miedo y estoy muerta (2007, París, [1962], p. 223,
cursivas propia).

Por otra parte las dolencias y afecciones del organismo, traducidas en un lenguaje
biomédico, tienen una repercusión signifcativa: dan un nombre al  vacío inenarrable.
Dice, “estoy enferma del corazón. Me dan sedantes. Al fn me he enfermado concreta-
mente, algo serio, algo con nombre, para mi espera inútil, para mi sinsentido congéni-
to. Por fn bautizaron mi vacío, mi silencio, mi además idiota enamorada del aire” (2007,
Paris, [1961] p. 195, cursivas propias). El vacío, volátil, tendrá ahora una denominación
médica. Pero por otro lado, cada nombre impondrá una vivencia adicional de extraña-
miento con respecto a sí misma. Además permitirá la denominación de vivencias difu-
sas. Con ello, aquellas vivencias comenzarán a crecer hasta convertirse en fantasías de
una muerte inminente.

Alejandra resiste la mayor parte de las recomendaciones médicas. Los médicos le
indican alimentarse y dejar de fumar. Por el contrario, como ella dice, se ocupa de lle-
var a cabo una alimentación destructora y de fumar de un modo compulsivo. Dice: “Me
estoy destruyendo con cigarrillos y comida. Mi cuerpo no soporta más. Ataque de ayer.
Asfixia. Es el precio que pago por haber vendido mi vida al demonio de los ensueños”
(2007, [1960] p. 163, cursivas propias). El demonio del ensueño, que es el de la locura y,
también, el de la poesía, se cobrará el élan vital, la salud, todo el ánimo y el vigor de
Alejandra.
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En ocasiones el proceso de alimentación será sumamente penoso y estará asocia-
do con imágenes  horribles  y  pestilentes; con dolores;  la comida no pasa,  se encuentra
atorada, dirá Alejandra, remitiendo a la imagen de un bolo, de durezas que hay que in-
corporar (Carreras y Duero, 2012). Dice:

Me siento mal. Todo lo que como, cada alimento terrestre se detiene en mi gar-
ganta como si dudara. Hace meses que sobrellevo estas náuseas, esta imposi-
bilidad de asimilación. La comida me provoca espantosas imágenes. Pus, san-
gre, tierra maloliente, escombros, cuerpos desnudos y sucios y heridos. Me
duele la garganta cuando mastico y no me duele cuando fumo. Cuando mas-
tico me duele todo, hasta las piernas, hasta el corazón. La sobremesa es un
penoso intento de no asfxiarme y de no vomitar. Pero vomitar no me libera,
me obliga a creer que eso que vomito fue ingerido de la misma manera: que
estuve comiendo vómitos (2007, París [1962], p. 290, cursivas propias).

Tenemos aquí la imagen de lo terrenal, lo subterráneo, lo corporal como algo que es
sucio, tóxico, enfermizo, impuro y maloliente; es aquello que se contrapone a lo celeste
y nutritivo; a lo sano y vigoroso; a lo abstracto, lo espiritual, lo puro. En este esquema,
el sentimiento de vacío representa, en el plano espiritual, la raíz de la concupiscencia,
la caída, el ingreso a lo demoníaco (cuya máxima expresión es la sensación del estóma-
go lleno). Por ello, los cigarrillos compensarán los nervios destruidos y la comida llena-
rá vacíos. No hay hambre. Devorar comida es un acto diabólico, es el agua con que in-
tenta apagarse un estado de sed infinita; o, mejor, el oro que satisface una avaricia com-
pulsiva. Por ello también, es que da lo mismo de qué comida se trate. “Ojalá pudiera
dejar a un lado la necesidad de comer” (2007, París, [1961], p. 199), se lamenta. Y es
que, además, la comida trae aparejada la culpa: “Comer es una maldición” (p.  199).
Dice:

Nunca me odio tanto como después de almorzar o cenar. Tener el estómago
lleno equivale, en mí, a la caída de una maldición eterna. Si me pudiera coser
la boca, si me pudiera extirpar la necesidad de comer. Y nadie goza en esto
tanto como yo. Siento un placer absoluto. Por eso tanta culpa, tanta miseria
posterior. (2007, París, [1961], p. 199).

El ideal es entonces ser menos oral; menos complejos orales, dice. La creación poéti-
ca representará la posibilidad de resarcirse del pecado. La literatura permite el contac-
to con lo etéreo, en donde etéreo signifca plenitud, pero por sobre todo, liberación; libe-
ración de la pesada carga, la del cuerpo.
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Sexualidad y cuerpo

La sexualidad es otra necesidad que se liga con vivencias de placer y malestar. Por un
lado lo sexual será para Alejandra un símbolo de la libertad, “el único lugar en donde
todo está permitido” (2007, París, [1963], p. 307). Esta libertad, sin embargo, supone
una forma de yugo, en tanto el deseo es algo ajeno, alienante. Dice: “El acto sexual es
independiente,  una especie de zona cerrada por un círculo”.  (2007,  París,  [1963],  p.
307). Y el apetito sexual:

¡Qué molesto es! ¡Cómo lo odio! Todo cae ante él. Fumo para ver si se calma.
Produce un alegre cosquilleo que recorre mi cuerpo. Dan deseos de tocarlo,
de mirarlo, de ver dónde sale ese latir tan independiente de mi querer ¡Es tan
dueño de sí! Cruzo las piernas. Se calma un tanto. Sexo. El eterno sexo. Digo
que lo  odio,  pero  algo  lo  quiero  ya que  lo  mimo tanto  ¡al  diablo!  (2007,
[1955], p. 57, cursivas propias).

Asimismo, sexo signifca promiscuidad, caos y, otra vez, vacío. Escribe:

Hay días en que me ofrezco en holocausto a una mirada invisible. Me sucede
andar por las calles y rejuntar amigos y viejos conocidos (...) y me veo cami-
nando ebria, dirigiendo a los que he convocado e invocado, y avanzo como si
hiciera el amor. Sin duda bebo mucho en esos días, hablo mucho, bailo, canto,
cuento, beso, toco, me dejo, me la dejo, me dejo por todas partes, estoy recep-
tiva, disponible, abierta como una herida aceptando todo lo que venga (dedos,
sal, semen, alcohol) hacia la gran devoradora que no examina, no discierne,
no identifca. (2007, París, [1961], p. 204, cursivas propias).

En tal sentido, el sexo es la antítesis del amor. La herida profunda que deja el sexo
desenfrenado, promiscuo, es como el alcohol, como el tabaco o la comida. Es el bálsa-
mo destructor, el opio para el alma sedienta. Aquí se delinea, una vez más, el mito de
la purifcación. Inmolar el propio cuerpo y abandonarlo es una forma de sacrifcio para
obtener un momento de paz.

Angustia, soledad y tristeza. Vivencias corporales asociadas

Junto con la angustia aparecen sentimientos de soledad, vacío y tristeza. Dice: “En este
momento el universo se reduce a cuatro paredes, trescientos libros, ruidos prosaicos,
mi fantasma vagando y mi alma ansiosa de esparcir tentáculos en todas partes” (2007,
[1955], p. 24). Otras veces refere la vivencia de enajenación absoluta, como si se hu-
biera ido de vacaciones dejando su cuerpo abandonado; o también habla de su cuerpo
como si se erigiera como  único dueño de ella misma (2007, [1958]). Pero también el
mismo cuerpo, transmite sensación de vacío. Es, dice, como “si tuviera algodón en las
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venas, como si hubiera tragado nieve” (2007, [1958] p. 104). Y agrega: “Siento que desa-
parecieron mis órganos, vísceras, sangre, etc. Y únicamente hay cuerdas de colores que
permanecen tensas. A ratos, alguien las tañe y ellas se mueven nerviosas y producen
un ruido chirriante” (2007, [1955], p. 62, cursivas propias). Es la descripción de una
marioneta sin voluntad ni voz.

La soledad y la noche se transforman en algo abrumador. Dice: “Noche/ Es como
si me hubiera tragado un muerto. Como si me hubiera forrado de cenizas la sangre.
Como si la peste se hubiera enamorado de mi destino. Como si la palabra jamás huye-
ra del mundo para venir a buscar amparo en mí”. (2007, [1958], p. 103). Se siente en un
estado vegetal.  Puede despertar,  llorar y tomar café  mecánicamente,  sin gozar de la
vida, sin pretender consuelo; no hay solución y le duele funestamente el corazón (2007,
[1957], p. 83, cursivas propias).

Otra vivencia es (nuevamente) la sensación desesperante de hallarse sedienta y
sin posibilidad de beber. Y es que su sed no es de agua; es sed de expresar lo inenarra-
ble. Dice: “Por instantes sonidos de agua cayendo en desorden, de agua hirviendo, de
agua lejana, de agua imbebible, oh mi sed. Mi sed hecha de vida. Mi sed que represen-
ta, que vive en mi lugar” (2007, París, [1962], p. 254). El agua surge como fgura mitoló-
gica del caos originario, lo contrario del logos, del orden y el verbo. El lenguaje puede
entonces, en ocasiones, satisfacer “como una mano ahuecada llena de agua riquísima”
(p. 254); permite, a veces, poner “un nombre a mi extraño estar aquí, en este mundo
anguloso, rectilíneo, cuyas aristas fueron corroídas por el ácido del sueño” (p. 254).
Pero pronto llega el holocausto nuevamente: el apalear al perro muerto, la disonancia,
el sordo e incesante dolor de mis huesos, la garganta estrangulada, los ojos secos. Cuando
Alejandra cree posible encontrar ese lenguaje inaudito, nuevo y naciente, de vida y de
risa, es justo cuando todo se corroe. Y aparece nuevamente el sentimiento de lo putre-
facto; del ahogo y el dolor.

Aprisionamiento y caída

La sensación de aprisionamiento  que en muchas ocasiones Alejandra expresa, resulta
de un velo que se interpone entre el mundo y ella. Dice: “sensaciones de interioridad
prisionera. Como si el órgano de la percepción fuera de vidrio y estuviese empañado”
(2007, París, [1963], p. 334). Los otros, con sus problemas domésticos, al acercársele, se
le aparecen como sombras fastidiosas. Surge entonces la sensación de  hundimiento.
Dice:
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Es el subsuelo. No veo a nadie. No puedo ver a nadie. Estoy cansada. Me ter-
mino.  Me hundo. No puedo hablar.  ¿Qué espero?”(2007, París,  [1963],  p.
334, cursivas propias).

La caída y el hundimiento, el mundo oscuro, del pozo, se siguen de la experiencia
de desasosiego, de hallarse aprisionada en los mundos internos de la depresión (Soru y
Duero, 2011). Otras veces este pozo es la sed; y el cuerpo, una estatua colocada en un
rincón que, sin embargo, es consciente del sufrimiento. Dice:

Cuando la sed es solo un pozo, cuando es negro en la garganta, cuando el
cuerpo traiciona, cuando se piensa como un busto, como un repugnante busto
de un yeso en una sala de conferencias, cuando el cuerpo es de palo pero palo
pensante y con deseos muy distintos a los que vibran en la maldita cabeza de
yeso (2007, [1964] p. 361, cursivas propias).

La garganta atorada

En los “Diarios” aparece repetidamente la mención a  la garganta atorada, a  la sensa-
ción de asfixia y la referencia a presencias invisibles que cierran sus garras sobre el cue-
llo impidiendo el paso del aire. Dice: “No se puede hacer nada si no dejar que el cuchi -
llo se hunda cada vez más, cada vez más, y que una mano invisible me impida respirar”
(2007, [1958], p. 121). Más adelante escribe:

Claro que el horror a la caída, el miedo a la desposesión total...dije miedo y
ya está. Aprieta horrendamente [Y agrega] (...) Encierro sí, asfxia sí, seguro
que sí de nuevo las jornadas interminables con mil manos en la garganta (…)
luces enfermas, horas espantosas avanzando como ratas por mi sangre, mi len-
gua de  sangre  y  sal,  mis  nervios  prolongándose  en  estridencias  y  ripios,
como si un tren pasara todo el día por mi cara (...) por instantes un grito ron-
co de alguien a quien estrangulan. Por instantes un ruido de mil uñas detrás
de las paredes (2007, París [1962], p. 254, cursivas propias).

Narrativa

Desde un acercamiento estrictamente narrativo y en términos de la composición de la
trama biográfca, algo que llama la atención es que encontramos muy pocas situacio-
nes que permitan confgurar un marco (o situación inicial) a partir del cual la historia
vital evolucione. Tampoco surgen situaciones de conflicto separadas de ese marco, que
dialoguen y justifquen los intentos de la protagonista por restituir, por ejemplo, una
situación de equilibrio que se ha perdido. Ello condiciona, además, la prospectiva. La
dirección, hacia un desenlace posible y más o menos circunscripto es difusa. Los anhe-
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los, los deseos de Alejandra, son generalidades, por lo común abstracciones respecto
de estados ideales inalcanzables. No hay en miras objetivos o metas puntuales ni, por
ende, un marco de motivos y razones que encause los actos de la protagonista hacia un
posible desenlace que amplíe su horizonte vital o le permita evolucionar.

Estamos frente a un tipo de relato estanco y regresivo, en espiral, en el que dialo-
gan una tendencia al desenlace dramático (la caída) con un clima de estancamiento. Es
decir, hay por un lado, un trasfondo claramente dramático, con una protagonista que
es permanente e injustamente golpeada por los avatares de la suerte o, más precisa-
mente, por el fatal destino. Pero es también, por ello, la larga historia de una condena
en donde no hay salida ni horizonte; el pasado es la reminiscencia de ausencias, faltas
y pérdidas; el futuro aparece como un aborto espontáneo. El recorrido espiritual es en
resumidas cuentas, el de una caída en espiral. Hay pequeños momentos de revancha,
que surgen especialmente a partir de la literatura, pero que referen justamente a esas
vivencias de caída, terror y muerte. El resultado será por tanto un relato  clausurado,
que hace imposible incorporar nuevos modos de operar y sentir, y que no prevé sino
un único desenlace posible: el de la resignación (Duero y Limón, 2007).

En términos de agencia la protagonista pareciera posicionarse activamente (inten-
ta, pretende, desea). Sin embargo, fracasa; se frustra y se resigna. O bien adopta ense-
guida un rol pasivo: espera y no recibe (por ejemplo el cariño de los demás, correspon-
dencia en el amor, etc.). A nivel atmosférico predomina una vivencia constrictiva. Los
ambientes son inhóspitos, extraños, deshabitados. Esto produce en la protagonista un
retraimiento al espacio de los libros y su habitación, que es el único espacio personal o
familiar y, por lo tanto, habitable. En términos de subjetividad, las descripciones son
ricas a nivel psicológico; sin embargo rondan casi siempre en torno a los mismos esta-
dos capitales.

En este marco los otros fguran mayormente como opositores, que no reconocen,
cohíben o entorpecen la tarea de escribir (terapeutas, coetáneos, familia). Sin embargo
se trata de opositores débiles; hay cierta pobreza en el modo en que los otros son sub-
jetivados. La red de motivos y razones que justifca su acción es más bien difusa. Son
fguras borrosas, extrañas, desdibujadas. Tal vez por ello es que no surgen auténticos
vínculos ni tampoco posibilidad de una verdadera comunión y colaboración. Los otros
parecen confgurar nada más otro rasgo de la atmósfera y el mundo vital de la escrito-
ra. Se trata antes, de fguras circunstanciales que hacen al “paisaje” en que se desarro-
lla el relato. En tal sentido, su agencia está, también, oscurecida.
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Conclusiones

Al analizar los “Diarios” de Pizarnik, nos encontramos ante un relato de tipo regresivo,
en espiral, que sugiere un estado de caída y, a la vez, de estancamiento. Hay un tras -
fondo claramente dramático. Es la larga historia de una condena en la que no hay sali-
da ni horizonte posible. Todo ello se articula coherentemente con las categorías feno-
menológicas que conforman su discurso. Las metáforas corporales más signifcativas
serían la de mil manos anudadas a la garganta, el atoramiento, la falta de aire. Para to-
lerar la angustia Alejandra fuma incesantemente, bebe, come, tiene sexo, besa, se in-
troducen cosas por cada orifcio del cuerpo, todo de un modo compulsivo. De ello re-
sulta una vivencia de sordidez, de suciedad e intoxicación. Estamos ante un espacio
restringido y a la vez, superlativo, que genera un sentimiento de desprotección, minus-
valía, soledad. El tiempo es, por lo demás, un tiempo estanco, detenido y a la vez fugaz,
que transcurre irremediablemente, sin que sea posible capitalizarlo, ordenarlo y asimi-
larlo.

El sistema de categorías vitales esenciales se confgura, por un lado, a partir de las
ideas de pureza y plenitud; de lo inmaculado; lo espiritual, lo aéreo y lo incontaminado
(todo ello asociado con la idea de trascendencia, de comunión y terruño). En el extre-
mo opuesto aparecen la condena, la esclavitud, el destierro, el desarraigo; el exilio; lo
frío e inerte; el cuerpo muerto, la coraza, el vacío; el velo; lo oscuro; lo estanco; lo su-
cio y lo impuro; la comida terrenal; los fluidos espesos; lo cárnico y lo orgiástico; lo
pútrido, lo fangoso; lo tosco.

Como el lector habrá sabido reconocer, todas estas vivencias ofrecen una familia-
ridad con las experiencias que transmiten las personas enfermas de depresión, por un
lado, y los pacientes que sufren trastornos de ansiedad, despersonalización y trastor-
nos de la conducta alimentaria, por otro. De lo primero son ejemplos signifcativos las
referencias a lo distendido y lo retenido, al horror a la caída, el miedo a la desposesión
y la sensación de opresión sobre la totalidad del cuerpo; de lo segundo, la vivencia de
“presencias”; de cierto extrañamiento ante el propio cuerpo; las fjaciones ante sustan-
cias como la sangre, el pus, la carne, el vómito y sensaciones muy puntuales como la
asfxia, la experiencia de atoramiento, de tener la lengua paralizada u oír ruido de mil
uñas detrás de las paredes, etc. (Carreras y Duero, 2012).

En relación con esto, Maritza Rodríguez et. al. (2007) analizaron los relatos de mu-
jeres con trastornos de la conducta alimentaria y antecedentes de comportamientos
autolesivos, encontrando algunas características signifcativas asociadas con lo que he-
mos presentado en este estudio. En principio, las conductas de autodaño, ya sea me-
diante lesiones o a través de ayunos y otras alteraciones en el comportamiento alimen-
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ticio,  estarían asociadas con vivencias de culpa así como con sensaciones de alivio,
obligatoriedad o urgencia (después de que son llevadas a cabo); también en estos casos
suelen presentarse estados disociativos como la despersonalización. Asimismo, son co-
munes las fantasías de castigo, retaliación y asco. La automutilación es vista, por lo de-
más, como una expiación.

La persistencia, en el discurso de ciertos pacientes, de imágenes como las descri-
tas, no debiera sorprendernos si atendemos a lo que ya hace mucho dijera Binswanger,
cuando señalaba que existen estructuras apriorísticas, modelos arquetípicos que condi-
cionan nuestros modos de ser en el mundo. Hablamos aquí de una dirección general de
signifcación, de carácter primitivo, que estructura nuestras formas de experimentar el
cuerpo pero que, además, organiza nuestras sensaciones, sentimientos y emociones e,
inclusive, nuestros pensamientos.  Caer y elevarse, contaminarse y purificarse, encade-
narse o liberarse, parecen ser nociones que componen, al menos en algunas personas,
un sistema de categorías existenciales profundas.

Las diferentes expresiones, empleadas por cada paciente para describir sus esta-
dos, no deben tomarse por tanto, nada más como analogías, como meras fguraciones,
dice Binswanger (1921/1961). Describen antes una dirección general, un modo estruc-
tural de experimentar el mundo que, luego, se divide a lo sumo, en diversas esferas re-
gionales. A lo que aquí alude Binswanger es a aquellos elementos últimos, a aquellas
vivencias (del cuerpo, principalmente) que determinan las coordenadas mediante las
cuales ordenamos nuestra biografía y nuestro mundo vital. Son esas coordenadas las
que nos permiten luego hablar, por poner un ejemplo, de una torre alta y de una baja,
pero también, de un sonido alto y de otro bajo, o de una moral elevada o una actitud
rastrera, de un estado de ánimo altivo o de cierta sensación de estar por el piso. Como
dice Julián Marías:

En todo lenguaje va implícita una metafísica más o menos rudimentaria y,
sobre todo, inconsciente y recibida, que se usa sin cautela y desliza, sin que
lo advirtamos siquiera, un horizonte tópico y ajeno para lo comprensión de
todo lo que es objeto de nuestro decir (1953, p. 81).

Estas categorías, continúa el autor, suponen una disposición, un conato de perse-
verar en una forma particular de ser, una dimensión en la cual se revela el trasfondo de
nuestra propia alma.

Para ejemplifcar lo dicho, Julián Marías analiza la historia de Joaquín Monegro, el
protagonista de “Abel Sánchez”, la obra del escritor español Miguel de Unamuno. La
novela relata una historia, en la que se describe y analiza la envidia y el odio que ha
sentido Joaquín hacia su amigo Abel, a lo largo de toda su vida. En dicha novela, esa

60



Dante Gabriel Duero; Xilenia Carreras

envidia y ese odio resultan, antes que pasiones, dimensiones que revelan el alma de Jo-
aquín.

Joaquín [dice Julián Marías] vive de su odio, consiste en él, lo necesita, a él y
a su objeto, para ser; se entiende para ser el que es; por eso siente claramente
que toda curación de su odio tendría que ser, rigurosamente, una conversión,
un llegar a ser otro, y al mismo tiempo una liberación, al dejar de estar enaje-
nado para volver a sí mismo (Marías, 1953, p. 119).

Se trata por ende de entender que ciertas vivencias no son meras afecciones psí -
quicas y que sus expresiones no son nada más formas de transferencia lingüísticas de
nociones tomadas de otras esferas; antes bien, estamos ante momentos ontológicos del
hombre. Como el odio de Joaquín Monegro, ciertos estados descritos por Alejandra Pi-
zarnik  son  determinaciones,  dimensiones  constituyentes  de  su  ser.  Curarse  de  ese
modo  de  ser  supone,  entonces,  aprender  a  ser  otro  y,  también,  “enajenarse”  para
aprender a ser más profundamente uno mismo. El modelo que hemos presentado junto
con el análisis de caso intenta ser una herramienta más para ayudar al psicólogo y el
psicopatólogo a transitar este arduo recorrido junto a quienes se acompaña.
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