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Ronny Someck: Musica d'Um Kulzum

a Tel-Aviv

Manuel Foreano

A partir dels anys cinquanta del segle que ara deixem , rota una generacio de

poetes israelians , reunits en diversos grups al voltant d ' algunes publicacions,

corn ara les revistes Liqrd i Simdn Qeri a es van erigir en el panorama de les lle-

tres hebrees com un revulsiu que liricament desbancava els poetes de ('establish-

ment, es a dir , les veus que havien cantat en versos I'epopeia col-lectiva de la llar-

ga i prou costosa tornada dels jueus a Palestina i la consegiient creacio de I'Estat

d'Israel. Noms corn Natan Zakh, Yehuda Arnichai, Yona Wallach, David Avi-

dan, Meir Wieseltier o Pinhas Sade , van ser aleshores els representants d'una

nova forma de fer poesia, que s'esforcava a tornar al petit jo de cada dia i a can-

tar la quotidianitat i no pas les gestes comunes dels jueus a la terra d'Israel. Pel

fet de ser la primera generacio de poetes del nou Estat d ' Israel , alguns d'ells Bo-

len ser classificats dins l'anomenada Dor ha-medind, <la Generacio de I'Estat» , o

Gal he-hadds, «Ia Nova Onada» , fent ben pales, amb aquest darter nom, que es

tractava d'una lirica que en substituia una altra.' Aquests poetes , que ara co-

mencen ja a ser una mica grans, han esdevingut classics vivents (per be que al-

guns hagin mort ) i al seu darrere apunten ja noves veus que intenten fer-se un

lloc en la poesia israeliana de la fi del segle XX.

Sense cap veritable trencament en el to de dir Ies coses, pero amb un canvi

1. Veg.: R. KRITZ, <<La poesia hebrea en nuestra generacion », en Literatura hebrea contem-

pordnea (Suplemento especial), Tel-Aviv, Aurora, 1989, p. 17-25; tambe el men proleg a I'anto-

logia de poemes de Yehuda Amikhai, Queda'tamb on, Barcelona, Columna, 1995, p. 1 1-13;

M. E. VARELA, Historia de la literatura hebrea eontempordnea, Barcelona, 1992, p. 207-215.
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radical d ' estetica i de modus, ca i Ila despunten uns quants noms , com ara Ta-
mar Greenberg , Lea Ayalon, Hezy Leskly 1 Ronny Someck , poetes nascuts du-
rant la decada dels cinquanta , tot just quan els poetes dc la ,Nova Onada» co-
mencaven a publicar. Per be que sense connexio entre ells , aquesta nova
generacio dc poetes destaca per haver orientat la poesia israeliana vers la cultura
pop, el cinema , I'art modern , la ciencia 1 la filosofia. Llur poesia postmoderna
arrela tant en la cultura de masses coin en les subtileses filosofiques i cientifi-
ques propies nomes d'una refinada elit intellectual. ' Per la seva alta qualitat ar-
tistica es drecen ja com a solides promeses de la poesia israeliana, un genere que
compta a Israel amb moltissims lectors i dona Iloc a nombroses editions de Ili-
bres que s'exhaureixen una rere 1 ' altra amb molta rapidesa.

Entre els poetes esmentats , sobresurt la figura de Ronny Someck , la veu del
qual sembla haver -se anat enlairant i guanyant prestigi durant aquests darters
anys arran de la concessio , el 1989 , del celebrat premi Ros ha-Memsala, que es
un guardo al merit poetic lliurat pel primer ministre d ' Israel. La seva trajectoria
iiteraria d ' enca del primer Ilibre de poemes que va escriure , intitulat Exiliat
(1976), que ha estat seguit pels reculls Solo (1980 ), Asfalt ( 1984 ), 7linies sobre
la meravella del Yarqon (1987) 1 Bloody Mary ( 1994), justifica ampliament
aquesta merescuda mencio. Els seus poemes han estat traduits a nombroses
llengues 1 el seu nom ja acompanya les grans figures de la poesia hebrea mod.er-
na en algunes antologies generals publicades darrerarnent a Europa i a America,
sense oblidar l'antologia Yasmin (` Gessami'), que es un recull dels seus poemes,
tradu'its a 1'arab per Samikh Al-Qassem , aparegut l'any 1995.

Ronny Someck va neixer a Bagdad I'any 1951 i va arribar a Israel quan no-
mes era un nen de dos anys. Ell 1 la seva familia son, per tart , un clar exemple
del que podriem anomenar « sionistes a la forca », ja que d ' enca de la proclama-
cio de l'Estat d'Israel 1 ' any 1948 , la majoria dels jueus dels paisos crabs es veie-
ren obligats a traslladar - s'hi a causa de la politica repressiva que les autoritats
Arabs no nomes de l'Iraq- aplicaren a les comunitats jueves assentades d'an-
tic als seus territoris . El gran exude dels jueus iraquians vers Israel data dels an
1950-1953, en que una quantitat de gairebe 130 000 persones abandonaren la
terra de Babel a traves de l'operacio « Esdres 1 Nehemies » , organitzada a corre-
cuita, i clandestinament , per I'Agencia Jueva per tal d'ajudar els fugitius.3

2. Veg.: THE INSTITUTE FOR THE TRANSLATION OE HEBREW LITERATURE, Israeli
Poets, vol. 4, p. 1.

3. Sobre 1'arribada dels jueus iraquians a Israel a partir de 1948, veg.: H. J. COHEN,
« Iraq», en EncyclopaediaJudaica, Jerusalem , 1972, vol. 8, col. 1452-1456.
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El nou Estat d'Israel, que es trobava en una situacio politica i economica

molt fragil en els primers anys despres de la guerra de la Independencia, nomes

pogue oferir als nouvinguts un precari tracte de refugiats , tot instal•lant-los en

les conegudes mabarot, enormes campaments de tender de campanya, on la

majoria de jueus provinents dels paIsos arabs es veieren obligats a viure durant

alguns anys abans de rebre del govern un desti definitiu en els noun assenta-

ments. La infantesa de Ronny Someck , enmig de les tendes de campanya i de

les precaries cases de ciutats de nova planta aixecades al voltant de la metropoli

de Tel-Aviv, es veu rcflectida en alguns dels seus poemes , en que es fa sentir

tambe un to de cririca social pel tracte rebut i pet brusc desarrelament del medi

d'on provenia la seva familia i la resta de refugiats . Bagdad i les palmeres a Les ri-

des de I'Eufrates es converteixen , en cls versos de Someck , en un paisatge per-

dut per sempre enyorat i evocat amb una tristesa que emergeix del dubte de no

saber si potser alla la vida hauria pogut presentar una cara mes amable que la

d'una infantesa en els suburbis mes sordids i pobres de Tel-Aviv.

L'estil de Ronny Someck es el d'una lirica concisa , d'expressio brew, per be

que d ' una gran inventiva , capac de sorprendre el lector. Poua la seva imatgeria

de la cultura pop del Tel-Aviv de la seva joventut . Actors i actrius de cinema,

motoristes , animals de circ, cantants de rock , pistolers, esportistes i cow-boys,

son personatges recurrents en els seus versos, on en un remoli de colors els tons

del seu propi paisatge es barregen amb els de la seva fantasia. El llenguatge es ju-

ganer i molt colloquial , pero gosa expressar embolicades metafores , en que in-

esperadament es juxtaposen imatges i sentits del tot contradictoris o de dificil

comunio . El primer que salta a la vista dels seus versos es la impetuositat, el net-

vi amb que Someck intenta transformar la memoria, el desig o la por en quel-

com de fantastic , perque de sobte esdevingui aixi mes Ileuger i acceptador. En

paraules del critic Henry Israeli: «Someck escriu en un to que esta lluny de set

grew , pero tot el que diu es important , tant si parla d ' una dona de fer feines que

frega el terra d'un lavabo com si ho fa de la creacio del mon. En els seus poemes

sap fondre el rogallos mon exterior amb una suau veu interior i intima , essent

capac aixi de fer-te creure que es una de les persones que ha trohat i ha confiat

en 1'amor , la mes dificil empresa d ' aquest mon , segons creia Rilke»."

Ronny Someck va estudiar literatura i filosofia hebrees a la Universitat de

Tel-Aviv, ciutat on resideix i on treballa com a mestre d'institut. Oberta i de

cara al mar , la mes gran ciutat israeliana , amb la seva vida moderna , despreocu-

4. THE INSTITUTE FOR THE TRANSLATION OF HEBREW LITERATURE, Israeli Poets,

vol. 4, p. 9.
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pada i hiperactiva, veritable cor i motor de la vida intellectual i artistica d'Israel,
es potser el millor escenari per a fer- hi sonar fort la musica antiga i melosa
d'Um Kulzum o de Fairuz , veus de brillants paraules en crab , que desperten en
la imaginacio del poeta records dun lloc on mai no ha estat . La memoria esde-
ve aixi, talment una pellicula, un territori de pura ficcio , les imatges i les parau-
les de la qual ens acompanyen sempre entrelligades amb la realitat de cada. dia.
La unio dels contraris es, doncs , possible. I els poemes en son l'extasi de dir-ho.

Seleccid de poemes de Ronny Someck

751) / Exiliat
119761

Poema d'enyor

Enyoro els salts de circ
que feia el men avi per passar

d'una vorera a 1'altra.

Alla, damunt els rajols freds com el glac
al barraco d'Herbert Samuel
agafat a la barana taronja
davant el mar.
Just ally on l'avi parlava

i somniava , somniava i parlava. Ara

no recordo sobre que, pero

les paraules li giraven en els llavis
a setanta -vuit revolucions
com sobre el plat feixuc d'un veil gramofon,
i acotava el cap per prendre aire.
I els llavis li brillaven de les gotes de conyac de les festes
on cadascu en Ilengi es diferents parlava de les mateixes noies
on els nostres dits barroers grapejaven els seas pits
on apagavem tots al mateix cendrer els ultims cigarrets.
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151b / SO1O
[1980]

Nou linies sobre un bedui que es mor d ' un cancer de desert

209

en memoria d'Ahmed Abu-Rabin

Un bedui que es mor d ' un cancer de desert em passa ara pel cap

corn un Mercedes blanc. Diuen que un cop mort

van disparar bengales

que van entendre les muntanyes,

i que el cami de la vall va estripar- se del galop de rants genets.

Jo no hi era, i parlo la llengua beduina amb accent de Tel-Aviv,

passo pel cafe on la cambrera frega la taula

abans de servir una cervesa,

alla on la Ilum del fanal revela en el seu rostre

una bellesa igual a la dels gravats de fusta del porn del punyal.

7 linies sobre la meravella del Yarqon

D'aqui a poc la ciutat de Tel-Aviv sortira de la beina corn un revolver.

A1lo que vingui des del mar vindra precedit de vents talents

i als carrers es parlara amb la veu baixa de despres d'un tiroteig.

Llastima que en aquesta ciutat no hi hagi circ,

llastima que no hi hagi ni menjador de sabres, ni mag,

ni elefants ni cap drac,

llastima que nomes hi Ilisqui una barca , ara que mostro a un foraster

la meravella del Iarqon.

Corn una moto

Fred,

i les pluges continuaran fins al setembre,

ella s'adormira i es despertara de l'amor

i la virginitat Ii passara corn una moto,

amb tant de fum al seu darrere

amb tanta Ilum al seu davant.
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Poema del penediment

titvm I I r()ai vet

Cal untar-se de boira la planta dels peus,

lligar-se una ploma d ' aguila a cada rinxol

i passar pel record del seu rostre com

qui passa per una historia d'indis.

Abans la imatge d'una sageta enverinada s'adeia al penediment,
avui la sang del cap de la tribu flueix pel carver on vaig deixar-la.

O50O? / Asfalt
[1984]

Una soldada al desert . Fotonovel•la

La carta del seu xicot no va set pas Eau de Cologne a la cara.
Volia plorar mentre es canviava la roba militar
i es posava uns texans i una camisa.

Al radiocasset de la taula de vimet, ja nomes hi girava
la cinta de la depressio. Algu cantava:
«Has vingut a mi com una flama

i despres em clones 1 ' esquena freda.»

Caldria trencar els ossos -pensava- a qui fa aixo.
I mentrestant , des de la finestra, el desert li sembla nomes

un count de sorrel barrejades i tin fil d ' alta tensio

que es mou tocat per un corb.

I el corb?

Es el ginecoleg d'aquest paisatge.

Tot l'estiu que li ha anat al darrere, a les fosques, des que va aterrar
sobre el libidinos borrissol d'herba

com una concubina dalt al puig.
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King George. Nit. Poema d'amor

Qui ha ficat algun cop la ma dins la gabia d'una lleona

coneix aquest tremolor.

Per a cercar un rugit cal escoltar una altra ciutat,

aqui els zoologics en son 1'anima.

Com es poden descriure unes mans que forgen barrots,

si l'acer sempre l'imaginem roent

i si entre els dits s'esmuny clandestinament el cos

davant un horitzo que s'allargassa com un coll

i un lleo de pedra jeu com un record at trencall d'un carrer

que s'anomena King George.

Elegia per un cavall mort al camp de refugiats de Sabra

211

Fins i tot el seu cadaver es mes hell que un Chevrolet d'ultim model.

Ara el podria fer galopar el crit de guerra d'un rei

o portar junyida una arada

o altar simplement les dues potes del davant i ser per un moment

una atraccio.

Un hivern mes

naveguen per un altre afer

Al riu d'aqui a prop, unes barques pintades de rosa Buren

en un altre afer;

l'home que les lloga passa un hivern mes

amb les manigues arremangades,

i sempre pot acabar preguntant-te: «La teva holandesa, ha tornat?»
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)171' l X50 5) 71111V) 7 / 7 rattles sobre la meravella del
jY^argon
[19871

La nena i l'aparador de la carnisseria

Mati rere mati, a les set o un quart de vuit,

passo sempre pet davant d'aquella nena.

Gairebe us podria dir de memoria la roba que to a l'armari

i se que l'impermeable vermell

li regalima hivern talment

corn se que sempre dura cenyit el vestit de tirants estiuenc

amb un cinturo de pelt gruixut.

Una vegada vaig preguntar qui era , i em van dir

que espera el taxi que la recull per dur-la a l ' Institut de Deficients.

A l'aparador , uns quants metres enlla d'on sempre s'espera,

es veuen quilos de carp penjats i carnissers amb davantals blancs

que esquarteren amb precisio una costella, un pit

o un pollastre encongit.

Potser en lloc de hoar el fit esmolat del ganivet

cal escriure sobre el vent que ella talla amb un ventall

i sobre els ulls d ' aquella nena captivats

per l'aparador que degota fins regalims de sang.

-13130 Pantera
[1989[

La linia de la pobresa

Com si es pogues tracar una linia i dir: per sota d'ella

la pobresa . Mireu el pa maquillat de colors barats

es torna negre

i les olives en el plater

damunt les tovalles de la taula.

Per l'aire, els colours volaven en formacio
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al repic de la campana del venedor de benzina

amb el seu carro vermell , i tambe el trepig d ' aquelles botes de goma

damunt el fang . Jo era un nen en una casa anomenada barraco

en un barri considerat aleshores un suburbi.

L'unica linia que veia era la de 1'horitz6,

i per rota d'ella tot era

pobresa.

Un drap brodat . Un poema sobre Um Kulzum

Portava un vestit de nit negre

i els martells de la seva veu picaven claus d'acer

en el colze recolzat a la taula del cafe

de la placa Struma.

«He acostumat els meus ulls a veure't,

1 si un dia no vens

aquest dia , 1'esborrare de la meva vida.>>

He vingut i he esborrat amb una esponja

una aguila enorme dibuixada amb guix

en un trosset de nuvol.

Sota les ales voleiava un drap brodat

que el cuiner en cap de Beer-Ora, despres d'uns anys,

es va lligar a una traveta dels pantalons.

Li vaig demanar unes quantes taronges

i en la cinta del radiocasset es feia negre un altre cop el seu vestit.

Va tancar els ulls als vapors del que cuinava , tot pelant unes patates.

Qui canta -vaig provar de dir- Um Kulzum?

Va fer que si amb el cap.

Per ell, jo ja hagues pogut desballestar de dalt a baix la cuina.

Manilles. Un poema de carrer

Li han posat manilles perque no hi ha amor al mon.

Ha robat un aspersor

perque vingues la policia i el busques

a sota el lilt i 11 ensenyes

que es robar un aspersor quan no tens ni un pam d ' herba per regar.
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Tampoc no to pare, i la mare es una linia a la Ilibreta

de l'assistenta social.

Quines cames mes blanques que tenia l'assistenta social,

corn el formatge descremat que servien cada mati a I'internat,

i quan ella li va dir que havia dibuixat molt be aquell corb,

aquell mateix dia va anar a veure un armeni de la ciutat vella

perque Ii tatues aquell dibuix at muscle, corn si el brae

fos la paret d'una caverna prehistorica.

Que maques que van quedar les ales

i els ulls

i el gent del cap mirant al eel

que era el sostre de la cel•la.

Pantera

Una pantera de porcellana jeu al meu davant a l'habitacio.

Te plegades les potes cap al ventre.

Als ulls que li han pintat es pot veure el ramat

que ella aguaita en els boscos perennes dels seus somnis.

Tambe jo vaig saber amagar les meves ungles,

diluir-me en el conyac de les besties salvatges.

Una vegada vaig veure una noia negra, i parlar amb ella

era cada cop una pujada a Kinshasa, la capital.

Tenia una habitacio on el rei Salomo i Frishman es van reunir

com dos bruixots d'una tribu.

Als seus ulls una espasa esmolada, una sageta clavada

als seus cabells; pet-6 en aquesta ciutat

els numeros de telefon s'apunten en capses de Ilurnins,

i si el mon es un pont estret

aquf tots els ponts ja han cremat.

Poema de la felicitat

Ens han posat dalt del pastis

com una parella de nuvis.

Si tambe hem d'esperar el ganivet,

farem per quedar- nos tots dos al mateix tall.



IUNv^tiOvt _(K:.'\tttiu :vHUNtKt 'I/ y1 vIli Av1v

Gessami. Un poema de paper de vidre

Fairuz alca els Mavis

cap al cel

perque una plu)a de gessamins caigui

sobre tots aquells clue va coneixer

i no va saber que 1'estimaven.

L'escolto al Fiat d'en Mohammed,

de nit al carrcr d'Ibn Gabirol.

Una cantant libanesa en un cotxe italic

d'un pocta crab de Baga al-Garbia

en un carrer amb el nom d'un poeta jueu

que va viure a Sefarad.

I el gessami?

Caura del eel a la fi dels dies,

pero podria ser per uns moments

el semafor

en verd

a la propera cruilla.

Nelson. Plata de Trafalgar

215

Han tancat l'estatua de 1'almirall per restaurar-la.

L'han embolicada amb una Iona

que potser va ser un cop la vela d'un vaixell de guerra.

El vent s'arrcmolina a sota,

a les ales dels colours que naveguen de les molles de pa

de la ma d'un gentleman amb boner

a les molles del pa d'un not de cap rapat

i bigoti tenyit de vermeil.

Oh, el carnatge de I'espasa, les ones del mar, 1'olor de pols cremada

i les meuques dels mariners en els ports.

Tota la historia pot quedar

reduida al bet d'un ocell.
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El pal d' una aixada

MANPI hOr,( %u

Ella va voler atrapar l'amor com qui agafa el pal d'una aixada,

amb dits que han arrencat males herbes.

De terra verge, nomes n'hi ha en els poemes

o al sete pis, a l'ampit de la finestra, de la qual

va saltar.

I el seu marit era un supervivent : Buchenwald

Van tensar el llencol i van baixar la senyora Clara del segon pis

a l'ambulancia.

De que s'ha mort, vain preguntar abans de saber

que s'havia suicidat penjant-se al lavabo

i que el seu marit era un supervivent: Buchenwald.

Fins aleshores haviem sentit dir tos ferina o angina de pit

i teniem la marca de la vacuna contra la varicel•la.

El dia abans, ella havia trobat una serp al pati

i el policia del carrer d'Ir-Xemeix 30 tenia una pistola

i la serp un cos de mag.

Despres d'haver buidat el carregador de bales,

vam esclafar-li el cap a cops de pedra.

Bloody Mary
[19941

Bloody Mary

La poesia es la noia dels criminals

que seu al seient del darrere dun cotxe america.

Es premen els seus ulls com un gallet i la pistola dels seus cabells

dispara bales de ros que li Ilisquen coil avall.

Diguem que es diu Mary, Bloody Mary,

i la seva boca esprem paraules com suc del ventre d'un tomaquet
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acabat de tallar per la meitat

at plat de l'amanida.

Sap que la gramatica es la policia de la Ilengua,

i l'antena de l'arracada de l'orella

identifica de seguida les sirenes.

El volant fi derrapar el cotxe des del signe d'interrogac16

at punt.

Ella obrira la porta

i s'esperara at marge de la carretera com una metafora de la paraula

puta.

Collarets al coil d'una poeta

A la botiga de fotografies del costat de la parada del 46

suren unes barques d ' or sobre unes aigQcs de turquesa

i un cupido dispara una sageta entre els Ilavis de nata d'unes dones

i els somriures de cirera duns homes.

En un bon dia es podien arribar a vendre unes quantes postes de sol

i en tin mal dia , l'amo treia amb un plomall

tota la pols dels seus somnis.

Dc nit una meuca feia la carrera davant l'aparador:

un Lill pendent de les barques d'or

i I'altre dels diners dels clients.

Si hagues estat poeta , de segur que hauria esbotzat l'aparador

i s'hauria assegut sobre el dibuix d'una butaca de vellut.

Hauria continuat fent balancejar la bossa de pell

a 1'espatlla,

i els collarets quc 11 oprimien el toll

haurien estat les rodes d'un cotxe robat.

Bagdad , febrer del 91

Per aquests carrers on ara cauen bombes empenyien el meu cotxet

d'infant. Les noies de Babel em pessigaven les galtes

i feicn voleiar les mans com fulles de palmera

per sobre el borrissol ros del meu cabell.

El quc n ' ha quedat s'ha enfosquit molt de liavors encya,
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com Bagdad

i com el cotxet que hem hagut de treure del refugi
en aquests dies d'espera abans d'una altra guerra.
Oh, Tigris, oh, Eufrates , serps amahles

en el primer mapa de la meva vida,
com heu mudat la pell i sou ara escurcons.
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