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Comer, beber, matar: la triple arma irénica

de los Crimenes Ejemplares de Max Aub

BArBARA GRECO
Universidad de Torino

A partir de los afos 50 y hasta su muerte (1972), Max Aub se dedica, con
constancia, a una prolifica labor artistico-literaria, caracterizada por la creaciéon
de falsos, heterogéneos y proteicos. Siguiendo el mapa conceptual propuesto por
Orazi, los apdcrifos aubianos se pueden clasificar segtin tipologias y modalidades
especificas, que permiten establecer tres macrocategorias: los apdcrifos literarios,
los apécrifos artisticos y los falsos histéricos'. Estos grandes grupos presentan, a
su vez, tres microcategorias, que dependen del narrador, individual o colectivo,
del cardcter parcial o total de los apécrifos, que pueden aparecer junto a auto-
res reales (como el mismo Aub) o encarnar figuras exclusivamente ficcionales
y, finalmente, del grado de verosimilitud de la obra. Este tltimo factor puede
desembocar en material perfectamente creible por la naturaleza misma de la
narracién, parcialmente verosimil, cuya ficcionalidad puede desenmascarar el
lector culto y avisado y manifiestamente falso, en el que prevalecen lo absurdo y
el sinsentido. Pese a esta pluralidad de técnicas y modalidades, los apécrifos au-
bianos nunca aparecen anclados a un hipotexto pre-existente, sino que se sitGan
en la categoria que Eco define falsos ex nihilo, elaborados a partir de un modelo/
género/estilo abstracto?; estrategia que le brinda al autor la posibilidad de jugar
con la escritura y expresar libremente su fantasia e imaginacién.

1 Orazi 2008.
2 Cfr. Orazi 2008; Grillo 1995, Eco 1990, pdgs. 168-169.
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Aplicando el esquema citado a Crimenes ejemplares, descubrimos que esta
obra pertenece a los apécrifos literarios, es un falso colectivo y total por su po-
lifonia de voces narradoras, enteramente ficcionales, y, por dltimo, estd exenta
de toda verosimilitud, tratindose de un falso evidente. Considerados estos ele-
mentos, que facilitan una mejor comprensién de la prictica apécrifa aubiana,
analizaremos el universo de supercheria literaria que el autor construye en sus
Crimenes ejemplares, empezando por la presentacién temdtica y formal del libro,
para luego investigar cémo los elementos relativos al dmbito de la comida y
bebida intervienen en la elaboracién de la diégesis de los textos y cémo sendos
elementos amplifican el cardcter surreal, grotesco e inverosimil de la obra.

Crimenes ejemplares se configura como una coleccién de cuentos que versan
sobre el tema del homicidio sin premeditacién. Algunos de sus relatos aparecie-
ron por primera vez en el segundo volumen de Sala de Espera, revista publicada
por Max Aub entre 1948 y 1951 y fueron recogidos en libro por primera vez, si
bien incompletos, en México en 1957, precedidos de un prefacio del autor’. En
1968 se publicé la segunda edicién mexicana®, mientras que la edicién espafola
remite al afio de la muerte del autor, 1972, cuando fueron editados por Lumen
en la coleccién «Palabra menor»’. La obra, que fue galardonada en 1981 con el
Gran Premio de Humor Negro de Francia, ha sido objeto de investigacién critica
sobre todo por su estilo y forma innovadores, tanto en su vertiente lingiiistica,
como en su debatida y cuestionada adscripcién al género del microcuento. En
los anos 70 Soldevila, destacado estudioso de la obra aubiana, definié Crimenes
ejemplares un anecdotario compuesto por «mini-relatos» o «micro-relatos» que
adoptan la férmula sorpresiva, concentrada en el desenlace®. Afios mis tarde,

Valls declara que

a la luz de su reciente desarrollo, de las correspondientes formulaciones his-
téricas y tedricas, podemos entender y valorar mejor que nunca Los nisios
tontos (A. M. Matute), y junto a los Crimenes ejemplares (1957), de Max Aub,
debemos considerarlo pionero en Espafia de ese nuevo género que llamamos
microrrelato’.

Si Valls considera esta obra como la que mds ha contribuido, junto con
la citada de A. M. Matute, al «definitivo asentamiento del microrrelato como
género literario independiente en Espafia»®, Arranz Lago, por su parte, emplea
indistintamente los términos de cuento y microrrelato, juzgando el debate como
una «cuestién bizantina»’, mientras que Quiniones reflexiona sobre la cuestién

3 Cfr. Soldevila 1973, pdg. 183.

4 Cfr. Valls 2011, pdg. 99

5 Cfr. Tejada Tello 2006, pdg. 102.
¢ Soldevila 1973, pag. 184.

7 Valls 2002, pag. 26.

8 Valls 2011, pég. 89.

% Arranz Lago 2006, pig. 444.
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del género preguntindose si se trata de aforismos, sentencias, historias minimas
o microrrelatos'®. Ahora bien, si partimos de la definicién de microrrelato como
género literario cuyos rasgos distintivos son la narratividad, la ficcionalidad y la
brevedad y nos servimos, entre otras, de la interpretacién de Alamo Felices, que
ve el microrrelato como «méximo ejemplo discursivo de lo reducido, omitido, di-
simulado o sobreentendido del tejido narrativo»'!, nos parece mds que apropiado
situar Crimenes ejemplares en la 6rbita literaria del género. Es mds, tomando en
cuenta las multiples caracteristicas formales, temdticas y pragmdticas enumera-
das por el estudioso, tales como la construccién esencializada del espacio, el uso
extremo de la elipsis, la importancia del titulo (rasgos formales), la metaficcién,
la ironfa, el humor, la intencién critica (rasgos temdticos) y, finalmente, la exi-
gencia de un lector activo (rasgo pragmadtico), emerge que Crimenes ejemplares
pertenece, de pleno derecho, al género en cuestion.

Llegados a este punto nos preguntamos, entonces, qué son los crimenes ejem-
plares y cudles son sus caracteristicas. La primera respuesta nos la proporciona el
autor en su prélogo, donde se dirige al lector comentando que se trata de

material de primera mano [...] confesiones directas [...] recogidas en Espana, en
Francia y en México a través de 20 afios [...] Hiciéronlas intentando, sin duda,
ponerse a bien con Dios, huyendo del pecado [...] Desembuchan escuetamente
las razones nada oscuras que los llevé al crimen, sin otro que dejarse arrastrar
por su sentimiento!?

Aub declara, ademds, que «para hacerles hablar sin prejuicios, recurrimos
—que no lo hice solo a cierta droga hija de algunos hongos mexicanos»'®. El
autor, entonces, se vale del paratexto para asegurar el lector sobre la real identidad
del texto', limitdndose al (imaginario) papel de transcriptor de confesiones.
En realidad, el valor testimonial de sendas confesiones se sittia en el plano del
absurdo y del sinsentido!”, desvelando asi su dimensién apécrifa. La mdquina
impostora construida por el autor se preanuncia ya a partir de este prefacio,
donde se advierte el lector que se empleard un «tono absurdo para presentar
estos ejemplos», para luego hacerse manifiesta en las razones risibles que empu-
jan los protagonistas al asesinato y que producen un efecto irénico'®. Se trata,
en palabras de Sanz Alvarez, de «ejemplos de la sinrazén, de lo absurdo, del

1% Quifiones 2006, pig. 132.

11" Cfr. Alamo Felices 2010, pag. 174.

12 Aub 2011, pdg. 13.

13 Aub 2011, pag, 14.

1 Cfr. Grillo 1995, pdg. 15.

15 Cfr. Orazi 2008, pdg. 486.

16 A propésito, Espinasa considera que «el humor consiste en conseguir que la culpa aban-
done al texto, que el crimen se quede desnudo de otra connotacién que no sea su intrascendente

risibilidad»; Espinasa 2003-2004, pdg. 210.
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primitivismo del ser humano»'”. El cardcter paraddjico de estos crimenes, en
que se asiste a una prdctica transgresora que subvierte los papeles de victima y
verdugo —los confesores reivindican las razones de su violencia y se presentan
como justicieros, buscando la complicidad del lector o del juez— se condensa
ya en el titulo. A partir de este, el lector es informado sobre el tema que une los
textos, ese fil rouge que actda de denominador comun, pero solo después de la
lectura puede entender el significado del adjetivo antitético y paradéjico, que,
ademds de sugerirnos el homenaje a Cervantes, anticipa el trastocamiento de
papeles entre asesino y asesinado. De hecho, el criminal se presenta como una
victima que acttia en su propia defensa, ejecutando un castigo ejemplar. La razén
que produce el crimen, abiertamente inferior a la reaccién exacerbada y violenta,
en cuya evidente desproporcién radica el humor negro del texto, crea un mundo
al revés, donde la légica ilégica que rige la conducta del ser humano llega al pa-
roxismo. Después de presentar la obra, en efecto, el escritor expresa una profunda
reflexién sobre la insensatez del hombre contempordneo, su mediocridad y falta
de ideales, borrando los confines entre hombre «normal» y asesino:

El hombre de nuestro tiempo solo considera fracasos. El tltimo gran mito
cae ya, no de viejo, sino por potente. La grandeza humana solo se mide por lo
que pudo ser. No vamos a ninguna parte, el gran ideal es, ahora, la mediocridad;
vencer los impulsos [...] En su submundo estos humildes criminales se explican
aquf sin saber siquiera cdmo; pero no creo que dan ldstima. En eso son tan
mediocres como nosotros, que no nos atrevemos a gritar en el enorme proceso
de nuestro tiempo. Aceptamos lo que nos imponen con voluntad deliberada,
no discrepamos, todos conformes [...] Nunca estuvimos mds cerca de la tierra.
Nos tragard sin rastro. No le echemos a nadie la culpa, se perdid la sembra, tal
vez por el mal tiempo'®.

El humor negro que impregna el texto, alimentindose de una ironia despia-
dada e hiperbdlica, encierra, a mi juicio, un mensaje moral; es un grito de dolor
contra la intolerancia humana que invade el mundo y, al mismo tiempo, el arma
terapéutica y catdrtica de la critica aubiana. Esto es, el autor adopta el humor
para representar la imagen amplificada y extrema de un mundo gobernado por
la maldad, en que los hombres llegan a cometer un crimen por motivos ridiculos
y triviales. Esta consideracién se ve reforzada por el pensamiento de Aub, quien
en su diario privado escribia, en 1963: «el hombre es el inico animal capaz de
hallar razones para matar a sus semejantes, y hacerlo»®.

Se trata, entonces, de crimenes sin premeditacién, espontaneos, consecuen-
cias de un arrebato, de un impetu irracional como respuesta a una provocacién
(nimia) por parte de la victima. A tal propdsito, Soldevila observa que «los mé-

17 Sanz Alvarez 2004, pag. 254.
18 Aub 2011, pdgs. 14-15.
19 Aub 1963, pig. 259.
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viles no tienen una justificacién exterior, racionalmente previsible y objetivable:
son auténticos auto-moviles»?’.

La reaccién exacerbada y violenta se hace atn mds risible en los crimenes
que se engloban en el universo de la comida y bebida, donde estos elementos
aparecen en el contexto situacional del asesinato o hasta llegan a convertirse en
las causas del homicidio. Considerada la gran cantidad de microrrelatos que se
pueden adscribir a este dmbito, procederemos con su agrupacién en categorias
semdnticas, en que el denominador comin puede ser la razén del crimen, la ca-
racterizacién del asesino o la posicién social/profesional de la victima. Tratdndose
de confesiones, la narracién se desarrolla a través de un narrador homodiegético,
que habla en primera persona, adoptando un tono conversacional e introducien-
do el crimen in medias res*!.

El primer grupo de crimenes incluye tres microrrelatos en que la accién vio-
lenta se produce como reaccién a una accién parecida, representando la exaspe-
racion frente a un gesto de la vida cotidiana®?. En el primer caso, el protagonista
nos cuenta, con tono despiadado, su arrebato criminal causado por una molestia
incontrolable ante una escena de vulgaridad ordinaria:

Se mondaba los dientes como si no supiese hacer otra cosa. Dejaba el palillo
al lado del plato para, tan pronto como dejaba de masticar, volver al hurgo. Ho-
ras y horas, de arriba abajo, de abajo arriba, de derecha a izquierda, de izquierda
a derecha, de adelante para atrds, de atrds para adelante. Levantdndose el labio
superior, leporindndose, ensefiando sus incisivos —uno tras otro— amarillen-
tos; bajandose el inferior hasta la encia carcomida: hasta que le sangré; un poco
nada més. Le transformé la biznaga en bayoneta, clavdndosela hasta los nudillos.

Se atragantd hasta el juicio final. No temo verle entonces la cara. Lo gorrino
quita lo valiente?.

El narrador confiere a la escena una fuerte carga visual, en aras de garantizar-
se la comprension del lector provocando su repulsa gracias al uso de repeticiones
«que enfatizan la insistencia de la victima en su provocacién» y de adjetivos que
resaltan la repugnancia del gesto (amarillentos, carcomida), al proceso de zoo-
morfizacién de la victima realizado a través de un neologismo (leporindndose)
y al empleo de metiforas (biznaga-palillo). Finalmente el protagonista, que no
muestra ninguna senal de arrepentimiento, justifica su accién a través de la frase
final «lo gorrino quita lo valiente» que se configura como la reformulacién de un
refrdn «lo cortés no quita lo valiente». Aub, aqui, se sirve de un recurso retdrico
tipico de su estética, subvirtiendo el significado del refrdn gracias a la paradoja,
que se consigue a través de la sustituciéon del primer término y a la supresién

[N

0 Soldevila 1973, pdg. 184.

2l Cfr. Arranz Lago 2006, pag. 451.
2 Cfr. Valls 2011, pdg. 115.

> Aub 2011, pdg. 18.

NN
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de la negacién original. Se crea, de esta manera y como sugiere Quifiones, un
mundo al revés?.

El segundo microrrelato de este primer grupo nos ofrece una situaciéon
similar, presentando la historia de otro crimen grotesco y ridiculo: el asesino
mata a su victima con una pistola por el fastidio que esta le provoca al remo-
ver con obstinacién su café con leche, produciendo un ruido de metal para
él insoportable. Como en el primer ejemplo, la descripcién de la escena se
caracteriza por su fuerte impacto sensorial, conseguido aprovechando el em-
pleo de figuras retéricas como la repeticién (vueltas y mds vueltas; moviendo
y removiendo; seguido, seguido, seguido; vuelta y vuelta y vuelta y vuelta), la
hipérbole (maelstrom) y, sobre todo, la onomatopeya, que reproduce el sonido
molesto (ris-ris-ris-ris; ras-ras-ras). El narrador se centra en la descripcién de la
accién que desencadena el crimen, ofreciéndonos asimismo una breve imagen
de la atmosfera sérdida en que esta se desarrolla (vaso ordinario, lugar barato,
cucharilla usada), con el objetivo de buscar la complicidad del lector y justificar
el gesto homicida:

Empez6 a datle vuelta al café con leche con la cucharita. El liquido llegaba
al borde, llevado por la violenta accién del utensilio de aluminio. (El vaso era
ordinario, el lugar era barato, la cucharilla usada, pastosa de pasado.) Se ofa
el ruido de metal contra el vidrio. Ris, ris, ris, ris. Y el café con leche dando
vueltas y mds vueltas, con un hoyo en su centro. Maélstrom. Yo estaba sentado
enfrente. El café estaba lleno. El hombre seguia moviendo y removiendo, in-
movil, sonriente, mirdndome. Algo se me levantaba de adentro. Le miré de tal
manera que se creyd en la obligacién de explicarse:

—Todavia no se ha deshecho el azicar.

Para probdrmelo dio unos golpecitos en el fondo del vaso. Volvié ensegui-
da con redoblada energia a menear metédicamente el brebaje. Vueltas y mds
vueltas, sin descanso, y el ruido de la cuchara en el borde del cristal. Ras, ras,
ras. Seguido, seguido, seguido sin parar, enteramente. Vuelta y vuelta y vuelta
y vuelta. Me miraba sonriendo. Entonces saqué la pistola y disparé?®.

El dltimo microrrelato en que la resolucién homicida surge como conse-
cuencia de una accién de vulgaridad cotidiana vinculada con el dmbito de la
comida, se caracteriza por su economia informativa, constando de ocho palabras.
El asesino se limita a declarar, con tono directo y sincero, el absurdo mévil que
lo empuja al crimen:

Lo maté porque, en vez de comer, rumiaba®.

24 Cfr. Quiniones 2003, pag. 42.
25 Aub 2011, pégs. 19-20.
26 Aub 2011, pdg. 24.
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Este dltimo microrrelato anticipa el tema del segundo grupo de crimenes,
cuyos protagonistas presentan una caracterizacién andloga. Los asesinos de estos
dos cuentos son personas muy bien educadas, intransigentes y formales, que
matan por «coherencia» con su severa e inflexible educacién. En la primera his-
toria el personaje nos cuenta la decisién de matar a su anfitriona, que insiste en
servirle arroz —y €l no «puede sufrir el arroz»—concentrdndola en el sorpresivo
desenlace:

—Un poquito mas.

No podia decir que no, y no puedo sufrir el arroz.

—3Si no repite otra vez, creeré que no le gusta.

Yo no tenfa ninguna confianza en aquella casa. Y querfa conseguir un favor.
Ya casi lo tenfa en la mano. Pero aquel arroz... {E insistia empalagosa!

—Un poco mds —Un poquitin mds.

Estaba empachado. Senti que iba a vomitar.

Entonces no tuve més remedio que hacerlo. La pobre sefiora se qued6 con
los ojos abiertos, para siempre?’.

Sefialamos la presencia de la repeticién (un poquito mds, un poco mds, un
poquitin mds), que bien expresa la insistencia de la victima y el consiguiente
estado de malestar del narrador-protagonista y, finalmente, el recurso a la ironfa
en la imagen final, que nos muestra la «pobre» (obsérvase el uso irénico del
adjetivo) mujer con los ojos abiertos para siempre.

La segunda confesién de este grupo, que representa uno de los microrrelatos
mds extensos del corpus, nos ofrece una situacién complementaria, donde es el
anfitrién quien mata a sus invitados. El protagonista es un hombre muy rutina-
rio, acostumbrado a dormir ocho horas por noches, que se define una «persona
bien educada», comentando que para él la «buena educacion estd ante de todo».
El personaje, que no puede pedir a sus huéspuedes que se vayan porque seria
muy «grosero» ni puede «simular bostezos, que es medida corriente en personas
ordinarias»?®, decide liberarse de ellos adoptando una solucién mds «formal» y
envenenando el cofiac. En ambas historias estas figuras, que pasan de un extremo
a otro, aparecen como las verdaderas victimas de sus rigidas reglas de comporta-
miento, quedando atrapadas en una educacion superficial y de mera apariencia.

En opinién de Valls, el segundo microcuento constituye una «invitacién
contra las convenciones, los compromisos y obligaciones que producen las visitas.
Solo hay que recordar, al respecto, a Jardiel, Tono o Mihura y a revistas como
La codorniz 'y Gutiérrez»*®. De hecho, podriamos citar, entre otros, las irdnicas
reglas de urbanidad que Jardiel Poncela dispensa en su «pdgina de la mujer»

¥ Aub 2011, pdg. 23.
28 Aub 2011, pdgs. 33-34.
2 Valls 2011, pag. 103.
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(Gutiérrez), bajo el seudénimo de conde Enrico de Borsalino, entre las cuales
destaca una sobre las buenas maneras para con las visitas:

Estd muy feo decir a las visitas: «;Vaya una lata que nos estdn dando ustedes
esta tarde!»°.

Otro microrrelato protagonizado por un asesino que se define un <hombre
exacto» y que por lo tanto presenta una conexién semdntica con el grupo al que
acabamos de referirnos, introduce el conjunto de crimenes acomunados por la
posicién profesional de la victima: el mesero o la mesera. Este primer cuento,
que hace de puente entre las dos categorias, se basa en la historia de un hombre
que mata a un mesero, «ddndole en la cabeza», por esperar diecisiete minutos
entre plato y plato:

Soy un hombre exacto, nunca llego tarde a una cita. Es mi hobby. Y tenfa
una cita. Tenfa una cita y tenfa hambre. La cita era muy importante. Pero aquel
mesero tardd tanto, tanto en servirme, y yo tenfa tanta, tanta prisa y me contesté
de una manera tan linguida, tan sin querer comprender la prisa que me recon-
comia, que no tuve mds remedio que darle en la cabeza. Ustedes dirdn que fue
desproporcionado. Pero, hagan la prueba: entre plato y plato tardé exactamente
diecisiete minutos. ;Ustedes se dan cuenta lo que son, uno tras otro, diecisiete
minutos de espera, viendo correr la aguja del reloj, viendo cémo el minutero
da vueltas y mds vueltas? Y la cita, haciéndose imposible. Lo malo, desde luego,
que no se defendié. No quiero recordarlo®!.

El autor aprovecha el recurso a la repeticién para destacar la razén —risi-
ble— del crimen, que se convierte, a los ojos del narrador, en motivo legitimo
para cometer un asesinato: como el homicida de su anfitriona, el protagonista
no «tiene mds remedio» que matar. La busqueda de contacto con el lector se
manifiesta en la segunda parte del texto, donde el criminal se dirige al pablico
justificando su accién a través de un supuesto razonamiento légico que se asienta,
sin embargo, en una reaccién desproporcionada y légicamente injustificable.

En el segundo relato de este microgrupo el crimen se produce por un error de
la mesera, que sirve los tacos a un cliente llegado al bar después del protagonista:

Le pedi el Excelsior y me trajo El Popular. Le pedi Delicados y me trajo
Chesterfield. Le pedi cerveza clara y me la trajo negra. La sangre y la cerveza,
revueltas, por el suelo, no son una buena combinacién®2.

30 Jardiel 1928, pdg. 13.
31 Aub 2011, pég. 38.
32 Aub 2011, pdg. 40.
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Ademis de aludir al contexto mexicano a través de los titulos de los perié-
dicos®®, el asesino nos pinta la escena con una descripcién cromdtica —el color
de la cerveza negra mezclado al color de la sangre— que, en palabras de Arranz,
confiere a la escena una «claridad pldstica»®.

El cuarto grupo de microrrelatos conectados con el 4mbito de la comida se
caracteriza por la narracién de dos crimenes domésticos, donde la insensatez de
la violencia llega a su punto dlgido por la relacién consanguinea entre victima
y verdugo. El primero de estos es la fria confesién de un padre, quien mata a
su hijo de nueve afios «de la paliza» por rechazar un sabroso plato de menudo,
«bien en su punto»:

Me gusta el menudo. Nada me gusta tanto como el menudo. ;Hay algo més
sabroso? ;O no? A los nueve afos ya se tiene conocimiento de eso. Y ese nifio
diciendo que no, y que no. Que no le gustaba. ;Si ni siquiera lo habia probado!
Y molia, insistiendo, cerrada la boca, los labios apretados, penduleando la cabeza
a derecha e izquierda.

No queria ni una probada. Cuando empez6 a llorar, no me aguanté. Si se
murié de la paliza, él tuvo la culpa. Ya sé que el que fuera hijo mio no es una
atenuante. Pero un plato de menudo, bien en su punto, casi de puro libro,
con ese color tan sabroso, y aquel nifio imbécil, que no y que no, por pura

tozudez...?®

El narrador-protagonista reivindica la razén de su gesto homicida dirigién-
dose al lector con preguntas retéricas que desempefian una evidente funcién
hiperbédlica. La figura de este asesino, que echa la culpa de su crimen al hijo
imbécil de nueve anos, estd construida de forma muy parecida a la del albanil
uxoricida que mata a su mujer porque los huevos fritos «no estdn en su punto».
Los dos homicidas, exentos de todo sentimiento familiar, actGan impulsados
por un arrebato que procede de una misma concepcién distorsionada, de una
escala de valores al revés, que declara la primacia de la comida sobre los lazos
afectivos: el primero mata a su hijo por no apreciar su plato favorito y el segun-
do, confesando el uxoricidio, realiza una reificacién degradante comparando los
hijos a los huevos fritos:

A mi mujer, sefior, le pasaba con los huevos fritos lo que con los hijos: que
no los dejaba en paz. La diferencia estd en que los hijos crecen y se acomodan
solos, mientras que los huevos fritos (;qué se puede comparar a un par de huevos
bien fritos?) se los come uno como el mejor regalo del Creador. La cuestién es,
como en todo, el punto. Soy albaiil y sé lo que me digo referente al punto del
punto. Lo que importa, para los huevos, es la cantidad y el calor del aceite en el

3 Cfr. Herndndez Cuevas 2007.
3% Arranz Lago 2006, pdg. 448.
3 Aub 2011, pdg. 44.
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que se echan partidos y vertidos con cuidado y el momento justo en el que hay
que sacarlos, la clara ya abullonada como si fuese pasta de bufiuelo. Los huevos
fritos nunca se «apegan» como decfa ella. No diré mds, gracias a Dios: un huevo
rito con la yema cubierta, blanca o rota ni es un huevo frito ni es nada. Que
fric lay bierta, bl t h frit d

la quemadura fuese tan grave, ;quién lo podia adivinar?*

Terminamos nuestro recorrido por los crimenes aubianos relacionados con
el tema de la comida con el apartado que el autor titula «De gastronomia», que
reine microrrelatos muy breves sobre macabras historias de antropofagia y de

los que reproducimos algunos®”:

No hay nada como comer el ojo del enemigo. Revienta entre las muelas
como granote de uva, con gustito de mar®.

Le gustaba tanto que no dejé nada. Le chupé hasta los huesos. De verdad
habia sido bonita®.

Le comeria los higados —dijo Vicente—. No pudo: amargaban.

Mientras en el primero destaca la exaltacién del impacto visual, que nos
proporciona una imagen surrealista?!, el segundo y el tercero se caracterizan
por el uso de una irreverente ironia lingiiistica, en que el autor juega con las
metéforas, convirtiendo su sentido figurado en sentido literal, a través de una
operacién que Arranz define de «ironfa de los actos comisivos»*2. Nos parece
devisar, en este juego dildgico, la tranformacién cémica de las proporciones
teorizada por Bergson y que consiste en la introduccién de una idea absurda
en una frase estereotipada®.

Como demuestran estos tltimos crimenes, que condensan imdgenes surrea-
listas y se construyen a partir de juegos de palabras que generan un irreverente y
provocador humor negro, la adscripcién de Crimenes Ejemplares al microrrelato
no excluye la asimilacién, tipicamente aubiana, de registros propios de otros
géneros breves como el aforismo y las mdximas, que delatan la influencia de
Ramén Gémez de la Serna y de la literatura vanguardista espanola. El mismo
Aub escribird en sus diarios inéditos, creando a su vez un aforismo: «Retérica

% Aub 2011, pdg. 81.

37 El apartado «De gastronomfa» incluye crimenes que fueron suprimidos por el autor en
su edicién de 1968 y que aparecen en la edicién Calambur (2011), de la que me he servido para
el presente trabajo.

38 Aub 2011, pdg. 73.
 Aub 2011, pdg. 73.

O Aub 2011, pag. 74.

4 Cfr. Arranz Lago 2006, pag. 453.

42 Arranz Lago 2006, pag. 451.

4 (Si ottiene un effetto comico ogni qualvolta si finge di intendere una espressione nel
senso proprio, quando essa era impiegata in senso figurato. Ovvero ancora: se la nostra atten-
zione si concentra sulla materialitd d’una metafora, I'idea espressa diventa comica». Bergson

1982, pégs. 73-74.

N
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final: decir lo mds, en menos, lo mejor posible»*:. En este concepto se asienta
la férmula narrativa de los Crimenes Ejemplares recopilados en el libro.
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