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Hace unos aiios, en 1992, participk en una capacitacidn de promotores rurales 
de salud en Guatemala. Mi propuesta de trabajo consistia en escuchar y co- 
mentar una grabacidn que habia realizado unos dias antes a un "merolico" 
(vendedor ambrllante de remedios) en el mercado dominical de JocotBn, Chi- 
quimula. Tenia el convencimiento aprioristico de que se trataba de un simple 
y pernicioso "charlathn" y de que sus "medicinas" eran un engaiio del que se 
valia para sacar dinero a 10s pobres campesinos indigenas y a 10s ladinos de la 
regidn. Al mismo tiempo, tenia la pretensidn, al presentarles ese documento, 
de contribuir a desvalorar a estos vendedores y a sus medicinas. Corno en to- 
das las capacitaciones m& o menos tendenciosas, estBbamos llegando a la 
conclusidn pertinente. Sin embargo, uno de 10s promotores, en un arranque de 
sinceridad, nos dijo "...per0 yo he comprado en varias oportunidades y ha sido 
buen remedio." A partir de entonces ha ido cambiando mi punto de vista y no 
solo el mio. Hace apenas unos meses, hablaba con Roberto Campos y le con- 
taba mi inter& por el tema de 10s vendedores ambulantes de remedios. A su 
vez, CI me relat6 una experiencia similar a la mia con estudiantes suyos de 
medicina en la ciudad de MCxico. Les propuso como prictica grabar en video 
para comentar despuCs la intervenci6n de un "merolico"; tras el debate, 10s 
propios estudiantes de  medicina reconocieron que habria que tenerlos en 
cuenta como un recurso de salud. La misma sugestion han tenido quienes tra- 
bajan en antropologia mCdica en el Brea andina. Gerardo FernBndez, por ejem- 
plo, considera que el kallnwaya es una opci6n mCdica junto a 10s yariris ay -  
marus y a 10s representantes de la medicina convencional u occidental. 
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[ . . . I  sin menospreciar el desempefio de otros participantes en el rnercado de salud de La 
Paz como son 10s numerosos charlatanes de origen peruano que se rethen en la plaza 
de San Francisco vendiendo ufia de gato y paseando todo tipo d s  faunas exoticas (ser- 
pientes. iguanas. armadillos) ante el regocijo de 10s viandantss. (1999: 88) 

Cuando se analizan los sistemas medicos en Iberoamkrica, generalmente 
se habla de la existencia de dos grandes sistemas que representan dos tradicio- 
nes diferenciadas. Esos son el sistema medico cientifico occidental y el siste- 
ma medico traditional (tambien llamado "Ctnico" o aborigen). Como es sabi- 
do, la antropologia se ha interesado por los sistemas medicos no occidentales 
y por las interacciones entre ambos. Y, en ese ultimo aspecto, quiz& America 
haya sido el imbito fundamental para encaminar uno de los consensos mhs 
importantes a los que ha llevado la reflexi6n antropol6gica. Nos referimos a la 
necesidad de relativizar concepciones universalistas en torno a lo que es salud 
y enfermedad.' Este es un logro aun mis radical si se tiene en cuenta que este 
interis se ha gestado en un contexto cultural que ha pretendido entronizar la 
medicina cientifica al desconsiderar sistemas etiologicos y terapeuticos perife- 
ricos. Lo cierto es que para muchas sociedades como las amerindias, la salud, 
como bienestar fisico y psiquico del individuo, tiene mucho que ver con el 
comportamiento social y moral. Asi, la antropologia americanista ha contri- 
buido de manera destacada a asentar la proposicion de que 10s cuerpos de los 
enfermos no son solo entidades biol6gicas sino tambien culturales. 

Evidentemente todo sistema de aflicciones lleva aparejado un sistema tera- 
piutico. En situaciones de contacto cultural, o mis  aun, de dominio colonial, 
wcede que un sisterna medico nllipre L, L. .. impmerse J - - a - m - -  ~ n l l l a r  2! q x  represmta a! 
grupo menos poderoso o subalterno. El diilogo raramente se ha dado y los re- 
sultados de esos desencuentros han sido un increment0 del dolor personal y 
comunitario. Esto se debe a que ninguno de los sistemas que operan es capaz, 
en principio, al menos, de dar respuesta a dolencias que desconoce su sistema 
ni tampoco a las nuevas enfermedades que surgen del mestizaje. Lo inaudito 
de la negaci6n del diilogo se evidencia desde el momento en que se reconoce 

I En ese sentido, cabe desracar la sintesis que hace Aguirre Beltrin (1987), los trabajos de 
L e h  Portilla (1990) y Roberto Campos (2001) sobre los hospitales para indios en la Nue- 
va Espafia. TamhiCn se debe considerar cl trnhajo clasico de Foster (1980) sobre la relaci6n 
entre la medicina formal e informal hispana con la amerindia o el interesante ensayo de 
Comas (1959) donde analiza c6mo el valor y la eficacia de la medicina aborigen prehispi- 
nica fue reconocicla por concluistadores y mtdicos europeos, hasta el punto de que la tera- 
pia y In farrnacologia hipocrritica del s. X V I  (la ~nedicina cientifica del momento) se vieron 
intluidas por remedios indigenas. 
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que los pacientes si dialogan y negocian con todos los recursos de salud dispo- 
nibles' e inician, en caso de enfermedad, la llamada "camera del enfermo" que: 

[...I tiene una finalidad pragmhtica. Consiste en buscar (y despuCs encontrar) la cura- 
c i h ,  el alivio al malestar, la disminuci6n de la angustia y la preocupaci6n, es decir, que 
independientemente de las variables sociales, culturales, economicas y hasta politicas, el 
hilo conductor de la estrategia es la blisqueda persistente. ~ncansable y esperanzadora de 
la eficacia. donde quiera que esta se encuentre. (Campos Navarro 1998: 268) 

Y es m8s inaudito desde el momento en que, por una efectiva presi6n de 
la reflexi6n antropoMgica, la propia Organizaci6n Mundial de la Salud reco- 
mienda la necesidad de " ... utilizar todo el potencial de que disponen 10s pai- 
ses del tercer mundo, incluyendo curanderos, hechiceros y herboristas" (Perrin 
1986: 143). El propio Perrin, en su trabajo sobre el arte de curar de los guaji- 
ros colombianos, afirma que la medicina occidental, tal como se practica en la 
actualidad, no puede resolver convenientemente 10s problemas sanitarios de 
los guajiros. De esa manera, habria que fomentar lo que CI llama "cohabita- 
ci6nV, una cohabitaci6n en la que ha sido de suma importancia en MesoamCri- 
ca la figura del promotor de salud,"ero que no ha sido fki l ,  pues sigue des- 
pertando muchos recelos de la medicina cientifica. Gerardo Juiirez cuenta la 
experiencia de colaboracicin entre mCdicos y jcirnpiris en Raqaypampa (Co- 
chabamba) que supuso el veto a los doctores por parte de sus colegas, precisa- 
mente por haberse prestado a participar en esta experiencia ( 1999: 196). 

Desde la antropologia mCdica, con frecuencia, se ha sefialado que los pai- 
ses pluriCtnicos de Iberoam6rica son especialmente interesantes para valorar el 
conflicto entre sistemas medicos alternativos y las posibilidades de negocia- 
ci6n y di5logo que cabe entre ambos..' Sin embargo, en los aniilisis que se es- 

2 Este hecho es particularmente significativo en lberoamerica donde, seglin Milton Roemer, 
llama poderosamente la atenci6n la rapidcz con que se adopta y acepta la medicina cienti- 
fica moderna. cuando se demuestra que es eficaz y econ6micarnente accesible (1980: 107). 
Igualmente, para Guatemala, Nancie Solien de Gonzdlez (1965 y 1966), en su estudio so- 
bre migrantes indigenas en la ciudad de Guatemala, confirm6 la rapidez con que esos emi- 
grantes se adaptan al medio urbano sin que tengan problemas en aceptar medicamentos de 
farmacia y actuaciones medicas por parte de 10s doctores, aunque, como he tenido ocasi6n 
de comprobar en Guatemala cuando se ha implantado el Sistema Integral de Salud y, como 
tarnbien refiere Perrin respecto a los guajiros, la aceptacion sigue pautas de edad y gknero: 
primero niiios, despues mujeres y finalmente hombres adultos. 

3 Para Guatemala cf. Cabrcra (1995) y para Mexico cf. Ferndndez ValdCs (1986). 

4 Para ello. se pueden consultar 10s trabajos que se centran en las relaciones medicas inter- 
culturales para el drea Mcsoamericana, Campos Navarro (1999). Cosminski (1977). Ruz 
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tin haciendo se deja de lado un sistema emergente que, como hemos dicho, 
habria que calificar como un recurso de salud que, desde luego. esti muy pre- 
sente en la "camera del enfermo", aunque, evidentemente, no todos los que lo 
promueven y sustentan son terapeutas, inclusive, cuando muchos de estos 
piensan solo en su inter& economico personal y poco en la salud de los clien- 
tes. Me refiero, claro. a los "merolicos" como son calificados en Mesoamerica 
y a los "charlatanes" o "culebreros" como son llamados en los Andes los que 
venden remedios y que, en busca de mejor nombre, estoy llamando "vendedo- 
res de salud". 

Aunque se les puede seguir el rastro desde hace mucho tiempo,' en los ul- 
timos aiios, se esta generalizando en diferentes lugares de IberoamCrica este 
nuevo recusso en salud que es alternativo y complementario tanto a los siste- 
mas m6dicos tradicionales como a los sistemas medicos cientificos. Se trata 
de un sisrema nluy ductil y que se metamorfosea con rapidez para adaptarse a 
las cambiantes modas y requerimientos en el campo de la salud y que tiene su 
clientela bisica en la poblacicin marginal de ias grandes ciudades, campesinos 
e indigenas emigrados a la ciudad desde el campo y tambiCn campesinos indi- 
genas bastante aculturados. Se trataria, por tanto, de un sistema que atrae a 
aquellos que no tienen ya toda la confianza respecto de los sistemas tradicio- 
nales (o les es imposible acudir a ellos) y tampoco han asumido el sistema 
mCdico cientifico como propio y que, por eso, puede ser calificado como peri- 
fCrico y postcolonial, pero el caracter expansivo y pancurativo de este recurso 
hace que pueda ser utilizado por pacientes de toda condicicin Ctnica y social. 

Este articulo trata de va!orar !as b a e s  en !as q e  se fu~damenta  este re- 
curso en d u d .  Se trata de una primera aproximacion al tema en la que, a par- 
tir del analisis de los discursos de los vendedores, analizarC las estrategias que 
estos utilizan para que los clientes los atiendan y los valoren como interme- 
diaries en el campo de la salud y para que las medicinas que venden sean 
consideradas y adquiridas. Para otra ocasion, dejo las valoraciones individua- 
les y comunitarias que los usuarios tienen de sus remedios. UtilizarC como 
base etnogrhfica cuatro sesiones de venta en cuatro lugares diferentes de Ibe- 
roamCsica: la primera, ocurrida en Jocotin (Chiquim~~la, Guatemala) en 1992; 

( 1983), Logan ( 1973). Solien de Conzalez (1966). Harrnan ( 1974) y Holland ( 1978): y 
para el Lirca andina, Fcrnlindez Juirez (1999). Bastien (1989). Muioz Bernand (1986), Es- 
trclla (1979), Delgado Suniar (1988) y Perrin (1986). Asim~smo. p~ietle verse una sintesis 
a c e m  dcl desarmllo de In antropologia rnkdicn cn IbcroarnCrica en MenCnde~ (1985). 

5 El t6rmino se view usando 111 menos desde hace 100 atios (Pelz 1996). 
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la segunda, en la plaza de San Francisco de la ciudad de La Paz (Bolivia) en 
1994; la tercera, en la Plaza 26 de agosto de Cuenca (Ecuador) tambiCn en 
1994; y la ultima en un autobus camino a Abancay (Peru) en 2002. 

1 .1 .  Vendedor de capsulas de campolon 5- 12. Jocotan (Chiquimula, 
Guatemala) 

Yo tengo 22 aiios de trabajar en esta forma y yo me circulo lo que es todo el territorio 
de Guatemala, por 10s 23 Departamentos, Bendito sea Dios, per0 este ha sido mi traba- 
jo. Ahorita estoy con ustedes a d ,  mafiana, si dios me socorre estark trabajando en Za- 
capa, voy con rumbo al Petkn ... por eso yo me circulo todo el territorio de Guatemala 
trabajando en esta forma y d5ndoles a conocer a ustedes cud es este producto; cuando 
tenga la oportunidad: ahi tiene el telkfono, ahi estB la direccibn, ahi tiene el sello de ga- 
rantia para que usted se lo tome con quk confiar: polen de abeja, mama, con conlpoldn 
B 12, buenisimo pa 10s nervios, pal reumatis, para esa tos para esa bronquitis ... i l e  llora 
la vista? tbmese una cipsula diaria ... jcuBnto cancela? mira, 24 capsulitas, mire, todo 
eso por 5 quetzales, 5 quetzalitos, que con 5 quetzalitos ni usted se queda pobre ni a mi 
me va a volver rico; pero usted con 5 quetzalitos va a comenzar a tomar este producto 
desde maiiana en adelante ... y conforme lo tome, sus pulmones sefiora ... ipadece usted 
artritis?, jpadece de 10s nervios?, usted se agacha y se endereza, no aguanta la cintura; 
en la noche usted est6 conciliando el sueiio y la tos no me lo deja tranquilo: iDele una 
capsulita diaria a su cuerpo! ... cada capsulita contiene, mi amigo, lo que son 17 vitami- 
nas para fortalecer su cuerpo; puro polen de abeja con cornpoldn B 12. ~Alguien  lo 
quiere?, lo desea, lo necesita Ilevar? Tbmelo y se va a dar cuenta de que gracias a Dios 
aqui ya muchas personas conocen y han venido acB conmigo a darme las felicitaciones 
porque este producto es efectivo. Pase usted delante caballero, una capsulita se toma 
diaria, todos 10s dias y conforme, 10s dolores de cabeza, mi amigo, las toses cr6nicas ... 
una diaria. Bueno, mi amigo, alguien quiere Ilevarlo, puede pedir y si no, sefiores ... mu- 
chas gracias por su amable atencibn ... per0 no vamos a hablar mucho porque ustedes 
saben que el que mucho habla poco se le entiende. Ya sabe usted que este producto, si 
usted no tiene centavitos para poder IlevArselo hoy, no tenga pena, no se preocupe, pero 
es un producto natural. Vaya usted mi amigo y llame a lo que es el telkfono 45566, ahi 
lo van a atender y se va a dar cuenta de que este producto viene recomendado por parte 
de lo que es el Centro Naturista Puente de Salud Agrbnomo ... 5 quetzales 24 capsulitas, 
para 24 dias y se van a tomar una diaria. Hay alguna persona que lo.quiere Ilevar, lo 
puede pedir y si no, sefiores, muchas gracias, muchas gracias por su amable y fina aten- 
cibn pero nosotros, mire, como le vuelvo a repetir nos vamos a guardar este animalito y 
nos vamos a pasar a retirar ... y t h e s e  una diaria, papa, todos 10s dias: para el reumatis, 
mi amigo, para 10s nervios, para esa artritis, tbmelo ... viera que este producto muchas 
personas me han felicitado por 61, es de parte del Centro Naturista; esto no es quimico 
sino que es un producto que viene preparado a base de hierbas, a base de hierbas mami- 
ta ... vengan, vengan, no tengan miedo; ya saben, 5 quetzales 24 capsulitas jalguien lo 
quiere Ilevar? lo puede tomar, puro polen de abeja, polen natural, para esos dolores de 
cabeza, dolores de huesos: por 5 quetzales usted se estB llevando su tratamiento, mama, 
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para 10s pulmones ... pruebelo \i usted. mi amigo. no se va a arrepentir. 5 quetzales. ven- 
ga. papa. no lo piense mas. per0 mire este producto. es el polen de abeja; agirrelo. des- 
engafiense. sean ustedes curiosos. obstrvenlo ... se va a dar cuenta. mi amigo. que no se 
va a arrepentir. dos sobres agarra. dos mi amigo. por 5 quetzales. ;Puede dormir tani- 
b i tn  con la mujer?. no tenga pena. no se preocupe ... es que hay muchas personas que 
dicen: "y jtomando esto podre dormir con la mujer?" ... es  cuando m i s  ganitas le van a 
dar. si caballero ... je. je. je ... viera que esto es  bueno. Yo sigo entregando: rniren se es t i  
terminando: esto se acaba. esto se terrnina. pase adelante. amigo .... es  el polen. estracto 
de polen de abeja ... a ver. no tienen centavitos. les voy a regalar una su cupsulita. ven- 
gan: aunque ustedes saben que en esta vida nadie regala nada mi amigo. pero nhorita 
les voy a dar a conocer una su capsulita para que se den cuenta, pero mire este produc- 
to. sl esto es  bueno. papa. tome. tome. usted tiene tos. tiene bronquitis. padece usted de 
reumatis. le duele su cabeza. usted no tiene hambre. no quiere comer. se siente cansadi- 
to, se siente agotadito. a ver hombre, a ver. a ver ... yo quiero gente pobrecita, gente hu- 
milde. gents que trabaja mucho en el campo. con el azadcin. con la piocha. con el ma- 
chete ... mire esto. mire esto. una capsulita diaria. i6mese todos los dias papaito: ahi es t i  
la recera ccimo lo puede tomar ... venga, esto es  puro polen de abeja. mira. mamaita. 
para yuitar el reuniatis. para quitar la tos ... 5 quetrales todo esto. es  buenisimo ... ~ p u e d e  
comer chilate'! ;puede tomar cafecito? jpucdc baiiarse'? ... no tenga pena: jtiene usted 
tos?. jtiene bronquitis?. ;tiene asma? ;no qulere comer'? jviene sufriendo de sus ner- 
vios alterados'?. hay que tomarlo el polen. extracto de polen de abeja. ~alguien lo quiere 
Ilevar?, lo puede solicitar. Ya saben que este producto es  efectivo. es  muy bueno: tomar- 
lo todos los dias. hasta clue se [ermine ... con6zcalo, concizcalo. t6mese una capsul~ta  
diaria. todos los dias. 

1.2 .  Vendedor de "sernillas purgantes" en la Plaza de Sun Francisco, La Paz 
(Bolivia) 

Esto para qu6 es  buenc. par3 b o t x  estos bichitc?~. cz!bz!!!erc\: tudo ser hnmano. con e! 
debido respeto, tenemos esto: si no botarnos de niiios vamos a botar de adultos, esto en 
!a noche ... ay, mi estcimago llora de hambre ... esto van a botar vivito, pataleando como 
la vibora ... si usted quiere botar estos bichitos, como tallarines: esto se encuentra en el 
pejered. en la gallina, hasta en el cordero: pero mas en un animal rico hasta chuparse 
los dedos: chancho, mi hermano. Ahora jsaben quC chancho se es t jn  comiendo'? i d e  
corral'?, jde  granja? o est5n comiendo ese chancho que deambula en los basurales, co- 
miendo el exeremento del ser humano iverdad o miento. seiiores?: ahora, ja quitn no le 
gusta el chanchito? ... empezando de  mi persona no lo detesto pero gracias yo me lavo, 
me purgo con este purgante. Pero algunos de a c i  no saben lavar, no saben purgar: aga- 
rran cada maiiana cepillo. crema dental; otros porque la boca apesta hasta abusivamen- 
te ... la boca apesta seiior por esto: patanca, estcimago. basurero que nunca lavas, nunca 
purgas: jde quC rnris? higado enfermo; algunos clue tienen nianchas en la cara (parece 
rnapa de Potosi o de  Bolivia con los nueve departamentos). Hay varoncs que amanecen 
con la boca amarga, saliva espesa. lengua sabrosa, la boca que apesta y hiede como ba- 
cin ... i,cudndo lavas esto'? ... jamis, con el debido respeto, este basurero. Cuando llego a 
mi casa me Invo. ya estoy bien cambiatlito, me siento en la cocinn o en el comedor, mi 
mujercita me da mi calentadito. mi teicito. mi sandwichito con clueso. con papa, con 
huevo: bnrriga Ilcna. corazcin contento. Salgo a trubajar-, pos ahi me antojo ... a veces, en 
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la calle, es la mejor comida. sustancioso, agradable, te Ilena ... pero a veces comes pol- 
vo, ventarrhn ... igual comes como yo corno, pero yo me lavo; antes era descuidado, era 
como un chancho, metia de todo pero jamis lavaba esthrnago; pero cuando me he dedi- 
cado a la medicina natural, ahora lo sC: hay que lavar patanca. A esta patanca le metes 
polvo en cualquier comida: de a partir de hoy en dia descubran si ustedes no me creen, 
descubran a medida que van a ir comiendo van a encontrar pelos de colores que parece 
arco iris; pelo celeste, blanco, verde, azul, amarillo. negro ... de abajo o de arriba ... si se- 
iiores yo les hablo con base porque yo como en la calle; ahora, si usted estI duro, pelo 
y todo lo vas a cascar, pcro pelo se acumula aqui adentro, seiiores, de ahi viene c6lico 
al esthmago; mucha gente, con el debido respeto, con c6lico ha muerto. Ahora otras van 
al bafio, nunca lavan patanca, se sientan: diez minutos ... no salen del baiio; 15 minutos, 
nada jnada! ... chorizo peor, quiere salir y no puede salir ... sigue pujando, hasta colora- 
do ... no quiere salir, scfior-es, y si sale parece piedra, cemento; con el debido respeto, se- 
iiores, va a sentir dolor hasta en el ano; con dolor has botado, te levantas, te paras, jmi- 
ralo!: parece chorizo grueso. roca, piedra con rojo de sangre ... jquC ha sucedido? 
desgaste anal por la propia necesiclad corporal; ipor quC'? porque esths estreiiido, jpor 
quC? porque no lavas patanca jamis. Hasta rvrrwitas Iloran, las mamas dando golpes y 
esthn estrefiidas porque no lavan patanca. Esto es lo que tienes que saber: lavar, purgar 
siquiera al aiio dos. tres, cuatro veces. jQuieres lavar patanca?, este b o t h  de chamarra 
tomalo sibado, el lunes me vas a buscar ach, ahi me vas a mirar. jQuieres botar gusa- 
no? ... ya son dos cosas: no solo para lavar patanca y botar gusanos. TambiCn es para 
botar por la boca; es bueno arrojar, vomitar. Esto se llama el higado, esto se llama vesi- 
cula jo  no seiiores? ... esto tenemos todos, excepcihn el que es operado. Pero hay gentes 
que cuando tiene manchas, Nivea, pomadas, cremas ... quC diablo de satanis jsabes de 
quC salen las manchas en el varhn?, porque el var6n no se embaraza ... es porque hay 
varones, que siendo jhvenes, son colCricos, renegones, cascarrabias, reniegan, discuten ... 
van a casa: contra la mujer, contra 10s hijos se estrellan ... asi duermen: a la maiiana, 
boca amarga, saliva espesa, si sigue siendo reneghn, reneghn, manchita sale aqui en la 
nariz, en el p6mulo de la cara tipo mujer embarazada y ipor quC sale la mancha?, por- 
que es reneghn y no desfoga; al no desfogar se maltrata la bilis y aumenta liquido, va 
creciendo mIs, va hinchando mis y esta bolsita inflama al higado, por eso que cuando 
comes alguna comida eso vas a eructar; tomas leche, leche vas a botar en media calk ... 
higado esti  mal. Entonces, primero, mi hermano, si estis ma1 del higado, plirgate, both 
esa bilis, jcon quC? con esto nada m8s. Pero sefiores, esta pepita hace botar gusanos si 
hay, si no, no, pero te esti  lavando patanca, est6mago ... ahora por la boca te va a hacer 
arrojar bilis. A ver, viyame a una farmacia, chmpreme una pastilla que les haga botar 
por arriba, por abajo ... no hay, no hay ... vayan nomis. Esto es una cosa natural; esto es 
una semilla de un irbol, fruto de un Irbol de la Madre Tierra, de la Pacha Mama. Pero 
esta sernilla ac i  no crece, esta semilla solo hay en el Ecuador, del Ecuador yo hago Ile- 
gar aci, llamo a la casa naturists que me hagan llegar diez, cinco, ocho millares, mi 
hermano, por eso yo mantengo harto ... ya la gente conoce bastante, pero 10s que han to- 
mado alguna dicen: "caballero, grave me ha sacudido, mi cuerpo totalmente me ha des- 
compuesto ..." es normal, al tomar el purgante provoca diarrea y v6mit0, no vayan a 
pensar que es caso de colera, no ... colera afecta al que no lava patanca, al que es des- 
aseado, al que come con las manos cochinas; entonces, hermanos jquieren purgarse? ... 
maiiana es viernes, solo si tienen tiempo, nada mas. Maiiana alistarse una tacita de le- 
the, puede ser de vaca, evaporada, en polvo, una tacita. un vasito ... cuatro 1itros.de 
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agua hiervalo. ahora si tiene platita agua mineral ~,iscochot~i ... lo dejas que se enfrie 
toda la noche. Aparte de  eso. haces dos jarras de te bien cargado. bien tinto y te com- 
pras dos limones. nada mas. Sibado te levantas. te lams la boquita como normal te la- 
vas: ya esta lavada la boca. ahora quieres empezar a purgarte (esto se toma en ayunas) 
antes de meter ninguna clase de alimentos ... yo creo que me entienden. sefiores. A ver. 
saqueme unito. joven ... no necesita hervir. tostar. cocinear. nada. Solo tCngarne leche ti- 
bia o fria. Usted va a agarrar si. tipo conejo, tipo rat6n va a rascar asi 10s canutitos. de 
ahi empieza a pelarlos: se nota la seniilla. la almendra de adentro: se nota ese blanquito. 
jno es cierto? ... es el purgantito. es  rico. no es feo. no es amargo. hasta para el borracho 
sirve. Entonces este purgante. una persona adulta de quince aiios a cualquier edad. aga- 
rras un papelito. lo rayas encima. como quesito seco para el tallarin ... jno hay rayador? 
un cuchillo agarras. mi hermano ... jno hay cuchillo? uiia tienen algunos que parece ca- 
cho de toro; la ufia tamhien raya ... ahi esti .  Este purgante rayado. molido ya agarras la 
leche. mi hermano: zas, azuquitar al gusto de cada uno. movido. Est i  bien: reloj de la 
mano. reloj de la pared ... si el reloj rnarca las siete. pero si tu quieres. puedes tomar 6. 
5.  4. 2... pero menos para acostarte, menos para dormir ;me entienden o no? Entonces. 
en la mafiana. lo mueles con la leche. z is .  tipo desayuno. pa dentro ... listo, a las siete 
has tomado: dale media horita de tiempo ... no todos tenemos est6mago por igual. caba- 
lleros. Aqui hay gente. con el debido respeto, dos, tres. cuatro. cinco, seis, siete, veinte, 
treinta aiios, jamis  lavan patanca; en esa media horn, si es para unito el purgantito. le 
va a remover el est6mag0, va a venir primero temblor. Cuando ya venga temblor, vas a 
ponerte, mi herniano. deportivo, vas alistindote, tienes que estar listo ... cuando ya ven- 
ga terremoto corres al baiio, al campo: bajas pantal6n, te sientas, ya no vas a empujar. 
te sientas. haga cuenta que es t i s  orinando por ambas partes, una diarrea, agua, como 
viene el rio en tiempo de Iluvios barriendo basuras ... toda cochinada de patanca te va a 
limpiar. 

1 . 3 .  Vendedores de crema de grasa de culebra y grageas con diversos com- 
puestos en Cuenca (Ecuador) 

La sesion es protagonizada por una pareja. Primero es la mujer, quien se 
dirige a la concurrencia. 

Sabe lo clue hacemos con estas culebras, disculperne compadre, les damos de  comer: to- 
man leche, comen carne. comen huevo ... cuando este animal ya es t i  gordo. nosotros sa- 
carnos la sangre, la carne y la manteca y la grasa y la utilizamos para esa enfermedad 
que se llama artritis, yo  conozco, seiior. disclilpeme, personitas que tienen ese frio y 
jsaben ccimo curan aqui? frotando con vaselina ... perd6neme caballero, vea lo que co- 
gemos notros ac8 en el campo: conseguimos la olla, sacamos el secreto de la culebra 
que es el aceite. la manteca y ponernos a cocinar con eso que se llama la sibila ... tres 
horas bien cocinado. jSaben para quC? para aquella persona que le duelen las rodillas, 
aquella persona que estd cogiendo. seiior disculpeme, frio a los huesos. a 10s dedos: se 
llama enfermedad dc artritis. Ya le voy a indicar el secreto sin necesidad de  operaci6n. 
sln necesidad de niuchu plata. mucho dincro. con csto que se llama la hoja, la penca de 
slibila puedes curar hasta las cataratas de la vista: le voy a indicar el secreto. per0 cuan- 
do yo le pase a hacer explorxitin a mi culebrn. si Dios me ayuda. voy a sacarle, le voy 
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a indicar el corrnillo que tiene cruzado de para arriba y de para abajo, pero no porque 
soy valiente, sin0 porque yo conozco de secretos, yo conozco gente que le duele mucho 
la rodilla. saben c6mo se llama esto: maldito reumatismo y ese que sufre del calarnbre ... 
oiga, sefior, y cdmo se cura la catarata de la vista. Para la catarata de la vista, usted la 
puede utilizar esta planta de nosotros seiiora. Esto se hace cocinado con la grasa de cu- 
lebra y se prepara este secreto, este rernedio. Mire seiior: shquerne el liquid0 que tiene 
la sibila. haga calentar, cuando ya estC bien calientito pongase un poquito en la vista: 
santo remedio, mi cornpadre. Saben para qut la sibila, para sacar la catarata, esa nube ... 
eso se prepara. Yo conozco mujeres, perdoneme seiior, bellas, parecen rayos de sol, sin 
ofender a nadie ... (voy a sacarrne el animal ... iquieta!, jcuidadito!). bonitas, bellas, 
atractivas, pero no pueden poner una falda, un vestido, jsaben por quC? Porque ach 
a t r k  en esto que llaman pantorrilla tiene la mujer una bola de sangre, llarnada con el 
nombre de vena-variz: cdgeme ese sebo, c6geme esa manteca, prephralo con una Ihgri- 
ma de palo chuchn-grran [i?] con zaragoza [i?] isabes para quC? Para curar esa rnaldita 
vena-variz. C6jame este remedio, una hoja de sibila, haga cocinar; cuando ya estC coci- 
nada la hoja. levante la parte afectada de la vena-variz, porque, seiior, disculpeme que 
la vena-variz cuando revienta para afuera, buena suerte, de gracias a mi Dios, per0 
cuando revienta para adentro, mala suerte compadre. jSaben por quC? Esa sangre daiia- 
da, esa sangre podrida de la vena-variz, con el tiempo, necesita de operaci6n, las pier- 
nas no sirven para nada ... jovencitas sentadas en sillas de ruedas jsabes qut vas a coger 
para la vena-variz? C6jame este secreto, mi cornpadre, caliCntale un poquito, cuando ya 
estC calientito, fr6tate de arriba hacia abajo, cuando ya hayas frotado esta grasa, agirra- 
me esto que se llama la shbila, da unas cuantas pasaditas en la vena-variz. Yo conozco 
gente que esth jay, ay, ay, mi espalda! Se llama frio, reumatisrno. Yo conozco personas, 
disculpeme, seiior, cuando la criatura orina en la cama, le jala las orejas ... no seiior, no 
me le pegue a la criatura jsabe quC va a hacer cuando el niiio se orina en la cama, esth 
pasadito de frio, c6jale una cucharadita, calikntale un poquito, en la parte de aqui atrjs 
dhle tres o cuatro sobaditas y jadi6s frio!, adi6s calambre y el niiio deja de orinar en la 
cama. 
Maldita sordera, sordos que no oyen nada, sordos como una tapa, como una piedra ... no 
sirven para un secreto ... metan seiiores lana en un hueco, mete seiiores rernedio en ese 
hueco ... pero no irhn a poner seiiores en otro hueco, sin0 en el hueco [del oido] ... santo 
remedio para la sordera, el frio a1 oido, aire al oido, aire a1 cielo, pasmo a la cabeza: 
cuatro, cinco o seis de la maiiana te levantas a recibir aire frio, la cabeza te duele, te da 
neuralgia ... c6jame usted el secreto, de cien a cien seiiores ja  cuanto iris a vender esta 
cajita? Manteca y grasa de culebra ... esto viene preparado con esto que se llama la cari- 
fia de illu [is?], lagrima de palo, zarzapamlla y hasta con esto que se llama ... venga para 
aca m'hijito, venga para aca voy a hacerlo trabajar a este pequeiio personaje, vea seiior 
lo que voy a hacer ... soldar 10s huesos, voy a sacar el brazo y, si Dios me lo permite, 
voy a hacerme morder la lengua con esta culebra, pero no porque soy valiente, sin0 
porque yo conozco de secretos y sabes que, en mi tierra, dicen que a 10s curanderos se 
10s conoce por la manera de sobar ... cojame esta cajita, dude  mucho 10s huesos, duele 
mucho la espalda, ti-io o aire penetrado, sordera, catarata, nube a la vista. reumatismo, 
cuando vas del frio al calor, del calor al frio; cojeme esto asi de arriba hacia abajo, de 
abajo hacia arriba, hasta que esto queme; cuando ya estC bien sobadito, entonces la cria- 
tura va a tener agilidad a 10s huesos ... tirense para all& papitos ... seiiores: quiero curar- 
me el calambre, el reumatismo, las torceduras, el frio. el pasmo; seiiora: me duele mu- 



Julidn Lopez Garcia 

cho el pecho. la garganta. tengo bronqultrs. hasta para la almorrana te voy a indicar 
jve'? Cdjeme este remedio ... sufres de frio. de paludismo. frios. calarnbres. aires reuma- 
ticos. Oiga sefiora. yo quiero que me venda usted una cajita para soldar y desoldar los 
huesos ... Oiga. seiior: , y  como se  cura esta rnaldita almorrana? Seiiora. no puedo defe- 
car. ensucio sangre. yo te voy a indicar compadre: conocen aqui el aguacate. pero no 
myan a decirme como aqui un seiior en la ciudad de Cuayaquil j y  quitn no va a cono- 
cer el aguacate. si a mi me han dicho que el aguacate carga la bateria'? Yo no sC que 
clase de bateria cargara jsabes que utilizan en mi tierra los curanderos? jSabes quC cojo 
yo? Cojo las hojltas de aguacate y luego lo cocino en un litro de  agua cuando ya estd 
eso cocinado. pongo en un lavanderita una cucharita de esta grasa y eso se prepara a 
baiio de vapor de asientos. hasta para aquellas personas que tengan esa maldita intlama- 
cion de almorrana-almorroide: gente que defeca sangre. gente que le duele el recto, la 
cinrura. el lumbago, la cirirlca. la almorrana, la almorroide ... tomate este remedio. Pero 
te voy a decir: dejo esta cajita para 10 personas, no tengo para mds, para frio, calam- 
bre ... la criatura orina en la cama. no me le pegue, no me lo maltrate: cara de burro, 
desgraciado. hijo de ... no se orina en la cama ... no sefior, jsabe quC?. no me le pegue a 
la criatura; frio, calarnbre al estbmago, use este secreto: manteca y grasa de culebra con 
sdbila calientita, sobaclita, hacia delante. hacia detrds, santo remedio. Cdjame seiiores 
esta cajita. Yo tc dije que te voy a dejar I0  cajitas a las I0 primeras personas que me le- 
vanten la mano, pero eso st, las personas que tengan cataratas. frio a la vista. no irdn a 
poner, como hizo una seiiora. la caja hirviendo en su ojo: poquito aqui encima. poquito 
hacia debajo. para la sordera no i r in  a poner en otro hueco sino en el hueco tlel oido. 
Oiga. sefiora. yo quiero llevar una cajita jcuanto cuesta, curinto vale'? i,rras a vender la 
casa, el burr-o para ilevar esta cajita? A veces tenemos una mala caida, una mala resba- 
lada. Seiior, tenemos un ma1 golpe, una mala patada ... hBgase sobar el hueso, porque 
donde caiga ma1 al hueso necesita operation o invalid0 seiior para el resto de su vida. 
Le duele el pecho, duele la muela, se hincha la pierna, frios. calambres. torceduras. ar- 
tritis, coja este remedio. Voy a entregar unas ( 0  cajitas para Ins 10 primeras personas 

dejar como regalo jsabes curinto cuesta esto que se llama la rnanteca de culebra? Sefior, 
este anrmal es  un poquito peligroso ... (iquieta! ya te voy a sacar para que empieces a 
saltar, a bailar. a aventar ...) jsabe cudnto cuesta la onza de manteca de este animal, has- 
ta 30 y 40 000, pero, seiior ... aqui no le he dicho que esta cajita solo tiene grasa y man- 
teca de culebra jsabe q u t  tiene? C h ~ ~ c h i ~ h u n s h n . ~  jcc~baiin yicntbo?, lagrima de tor0 
(i?), l igrima de la vida (j?). para sanar el frio, cl calambre y las torceduras ... jay. ay, 
ay!, jduele aqui?, jduele la cabeza?, frio, pasmo. frdtate este remedio. jCudnto cuesta, 
cuanto vale? Arriba la mano, voy a darme una sola vueltita, hasta donde me alcanza ... 
jllevart? jno IlevarC? jserd bueno? jserh malo? ... ni 2500, ni 2200, ni 2020 ni 2010. la 
primera persona que me levante la mano le voy a dejar el tratamiento complete. A ve- 
ces nos duele la cabeza de aire, de  frio ... IlCvate este remedio; duele la muela ... lltvate 
este remedio. el niiio orina en la cama ... sobale este remedio; duele la cintura, lumbago, 
ciatica, almorrana, almorroide. frdtate este remedio: va a ver como se cura ... arriba la 
mano, voy a darme una sola vueltita j c u h t o  le cobro? No sea miserable, dime que te 

6 Se trata dc una planta, cuyos usos han sido determinados como t h i c o ,  que sirve para cal- 
mar dolores de  cucrpo y para combatir diarreas, vornito y fiebre (Iglesias 1993). 
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has gastado en una coca, en una cerveza, IlCvate esta cajita, gistate 2 000 sucres por 
una cajita y por la compra de esta cajita te regalo otra cajita, sefior. Arriba la mano jsa- 
car6 o no sacarc? Voy a darme una sola vueltita y no se me mueva de su sitio. Oiga, se- 
iior, jc6mo dice que si es bueno para el dolor de huevos?.., jno! para el dolor de hue- 
sos, compadre, para el frio penetrado a 10s huesos; para esa persona que le duele mucho 
la espalda, la cintura, arriba la mano ... voy a entregar, al sefior, al sefior, a la sefiora, 
crCame que no tengo para muchos. Voy a darme una sola vueltecita, la una se compra, 
la otra completamente regalada, para frio para calambre, artritis, golpe de aire, duele la 
cabeza, oiga, sefior, Ilkvate esta cajita, manteca de culebra, IlCvate este remedio; esto 
viene preparado con sdbila. La una la vendo, la otra la regalo. 

A continuaci6n, con una bocina en la mano, habla su compafiero. 

Toda persona que lleva esta cajita voy a regalarle una direccibn de un centro botinico 
que se encuentra aqui estacionado en Cuenca, donde especialistas profesionales estdn 
atendiendo cualquier clase de enfermedades; toda persona que tenga esta cajita, no se 
retire para dejarle bonito recuerdo ... quiere curar reumatismo, calambres, dolores de 
hueso, ciitica. lumbago, se golpe6, se lisib, se tronchb, cuando uno siente golpe, lisia- 
do, quebrado, tronchado ... eso nos hace tumor. con el tumor de esa operacibn, cancer 
jno hay ninguna persona mds que lo desee la cajita? Ah! Ahora, regileme sefior unos 
dos rninutitos de atencibn. Yo quisiera hablar con la persona inteligente ... en este vasito, 
yo le voy a enseiiar, voy a hablar con 10s varones, pero no voy a hablar ma1 de la mu- 
jer. Yo respeto a la mujer porque de una mujer sali yo, mujer es mi esposa, mujeres son 
mis hijas ... si alguna persona esta codeindose y dice jvimonos! j q ~ C  esti  contando este 
loco! jviyase! Si alguna persona Cree que lo que yo te voy a indicar es basura, yo qui- 
siera que te vayas yendo hacia a tiera. Ojald alglin dia no enfermes y vayas a tener que 
tomar el agua de esta basura. Si alguna persona esti  de apuro, se puede retirar ... quiero 
hablar con el varbn, quiero hablar con el var6n; voy a hablar con la persona inteligente, 
voy a hablar con el hijo que siente tener madre, porque luego hay hijos que se cansan 
de la enfermedad de 10s padres, disculpeme, te voy a enseiiar lo que es secreto; voy a 
sacar yo otro animalito, le voy a enseiiar secreto, no vaya a pensar como una seiiora 
que me dijo: jquC secreto i r i  a ensenar este desgraciado?, tiene que ser contactado con 
el diablo ... yo soy bien cat6lico y creyente en la fe de Dios: soy el hermano Julidn, soy 
un miembro mds de la hermandad de Julianes que se encuentra aqui en esta ciudad: le 
voy a regalar una tarjeta para que usted vaya a hacer una consulta completamente gra- 
tis. El otro dia, cuando yo estaba sacando estos animales, lo primerito que me dijo: ahi 
esti  el culebrero ... no saben lo que quiere decir culebrero, no saben ni quC quiere decir 
culebrero, porque uno carga este animal creen que uno es culebrero; culebrero se llama 
un pijaro que lo llaman en el nombre de gavilin; ese e culebrero ... A ver como saco 
este animalito, a ver c6mo lo domino, a ver c6mo lo domino ... ya est i  quietecito, hoy 
no quiere salir a trabajar. Yo hago cria de estos animales. El otro dia, me acuerdo, cuan- 
do yo empiezo a sacar este animal, hace como seis meses, en Quito, un sefior bien agra- 
dable, bien vestido, presentaba la presencia de una buena familia, se acerc6 y me dijo: 
oye, Juliin, no le saques todavia, permiteme unas dos palabritas antes que lo saque este 
animal; jsabe lo que me vino a preguntar? Si yo vendo estos remedios, a lo mejor Dios, 
tambikn he de vender la ficha de c~rchuch~r; un joven de unos 27 aiios ... le he dicho que 
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coge este huesito de c~rchuchu.  que saque ese polvito de la ficha de cuchuchu. Vaya a 
tomar ese polvito. que ese polvo tomado al hombre le hace poner peor que al burro que 
quiere ... si es verdad seiior.. le voy a ensefiar. si alguna persona quiere ficha de cuchu- 
chrr yo tengo, yo te vendo. quiere china-yuca ( i ? )  quiere tuna .... yo re vendo. Yo soy 
hijo de un brujo de montatia7 jcomo no voy a conocer lo que es secreto'? j w a ?  (le rue- 
go a 10s setiores que no le echen pepas. icuidado!) Yo hago cria de estos animales ... 
Aqui. en el Ecuador, en el oriente. se come la came de este animal. aqui ... jhan comido 
ustedes came de cuy alguna vez? Les felicito. gran aliment0 para el pulmon ... Voy a ha- 
cerla poner un poquito brava. voy a hacerla poner un poquito bien berraca. igualita que 
una suegra cuando no quiere ver al yerno miis borracho ... yo voy a hacerle poner asi a 
este animal; les ruego que, si de repente me muerde. no se asusten. no se vayan a asus- 
tar ... iquietecita. quC pasa! jque pasa Margarita? ... si alguna persona Cree que no tiene 
cormillos. le voy a dar un billete de 50 000 a1 que me alce la mano y me diga que no 
tienen cormillos. iQuieta Margarita! Hago cria de estos animales, porque yo saco la 
manteca de este animal y lo elaboro. con la manteca de este animal hacemos brujeria ... 
soy hijo de un brujo de montafia. estoy radicado aqui en la ciudad de Cuenca, pero no 
he venido a hacer ma1 a nadie: he venido aqui para indicarles porque lo merece la mu- 
jer ecuatoriana .... y, si alguna persona tiene apuro. quisiera que se largue. porque. gra- 
cias a Dios, a mi no me estorba el que se quede y tampoco le voy a rogar al que se 
vaya. Yo acostumbro a hacer cria de estos animales, porque tarnhien 10s utilizo como 
secreto. cuando una mujer no puede dar a luz. De un perro, yo saco remedio para un 
loco; de un burro, saco la manteca y le doy a la persona que sufre de asma; de la galli- 
na, yo te saco la hiel y te hago un tratamiento para un diabktico; con huevo, se cura un 
ojo ... entienda, sctior Iindo, regaleme dos minutos de atencicin; quiero que me conozcas 
a mi bien la cara, sin ropas o ma1 vestido de cara no he de poder cambiar ... estoy ense- 
fiando qu6 es cancer en un vaso de cristal, para persona inteligente. Te voy a indicar lo 
que es el Ecuador. En el Ecuador, dicen, murib Juan, murib Maria i,por quC murio? jpor 
qut5 ya no habia plata para curarse? Aqui, en el Ecuador, no se muere pot falta de plata, 
se muere pijr ignorancia. iiiscdlpemc qi;c !c dig;. s e h r .  co:: rcdc respeto que w!ed se 
merece. El Ecuador manda guineo n 10s Estado Unidos ... aqui, cuando cocemos un gui- 
neo comemos la comidita y la cascara se bota. Sabe quC hacen 10s gringos en Estados 
Unidos, se comen la comida del guineo pero la ciscara jno la botan!, la cascara la reco- 
lectan y con la cascara del guineo le hacen remedio farmaceutico y eso nos hacen tomar 
a nosotros, per0 eso cuesta plata en la farmacia. Aqui estoy notando que hay mucha 
gente que esta de apuro ... si esta de apuro, vgyase. Yo estoy hablando acerca de enfer- 
medades. les voy a indicar las que tiene el Ecuador ... Es bonito, como dicen en un di- 
cho de rni tierra: bueno es ser curioso si vemos que vale la pena, per0 malo es ser cu- 
rioso ... Madrecita linda, a la mujer mas mala no quisiera que ahi vaya a parar ... Ahi le 
suben encima de una mesa, les hacen una barbaridad, por ejemplo, en el htero les meten 
rayos ultravioletas ... mujer fria para toda la vida. Cuando la mujer ya no aguanta 10s 
dolores de vientre, tiene que tener esto para buscar medicina para dar una muerte lenta- 
mente sin dolor llamada morfina. Cuando la mujer tiene sangre en el utero, jsaben lo 
que hace la mujer pobre? Si es que no tiene para morfina, jsabe lo que hace? Se arrodi- 

7 A pesar de la connotation del tCrmino brujo, el sentido local del termino no tiene que ver 
en absoluto con el sentido que se le da afuera. Cf. Lopez Garcia (2001 : 7 1 ). 
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Ila en el suelo, alza la vista al cielo y a Dios pide que le mande ripido la muerte: eso es 
cancer, atikndame, regileme dos minutitos de atenci611, yo no te voy a vender nada ... 
esto es cancer. Abre el huevito del ojo, el huequito del oido: se lo voy a volver a repe- 
tir, la persona que estC orinando de este color lo felicito, pero la persona que no orine 
de este color, acostlimbrese su cheque0 mCdico una vez al aiio que esto no es malo ... 
esto es el cincer. 
Dios a la mujer le dej6 un don que la mujer cada 28 dias cambia la sangre mala por una 
sangre buena jSabe lo que hace la mujer cuando esti enferma en el periodo menstrual? 
Cuando la mujercita estA enferma en el periodo menstrual ... esto hace." Ye voy a ense- 
iiar lo que dice mucha gente aci: no hay remedio para el cancer, esto es cincer, cuando 
la mujer esti  enferma en el periodo menstrual ... carne de cerdo, aguacate, aji, pescado, 
estando enferma en el periodo menstrual ... en la ropa, se moja la parte de adelante ... AI- 
ceme la mano y delante de la cara digame mentiroso iquiCn de ustedes no come basu- 
ra? jnadie? Todos comemos basura y la culpa de comer basura nosotros sabe quit% la 
tiene? Los gobiemos que estin de turno ... justedes creen que la salchicha es alimento?, 
justedes creen que la mortadela es alimento? ... No es alimento, es basura; la carne de 
res que ya no se puede vender en el mercado, un ganado muerto desde hace muchos 
dias, una came negra que para que sea de color roja le ponen pintada de achiote. eso es 
cancer, atiCndeme, mi hermano. Y te voy a enviar a que conozcas mi tienda naturista, 
donde 25 miembros estamos atendiendo cualquier clase de enfermedades. Estamos co- 
miendo basura. Antiguamente, nuestros abuelitos jse acuerdan ustedes de la piedra de 
moler? Ahi muelen el ajo y el comino y eso ponen para dar sabor a la comida ... ahora 
no, ahora es caldo Maggi, ahora es sabora jes asi o no? ... Disculpeme, esto no es para 
el bob0 ni para el bruto ni para el ignorante ni para el vago, porque al bruto y al igno- 
rante le da lo mismo ser de dia como ser de noche ... jquieres a tu madre? Quiero que 
me escuches c6mo curaban el cincer: jcuBl de ustedes en la comida no utiliza el aceite? 
jcuil de ustedes toma el aceite de arbolito'? Solo el que tiene plata, el Ecuador tiene un 
tarro de aceite para cada ecuatoriano semanalmente, pero eso no nos dejan aqui, expor- 
tan a otros paises; el aceite que nos dan de comer a nosotros podian poner en la mBqui- 
na de un carro; nos provoca colesterol, eso tiene colorantes y daiia al est6mago. Ah, 
disclilpeme, yo he visto mucha gente cuando levanta en la maiiana en ayunas, asi co- 
mienza a orinar hediondo, odioso, pestilente ... Cada vez que duele el vientre, disclilpe- 
me seiiora linda, para conseguir una hoja de sibila, no hay que ir a 10s Estados Unidos, 
a la China ni a la Cochinchina. El Ecuador tiene lo que ninglin pais en el mundo tiene: 
mhs de 2000 plantas medicinales; tiene el Ecuador invierno y verano, en todo el aiio, se 
produce la medicina casera, cosa que en otros paises solo una vecita al aiio. Haga hervir 
un litro de agua y ese litro de agua hervido mCtalo en la refrigeradora; cuando estC fria 
el agua, coja unas dos cucharadas del cristal de la sibila, higame jugo de sabila. P6nga- 
me una cucharita de miel de abeja unas cinco gotas de sangre de drago, 18 a 27 dias 
haga el juguito de sibila con sangre de drago y miel de abeja y asi le curo a cualquier 
mujer yo el cincer de liter0 ... y no va a ser solo el cincer de litero: achiote, aji, nchino- 
moro, soborn, ccrldorico, cnldo Maggi, aceite ... enfermedad en el higado jah!, vea, yo 
quisiera que vayan a mi tienda naturista a conseguir esto ... estito tiene sibila, con esto 
acabo y termino y me paso a retirar. Ahora voy a sacar un animalito. 

8 A lo largo de toda la sesibn, el hombre est i  exhibiendo un vaso con agua que, a1 echarle 
"la grageita", cambia de color: primer0 es de color oscuro y luego se toma transparente. 
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;,Conocen ustedes el ajo seiiores'! Esto es ajo: el ajo aquellas personas que le duelen los 
huesos. el ajo les bota las toxinas que tiene la sangre a consecuencia del acido urico a 
10s rifiones ... 18 dias rnastica dos dientes de ajo. nueve dias jugo de naranja y re curo de 
reumatismo. Esto tiene ajo... mira. regilame dos minutitos. ya te voy a regalar unita. no 
re voy a vender. te voy a hacer probar ... yo quisiera que se vaya de aqui en Cuenca y 
me consiga esta grageita ... es t i  rico. sabe un pocluito aniargo. pero e s  remedio. Cuando 
tengas nervios. tomas bebidas alcoholicas. fumas tabaco: cuando comes la carne de  
puerco sancochada. cuando te metas en el baiio y en el baiio estdn buff. buff. puja que 
puja ... tenga cuidado cuando ensucie con sangre. tsriga cuidado cuando le provoque pi- 
cazones al ano. tenga cuidado ... , a l g i n  din recibio un ccilico gdstrico a consecuencia de 
que. cunndo estris comiendo la comida caliente. ha Ilegado la cola helada ... jquikn quie- 
re que le regale unas grageitas? Sdquenie la mano ya le voy a dejar m a  tarjeta ... sola- 
mente a la persona que me es t i  rsgalando la atencion ... no tenga miedo. hermano. va- 
[nos a hacerla disolver aqui aclentro de este vaso esta grage a... no tenga miedo ivoy  a 
morir? No va a morir. seiior .... iquikn quiere que le regale esta gragea? ;Cuil tienen 
nervios?. ;cud persona padece en periodo menstrual'?. jcui l  tiene esa secreci6n del 
bajo vientre de la niujer?. i,cuil miis quiere una grngeita mas? ... esto te sirve hasta para 
la impotencia ... oiga seiior, para la vejiga ... vanws a ver. tres dias usted tome ... deja de 
orinar amarillento. pestilente ... 3". 4". 5" dia va a comenzar a lavarse a limpiarse ... csto 
te quita el dolor de cabeza ... si alguna persona crec clue esta agiiita te va a matar ... 
anda ... yo le voy a &jar tle recuerdo hasta donde me alcnnce. la primera persona que 
me alee la mano a esa persona le paso a entregar ... hijos que no tengan apetito de co- 
mer, a ese hombre clue le arde el esthmago. las vias urinarias. aquella persona que va 
perdiendo In vista ... esto tlene hasta ciscara de haba para dar vitaminas al sentido vi- 
sual. al hombre clue se pas6 en una historia, ahi es t i  la cabccita. acabando de tomar este 
remedio se va a poner como caballo que quiere saltar potrero para responder. 
Hermano Juli in,  ;cuinto me va a cobrar? La primera personita que me alee la mano 
icudnto estii marcando. seiior? ... 4500 ... por 2500 le voy a estar dando. 

1.4. Vendedor de sanaflor en Aboncay (Peru) 

Muy buenos dias. disculpen que les moleste con un su tiempo, es  para presentarles un 
producto para mejorar en  su salud. Hoy las comidas no son naturales. Miren las sardi- 
nas en lata icuinto  tiempo permaneci6 dentro de la lata? Dos meses, tres meses, cuatro 
meses, un aiio; nos preguntamos. ;chmo es  que ese aliment0 dentro de la lata durante 
todo ese tiempo no se malogr6, no se pudrio? ipor quC la lata, siendo lata, no la jodi6'? 
Porque se mantiene rnediante conservantes. preservantes, aditivos. productos quimicos, 
por eso  es. Pero, con el tiempo, hay personas que vienen sufriendo con problemas de  
salud, problemas de  higado, problemas de vesicula. Amigos. hay personas clue vienen 
sufriendo dolores a consecuencia de eso: cuando le querna o le arde la planta de  10s 
pies, le suda la planta de la mano. 
Les voy a presentar este producto natural. No vayan a pensar que voy a sacar el male- 
tin ... estamos realizando una campaiia publicitaria y queremos que todos tengan la opor- 
tunidad de conocerlo. Permitanme, ~rrnigos. presentarle este producto. Me estoy refir-ien- 
do a sanaflor. 
Sanaflor es  un maravilloso compuesto medicinal que esta elaborado a base de plantas y 
tlores medicinales que ayudan a desintlaniar el organism0 interno. a controlar nuestra 
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salud, a combatir las enfermedades. Amigos, hemos mencionado que muchas personas, 
hoy en dia, tienen problemas con el higado, la gran mayoria tienen ulceras; la OMS ha 
controlado que el 75% tienen ulceras, vinagreras. Hay personas, por ejemplo. que, 
cuando toman cafC, les produce nausea, diarrea, c6licos y se les Ilena la cara de man- 
chas ... problemas de la vesicula. Amigos, les voy a mencionar el compuesto de las plan- 
tas que contiene. Contiene las tlores del boldo; amigo, las tlores del boldo son impor- 
tantes para aquellas personas que tienen problemas con el higado. Contiene chanca 
piedra; esta plantita es diurCtico, desintlama 10s riiiones, elimina el exceso de icido uri- 
co, controls, amigo, para la infecci6n renal. Contiene tambiCn la huamanpinta. La hua- 
manpinta es una planta medicinal que ayuda a desinflamar y a limpiar 10s conductos de 
las vias urinarias ... jcuintos varones, cuintos padres de familia tienen problemas con la 
pr6stata! Muchas veces, cuando van a miccionar, o sea a orinar, lo hacen mojando 10s za- 
patos a cada instante ... Contiene la tlor de arenilla. La flor de arenilla es para las enferme- 
dades intimas de la mujer: intlamacidn de ovarios, descenso de tlujo menstrual ... La uiia 
de gato es una planta medicinal que ya crece en grandes cantidades, en toda la Amazonia, 
en toda la selva ... Se exporta al mundo entero, porque se ha comprobado que esta planta 
medicinal cura el cincer ... si yo voy a decirles que con este mate, que contiene uiia de 
gato, es suficiente para curarles el cincer, estaria mintiendo ... pero si vamos a desinfla- 
mar. a controlar y a combatir nuestras enfermedades de una manera natural. Hay muchas 
personas que me van a decir, joven, a mi me interesa, yo le digo hay que tomar en infu- 
si6n; infusi6n quiere decir reposadito en forma de tC. Se echa media cucharadita, se repo- 
sa como cinco minutos, se cuela y se toma al levantarse en ayunas y antes de acostarse, 
dos veces por dia. No amarga, tiene un aroma y un olor muy agradable. a plantas y tlores 
medicinales, todas son desinflamantes y purificadoras de la sangre. Hay muchas personas 
que van a decir: quiero Ilevar; amigo, cada sobrecito es para 10 dias de tomas; un sobre 
es para limpiar el organism0 y desintlarnar. Hay personas que dicen: joven, tengo un pro- 
b l e m  peor, tengo problemas con la vesicula; hay personas que dicen, joven, tengo pro- 
hlemas con las pr6statas; hay personas con artritis. Se recomienda tomar como minimo 15 
a 20 dias y para mejor 30 dias. Con la toma de este product0 vamos a desinflamar, a 
combatir. Tratamiento completo. Hay personas que dicen: joven. id6nde lo voy a corn- 
prar?, id6nde lo vas a vender? ... estamos realizando una campaiia publicitaria: usted va a 
encontrarlo en venta a nivel nacional en farmacias, centros naturistas o boticas, precio de 
mercado I I soles, pero recuerde que toda promotion tiene de un 30 a un 40% de precio 
de mercado, sena aproximadamente de 5 a 7 soles ... ahorita lo estoy ofreciendo a 3 soles. 
Tres soles, amigos, es pricticamente una propina. Hay personas que dicen: joven, per0 yo 
quiero llevarme dos sobres, para trataniiento completo de 20 dias; por tan solamente 5 so- 
les le voy a entregar los dos sobres. Les voy a ir presentando sin ninglin compromiso de 
venta, la generosidad es parte de la vida. 
Recuerden que sanatlor esta elaborado a base de plantas y flores naturales que ayudan a 
desinflamar. combatir. a controlar nuestras enfermedades de una manera natural. Conbz- 
canlo. Amigos, muchas son las personas que tienen problemas de salud, claro que no 
todos 10s mismos problemas; hay algunos que tienen problemas de boca amarga, vina- 
grera, problemas hepfiticos. Amigos, cuando duele la cintura, le quema o le arde la 
planta de 10s pies, le suda la palma de la mano, para varones con problemas en la pr6s- 
tata. Muchas veces, cuando van a miccionar o sea a orinar, lo hacen con dolor, mojando 
10s zapatos, orinando doble, gota por gota ... eso es problema de pr6stata ... Voy entre- 
gando; luego me devuelve, no se preocupe por la compra. A veces viajamos de casuali- 
dad, de emergencia. con poco dinero, si no hay, otro dia. 
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Sanatlor es  un compuesto de plantas y tlores medicinales que ayuda a desintlamar. a 
combatir de  una manera natural ... sefior. conozcalo ... gracias ... no se prsocupe por la 
compra. Es un producto netamente natural de suma importancia para nuestra salud y la 
de nuestros familiares. ayuda a desinflamar. 
Amigo. si usted no tiene problemas de salud. se encuentra sano. hien de salud. igual Ie 
recomendamos tomar una tacita por dia. todas las mafias porque ayuda. amigos. a rnan- 
iener limpio el organismo. a desintlamar. a rnantener limpio el organismo y. asi. evitar 
las enfermedades. De repente una persona que tiene un problema de salud ... por ejem- 
plo, amigos, a veces tenemos intlamaciones en el higado. hay manchas en la cara. pero 
no hay dolor ... pasan los dias y la enfermedad va cada vez mds. se va haciendo mas 
peor. Cuando acudjmos a1 m6dico. nuestras enfermedades son crbnicas ... de repente. 
amigo, precisan una operacibn y recuerde, amigo. que. para una operaci6n. muchas per- 
sonas no estamos jverdad? ... cuanto cuesta la medicina, la consulta, el internarnos ... 
amigos. debemos de prevenir. debemos de valorar nuestra salud. porque quien goza de 
buena salud viene alegre. contento, feliz, con ganas de trabajar. per0 el que esta enfer- 
mo. de los dolores no le dan ganas de trabajar. Por eso amigos. la salud e s  un tesoro 
que no tiene precio ... hay que cuidarla. Vamos a entregar. Por aqui hay un amigo que 
me dice: joven, cada vez que tomo mi cena nocturna se me hincha el estomago ... eso se 
llama gastritis y pregunta una vez mas la forma de tomar ... recuerde. amigo. que el quc 
tiene gastritis, enferrnedades mas crbnicas, m5s avanzadas, son las peores de curar y re- 
cuerde que la ulcera dcl estbmago es la antesala de un cancer. La forma de tomar. la in- 
dicacion, e s t i  en la parte de atrds del sobrecito,' donde dice dosis, en in fus ih ,  macha- 
cadito en forrna de tC. media cucharadita para una taza de agua hervida, se reposa de 5 
a 10 minutos, aproximadamente, se cuela y se toma antes de acostarse. Tiene un sabor 
agradable a plantas y tlores medicinales ... estamos entregando; solnmente 3 soles cada 
sobrecito, para I0  dias; estamos entregando para las personas que deseen Ilevarlo, para 
controlar y combatir nuestras enfermedades de  manera natural, solo tres soles ... jal- 
guien mds desea Ilevarlo? Dos por cinco soles, precio promocional de campafia 

9 En la parte de  atrds del sobre dice "lndicaciones: *Regula la digestion. evitando el estretii- 
miento, la gastritis, ulceras, vinagreras, rnal alientot *Estimula el buen funcionamiento del 
higado, vesicula y pdncreast *Desinflama los rifiones, prostata, ovarios y limpia las vias 
urinariasl * Purifica la sangre reduciendo el colesterol y el dcido Jricol *Detiene el desa- 
rrollo y multiplication de cklulas cancerosas y tumorales I *Fortalece el sistema defensivo 
e inmunolbgico. Dosis: En una tableta de agua hervida bien caliente, agregar 112 cucharilla 
del preparado, deje reposar por 10 rninutos, luego colar y tornar sin azucar en  ayunas y al 
acostarse. Recomendaciones: Para que su tratamiento sea eficaz: reducir: el azucar, la sal, 
harinas refinadas (por ser de pesada digestion), golosinas azucaradas (porque quita el cal- 
cio). N o  consuma: alcohol, tabaco, cafe, tC, grasa animal, Krituras (por el aceite quemado), 
enlatados y ernbutidos (por sus aditivos quimicos y toxicos). En carnbio consuma b a s m t e  
frutas, verduras, cerenles integrales y prefiera 10s alirnentos en su estado natural. *Cultivar 
todas las virtudes procurando estar siempre alegre. *Obedezca estas reglas y usted conse- 
guira la alegl-iu de vivir saludablernente. 
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2. LOS VENDEDORES 

Hay una diferencia fundamental entre el sistema que analizamos y 10s siste- 
mas consolidados. Esta diferencia se refiere a la iniciativa para buscar salud: 
en 10s sistemas tradicionales, es el enferrno o su familia quien busca al terapeuta 
y el remedio; en este sistema "Ctnico", es el remedio quien busca al paciente. 
Asi, si en 10s sistemas occidentales de medicina, el terapeuta y sus medicinas 
tienen valores sabidos y consolidados, en este sistema, el vendedor y su medici- 
na tienen que hacerse valer. Por eso, el valor se mide por la venta y para ello, 
como estrategia fundamental, usan la palabra. Pero como dentro de esta catego- 
ria heterogknea, aunque hay muchas similitudes, hay gente muy diferente y 10s 
discursos tambiCn lo son. La diferencia entre ellos se aprecia, en varios aspectos 
a 10s que me irk refiriendo, per0 hay uno, a mi juicio, destacable: el grado de 
estereotipaci6n del discurso; cuanto rnis estereotipado es, nos aproximamos rnis 
a la figura del vendedor-charlatin que podria estar vendiendo igual peri6dicos 
que remedios; en cambio, cuanto menos estereotipado esti  el discurso y, por 
tanto, se adapta rnis a 10s cambiantes clientes, nos aproximamos rnis a personas 
que se conceptlian como terapeutas y que no admiten ser llamados despectiva- 
mente "charlatanes" o "culebreros". Cabria hablar, entonces, de que la efectivi- 
dad de la venta, en cierta medida, se basa en lo que podriamos denominar "ojo 
clinico" u "ojo comercial" del intermediario; en definitiva, podriamos llamar 
"ojo social" porque permite conocer la tipologia de la concurrencia. La varia- 
ci6n es tan grande como la que separa al "brujo" ec~~atoriano del "representante 
comercial" peruano y, con un corpus suficientemente significativo de relatos en 
diferentes contextos, podriamos evaluar las sendas que siguen la "mestizaci6n" 
de 10s discursos. Otra asunto es la efectividad. "Un remedio que se pone en 
venta se carga de poder, se convierte en fetiche, que ese remedio-fetiche sea 
"medicina" o "mercancia", habla de relaciones sociales diferentes per0 no de 
desigual efecti~idad".'~' Cabn'a recordar aqui, cincuenta aiios despuCs, la valora- 
ci6n que LCvi-Strauss hace de Quesalid: "Quesalid no se convirti6 en un gran 
hechicero porque curara a sus enfermos; sin0 que sanaba a sus enfermos porque 
se habia convertido en un gran hechicero" (1977: 163). El discurso cambiante 
alude precisamente a la cambiante sociedad y a las estrategias subalternas de 
adaptaci6n. Los discursos mercantilizados que parecen conforrnarse a la estabi- 
lidad del lenguaje escrito nada tienen que ver con 10s discursos rnis apegados a 
la tradition mitica amerindia en la que se atiende "[ ...I a la competencia situa- 

10 Cf. Taussig (1993: 60-61) 



Julian Lopez Garcia 

cional del enunciador, a su capacidad para poner en relacion un relato o un frag- 
mento. con una situaci6n social determinada" (GutiPrrez Estevez 2001: 361)." 
A pesar de todo ello. el hecho de que se irate de una medicina que busca 
cliente hace que los discursos tengan tambikn muchas similitudes. Veamos al- 
gunas marcas distintivas de este recurso en salud. 

Inicialmente, el vendedor precisa poner en juego recursos rituales que pro- 
voquen la atenci6n; una vez concentrado al publico. se utilizarj una serie de 
incidentes expresivos en su discurso para hacer efectivo su deseo de venta. 

El vendedor guntemalteco atrae la atenci6n de la gente con un animal di- 
secado que parece un pulpo; con C I  juguetea hasta que c0mienzan.a juntarse 
curiosos. Por su parte, el vendedor boliviano se instala en la plaza y despliega 
atlas de anatomia patologica por las piginas de mayor impacto: un gran tumor 
en la cabeza, un ojo purulento, 6rganos sexuales de varones y mujeres Ilaga- 
dos. Cuando ya se va reuniendo gente alrededor, saca un vaso con lombrices 
y comienza su charla. Los vencledores ecuatorianos son una pareja de "cule- 
breros" que acuden con cierta asiduidad a la ciudad de Cuenca el dia de merca- 
do. Su escenificaci6n es espectaculnr, pues, sobre el suelo dispone diferentes re- 
medios y deja entrever varias jaulas con culebras. Entonces, la concentraci6n de 
gente, en tomo de ellos, se incrementa cuando sacan algunas de las jaulas y co- 
mienzan a moverse por el puesto. El vendedor peruano no necesita reunir un 
grupo, ya que ofrece su medicina a 10s pasajeros de un autobus. Esta estrategia 
de  venta se estA generalizando, porque evita los problemas que conlleva reunir 
la atenci6n de  un grupo. Pero, sin embargo, tiene un problema: frente a los 
que se arriman voluntariamente j: se supone ijiic ticnen c i e m  interis poi escu- 
char, en el caso de  venta en el autobus, hay muchos que no tienen inter&; si, 
en las otras situaciones, el vendedor puede regaiiar o invitar a alguien a que se 
vaya, si est5 interrumpiendo su discurso aqui no, rjpidamente debe ganar la 
atenci6n de 10s viajeros. 

Con la atenci6n puesta en ellos, 10s vendedores deben disipur ripidamente 
los recelos a1 aludir a la experiencia, como el guatemalteco ("yo tengo 22 
aiios de trabajar en esta forma") o los ecuatorianos ("yo conozco de secretes", 
con este animal hacemos brujeria ... yo soy hijo de un brujo de montaiia") y a 
las garantias e,  inclusive, indicando las felicitaciones. El guatemalteco da un 

I I Las discusiones acerca de la eficacia dlferencial entre "remedio-mercancia" y "remedio- 
medicina" me recuerdan la disputa que actualmente se plantea en la regi6n maya-ch'orti' 
cle Guarernala entre los nuevos re~adores  "de libro" y los "rezadores del otro siglo" que lo 
hacen "a puso ~ncmorial" (Ldpez Garcia 1001: 79). Creo que sucede lo mismo con las me- 
tlicinas. decantarse por unos u o w s  hahla de cambio social. no dc eficacia rirual. 
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telCfono, una direction, un sello de garantia y alude a la recomendaci6n del 
centro naturista Puente de Salud Agr6nomo. El "culebrero" ecuatoriano hace 
igualmente referencia a la direcci6n que viene en la cajitas de grageas que va 
a vender y que remite a un supuesto centro botinico de Quito donde un grupo 
de profesionales va a atender cualquier clase de enfermedades. No solo hay 
que ganar confianza sin0 desterrar prejuicios. Por ejemplo, de manera clara, el 
"brujo" ecuatoriano d u d e  a que 61 no estii "contactado" con el diablo como 
una sefiora le dijo en una ocasi6n, sino que, por el contrario, "soy bien cat6li- 
co y creyente en la fe de Dios: soy el hermano Juliiin". 

La confianza y el inter& en el discurso del vendedor se va ganando a tra- 
vCs del uso de cierta jerga mCdica, a travCs de indicaciones acerca de SLI efica- 
cia como curanderos o intermediarios. Respecto de la jerga es comlin emplear 
tkrminos cientificos de enfermedades junto a 10s vulgares y tambiCn es fre- 
cuente usar palabras "finas" ("miccionar") junto a otras populares ("patanca") 
para demostrar que se conoce el mundo de la ciencia y el mundo popular del 
paciente. Respecto de la eficiencia, se hacen alusiones a las felicitaciones reci- 
bidas ("Viera este producto, muchas personas me han felicitado") o la capaci- 
dad personal para hacer "secretos" y curar: "de un perro yo saco remedio para 
un loco; de un burro saco la manteca y le doy a la persona que sufre de asma; 
de una gallina yo te saco la hiel y te hago tratamiento para un diabetico; con 
huevo se cura el ojo". 

Pero mantener la atenci6n a lo largo de unos pocos minutos se consigue 
por medio de una serie de incidentes expresivos que jalonan el relato. Uno de 
10s incidentes expresivos comunmente usados es la combinaci6n de la broma 
y la seriedad de la desgracia. Quizi sea este el m6s interesante y el mis gene- 
ralizado de 10s incidentes expresivos. Como sucede en la mitologia amerindia, 
en 10s relatos de  estos vendedores, se consigue una mezcla balanceada y no 
distorsionante entre el chiste y el drama. En efecto, esa mezcla pertinentemen- 
te hecha resulta muy atractiva, pues est i  muy apegada al context0 vital de 10s 
pacientes. Los tintes graciosos se alcanzan con ejemplificaciones que tienen 
relaci6n con la defecaci6n y las relaciones sexuales, aspectos que, como he 
sostenido en otro lugari2 nutren, en buena medida, la parte chistosa de cuen- 
tos y mitos. Asi, por ejemplo, el merolico guatemalteco dice: "alguno me pre- 
gunta jtomando esto podrC dormir con la mujer? Es cuando m i s  ganitas le 
van a dar", o el ecuatoriano afirma que 10s polvos sacados de las grageas que 

12 El recurso a lo escatol6gico para la Fiesla y el chiste es conilin entre los mayas-ch'orti' 
guatemaltecos (L6pez Garcia 1999). 
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vende pone al varon "...pear que al burro que quiere". Pero, si no quedaba cla- 
ro, m i s  adelante afirma que. "... cuando la cabecita. se sobreentiende que del 
pene, queda caida. acabando de tomar este remedio como caballo que quiere 
saltar potrero para responder". Por su parte, su compaiiera hace un juego con el 
equivoco entre huevos (testiculos) y huesos "jcomo dice que si es buena para el 
dolor de huevos? ...; no!, para el dolor de huesos". Las alusiones a situaciones en 
el baito convierten la enfernledad en chiste. Asi, el vendedor boliviano alude a 
10s problemas que, en el baiio, tienen 10s que no lavan "patanca": 

[ . . . I  quiere salir y no puede salir ... sigue pujando. hasta colorado ... no quiere salir. sefio- 
res. y si sale parece piedra. cenientu: con el debido respeto, sefiores. va a sentir dolor 
hasta en el ano: con dolor has botado. te levantas. te paras. jmiralo!: parece chorizo 
p e s o ,  roca. piedra con rojo de sangre. 

Si se toma el remedio purgante, la estabilidad del cuerpo muda a terremo- 
to y del estreiiimiento. se pasa a la diarrea: 

[ . . . I  cunndo ya venga temblor vas a ponerte. mi hermano. deportivo. vas alistandote, tie- 
nes que estar listo ... cuando ya venga terremoto corres al baRo, al campo: bajas panta- 
1611, te sientas, ya no vas a empujar, te sientas. hagn cuenta que estis orinando por am- 
bas pnrtes. una diarrea. agua, como viene el rio en tiempo de lluvias barriendo basuras 
[...I 

Los "culebreros" ecuatorianos tambiCn recurren al motivo chistoso a1 refe- 
rirse al enfermo en el baito o al que padece de sordera "...es bueno meter el 
remedio en lana en el hueco del oido 'no lo irin a poner seitores en otro hue- 
co"' y tarnbiin el vendedor peruano hace chiste con las formas de orinar del 
enfermo de la prostata: "...muchas veces, cuando van a miccionar o sea a ori- 
nar, lo hacen con dolor, mojando los zapatos, orinando doble, gota por gota ..." 
Junto a ese tipo de bromas escatol6gicas, tan gustadas por el indigena, hay 

otros tipos de incidentes muy utilizados e igualmente apreciados que son la 
comparaciones jocosas. Sea una arenga politica o un discurso de recepcibn, la 
narration de una anCcdota siempre se intercala en el relato. Por ejemplo, el 
vendedor boliviano dice: "algunos tienen manchas en la cara que parece mapa 
de Potosi, de Bolivia, con los nueve departamentos"; el ecuatoriano refiere el 
caso de "esa persona que le dijo que el aguacate sirve para cargar baterias"; 
t ambih  compara su intenci6n cle poner "bien berraca" a la culebra, "igualita 
que una suegra cuando no quiere ver al yerno miis borracho". 

Pero, como decia, los discursos de estos merolicos-vendedores llegan me- 
jor a los interlocutores cuando el drama hace mixtura con la broma. Asi, por 
ejemplo, el boliviano, antes de hacer esa descripci6n de las heces, afirma: 
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"mucha gente con c6lico ha muerto"; o la "culebrera" ecuatoriana, quien drama- 
tiza las nefastas consecuencias de que reviente hacia adentro "la vena-variz": 

[...I yo conozco mujeres bellas, parecen rayos de sol ... bonitas, bellas, atractivas, per0 
no pueden poner una falda, un vestido, jsaben por quC? porque ac8 atr8s en esto que 
llaman pantomilla tiene la mujer una bola de sangre, llamada vena-variz ... con el tiempo 
necesita operaci6n, las piernas no sirven para nada ... jovencitas sentadas en sillas de 
ruedas [...I 

Ella utiliza un tono dramjtico que se incrementa cuando su compaiiero ex- 
pone la situaci6n de m~~je res  con cBncer de Qtero, " ... operadas metihdoles ra- 
yos ultravioletas en el Qtero, en muchos casos sin opcidn de morir sin dolor 
porque no hay plata para morfina; la mujer entonces, se arrodilla en el suelo y 
alza la vista a1 cielo y a Dios pide que le mande ripido la muerte". 

Es importante precisar que el hecho de que un "merolico", "brujo" o simple 
vendedor llegue a la concurrencia no quiere decir que efectivamente vender5 
la medicina. Esta depende de  la constr.ucci6n de unas seiias de identidad del 
remedio que lo hagan atractivo para un grupo heterogkneo de personas de las 
que, a priori, el vendedor no sabe nada. 

Lo primer0 y mis importante es magnificar 10s alcances sanadores del re- 
rnedio y hacer que cualquier oyente, al final del discurso, pueda decir "esto es 
bueno para lo que a mi me sucede, para mis dolencias o las de alguien de mi 
familia". En otras palabras, la medicina que se presenta debe ser pancurativa 
y lo sera en tanto valga para enfennedades cientificas y "tradicionales"; pueda 
servir para todas las personas, inclusive para el no enfermo; y, ademas, se vin- 
cule con sintomas, aunque estos Sean difusos. A esta bondad de la medicina 
llega el vendedor peruano que presenta sanaflor, que sirve "...para mantener 
limpio el organismo y evitar enfermedades". En 10s tres casos presentados, la 
capacidad pancurativa de las diferentes medicinas que se venden se aprecia 
claramente. 

El "merolico" guatemalteco vende compoldn B-12, unas cipsulas que sir- 
ven para nervios, reumatis, tos, bronquitis, pulmones, dolores de huesos, dolor 
de cabeza, para aquel que " ... se agacha, se endereza, no aguanta la cintura" y 
tambiCn para el que "...no tiene hambre, no quiere comer, se siente cansado". 

El charlatan boliviano vende unas semillas ("como b o t h  de chamarra"), 
cuyo polvo sirve para cdlico al estdmago, higado enfermo, boca amarga, saliva 
espesa, manchas en nariz y pdmulos, para botar gusanos y para arrojar bilis. 
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La "culebrera" ecuatoriana presenta una crema de manteca y grasa de cu- 
lebra que. sola o mezclada con sabila. sirve para artritis. frio a 10s huesos. 
contra la "vena-variz". reumatismo. para los niiios que se orinan en la cama, 
contra la sordera ("frio al oido"), dolor de cabeza. neuralgia, dolor de huesos. 
dolor de espalda. calambres. torceduras, pasmo, dolor de pecho, dolor de gar- 
ganta. bronquitis, paludismo, aires reumaticos, almorrana, almorroide. dolor 
en el recto. dolor en la cintura, lumbago. cifitica, cataratas, "frio a la vista", 
dolor de pecho, pierna hinchada, dolor de muela. 

Su compaiiero "brujo" se presenta con unas "grageitas" que se disuelven 
en agua y la cambian de un tono rojizo a transparente. Esas grageas combaten 
el c5ncer de utero, enfermedad de higado, estreiiimiento, picazones en el ano 
y ccilicos gastricos provocados por nervios. bebidas alcoh6licas, tabaco, comer 
puerco sancochado, padecimientos en el period0 menstrual, para la impoten- 
cia. para males en la vejiga, contra la pkrdida de apetito, ardor de estcimago y 
para recuperar la pCrdida de la vista. 

Por ultimo, el sanaflor, el compuesto de hierbas que ofrece el vendedor 
peruano, elimina el exceso de iicido urico, combate los problemas de higado, 
infecci6n renal, ma1 de prbstata, artritis, gastritis, quemazon en la planta de 
los pies, sudor en la palma de la mano y desinflama las vias urinarias y los 
ovarios. 

En efecto, solo una medicina pancurativa puede ser ofrecida indiscrimina- 
damente. Pero la confianza en el remedio no solo se gana por sus supuestos 
efectos sino t ambih  por las adjetivaciones que se hacen de 61 y que crean el 
rnarco ideol6gico en e! que se fnndamerxa su poder. Fvidentemefite PSP  ha!^ 
ideolcigico que envuelve a1 remedio es cambiante y se va adaptando a las rea- 
lidades emotivas de la poblaci6n a la que se ofrece el remedio. Una moda que 
aprovechan actualmente los vendedores es la de lo natural. Asi, del campolon 
B-12 se dice que " ... es un producto natural..."; "...no es quimico, sino que es 
un producto que viene preparado a base de hierbas ...", "...polen de abeja, puro 
polen natural ..." y para darle aun mas fuerza se aiiade que " ... contiene dieci- 
siete vitaminas". La semilla del charlatan boliviano tiene un efecto tan "fuer- 
te" que provoca vcimitos y diarrea, de modo que "no hay en la botica nada 
que haga botar por arriba y por abajo". Esa fuerza se consigue porque es natu- 
ral, fruto de un rirbol de la P n c h  Mcirnn. El relato de los "brujos" ecuatoria- 
nos es paradigmitico de esto: todos los remedios a los que aluden son natura- 
les; no solo los son la crema de manteca y la grasa de culebra con sabila que 
ofrece ella, y las grageas, compilestas de ajo y cascara de haba, que ofrece 61, 
sino otros remedios a los que, incidentalmente, aluden: el aguacate, diversas 
hierbas, cliscara de guineo (con la que los gringos hacen remedios farmnciuti- 
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cos), aceite de arbolito, miel de abeja. Por liltimo, el vendedor peruano se re- 
crea con 10s valores naturales de cada una de las plantas que se integran en el 
sanaflor. 

Hay un filtimo factor que se manifiesta en el discurso y que acerca la me- 
dicina al comprador-paciente; este es la posibilidad que se ofrece de ver, tocar 
e, inclusive, probar el remedio antes de comprarlo. Asi, el "merolico" guate- 
malteco invita a agarrar la cipsula, pide a 10s campesinos que Sean curiosos; 
el boliviano y el ecuatoriano invitan, inclusive, a probar; y el vendedor perua- 
no entrega sobrecitos de sanaflor a todos 10s viajeros para que lo vean y lean 
las indicaciones, aunque estos no vayan a comprarlos despuCs. 

El resultado de esta acci6n ritual bisicamente discursiva es la venta real 
de remedios que pasan a formar parte del arsenal que se emplea en la autome- 
dicacion, con el empujon de inimo que dan 10s vendedores. 

En el andisis que se ha presentado, faltan las consideraciones de 10s com- 
pradores, las que pueden servir no tanto para valorar la eficacia de la medici- 
na sino para determinar de quC manera hacen mella en ellos 10s discursos. Y 
digo que no tanto para valorar la eficacia, porque el hecho de que estos reme- 
dios se vendan un dia si  y otro tambiCn ya nos habla de la eficacia predicha 
por el consenso social que suscita. 

Una tarde, en Ecuador, en la comunidad quechua de Teresa Mama, CCsar 
Mayanchi me mostraba su pequeiio botiquin. Ahi, habia varias plantas medici- 
nales comunes de la Amazonia, como chiri-caspi, caballu-caspi, muru-mandi 
y otras. Habia, ademis, remanentes de medicinas que le habia "recetado" el 
enfermero y otras medicinas, tambiCn de patente que 61 habia comprado en 
Puyo: aspirinas, mejoral, tetraciclina, un frasco de jarabe medio lleno "para 
bronquitis" y algunos sobres de suero oral, pero tambiCn habia, en el recipien- 
te, una crema "china" contra picaduras de insectos y unas pastillas "purgan- 
tes" compradas a "culebreros" de Puyo. Si CCsar Mayanchi, como muchos 
otros indigenas y mestizos de IberoamCrica, estin usando y considerando es- 
tos remedios, la respuesta de la antropologia mCdica no debe ser otra que te- 
nerlos en cuenta. 
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