(Cinco discursos y un mismo arbol?
Problemas de iconografia y hermenéutica
antropolégica!

Pablo G. Wright’

A la memoria de Netogki, Maria Yesogna,
Antonio Justo y Pereira-Viejo

1. INTRODUCCION

Este trabajo intenta ser el registro etnogrifico de una etnografia sobre un tema
cultural de los toba o qom3 del Chaco argentino, el del nawe’ ‘epaq4, el “arbol
negro” de las competencias chamaénicas. Este proceso de estudio adquirié facetas
imprevistas para el canon tradicional de la antropologia debido a que en él se
incluyeron reelaboraciones sucesivas de orden textual y visual cuya retroalimentacién
mutua configurd una dialéctica de inusual variedad.

1. Este articulo se basa en versiones preliminares presentadas a la III Reunién Latinoamericana
sobre Religion Popular y Etnicidad, Escuela Nacional de Antropologia e Historia (ENAH-INAH),
México, D.F. 5-9 junio, 1990, y a la conferencia especial de la Asociacién Internacional de
Historia de las Religiones (AIHR) en conjunto con la Asociacién Norteamericana para el Estudio
de las Religiones (NAASR), Universidad de Vermont, Burlington, 5-9 agosto, 1991. Agradezco
las posibilidades de haber realizado este trabajo a Angel Achilai, Alejandro Katache, Marfa
yesogna, Guillermo Muratalla, Netogki y Liliana Barberis. A mis colegas Rita Segato y Ezequiel
Ruiz por su intercambio de ideas y opiniones. A Inés Ferndndez del Casal por sus correcciones
al manuscrito original. A Valentin Moreno por su incansable ayuda lingiiistica.

2. Investigador del Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (CONICET). Docente
de la Universidad de Buenos Aires.

3. Lostobason un grupo del tronco lingiiistico Guaycurii que vive en el Chaco argentino (provincias
de Chaco, Formosa y Salta). Existen enclaves en El Cerrito (Paraguay). A comienzos de los
aflos sesenta muchos Toba migraron a centros urbanos como Resistencia, ciudad de Formosa,
Rosario y Buenos Aires. Tradicionalmente cazadores-recolectores, se organizaban en bandas
némades exégamas. Hoy en dfa estdn establecidos en comunidades sedentarias agricolas;
estacionalmente trabajan en la cosecha de algodén y a través del afio realizan labores en chacras
vecinas. Los toba migrantes generalmente tienen trabajos temporarios, aunque algunos se
emplean en fabricas y en la administracién piblica. Una fuente importante de ingresos es la
venta de artesanias en la via piblica y en ferias artesanales.

4. Lanotaci6n fonolégica de los términos toba es una adaptacién de la propuesta por BRAUNSTEIN
(1981:11), a saber:
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Sintéticamente, la historia comienza cuando después de recolectar la casuistica
sobre el 4arbol nawe’ entre 1981-84 y antes de preparar un escrito académico que
planeaba con cierta premura, escribi en 1984 un cuento basiandome en el material
onirico provisto por A. Katache, de la comunidad toba La Primavera (provincia
de Formosa). Durante ese tiempo esta pieza literaria originé la realizacién de un
dibujo que capt6 algunas de sus imagenes principales. A principios de 1985 el
articulo finalmente se escribié y fue presentado al Congreso de Americanistas de
Bogotd en julio de ese afio. Hacia comienzos de otofio de 1989 un toba de la
comunidad formoseiia de Tacaaglé, a la sazén hospedado en mi casa de Buenos
Aires, escucho el relato del cuento, observé el dibujo y confeccioné su propia
version del nawe’ ‘epaq, brindando también una interpretacién del mismo.

Las péaginas que siguen se dirigen a historiar el curso de esta investigacién
textual-iconografica-académica, y las reflexiones que esa geometria incesante hizo
surgir en mi, conformando una espiral interpretativa que parece no tener fin. La
serie miltiple de discursos que nacieron a propésito de nawe’ ‘epag me llevo a
reflexionar criticamente acerca de la naturaleza del trabajo antropolégico, los
estudios de campo y la necesidad de explorar la consistencia ontolégica y
epistemolégica del conocimiento antropolégico.

/p/ oclusiva bilabial sorda

/t/ oclusiva dentoalveolar sorda
/k/ oclusiva velar sorda

/g/ oclusiva velar sorda

/q/ oclusiva postvelar sorda

/G/ fricativa postvelar sonora

/’/ oclusiva glotal sorda

/h/ fricativa glotal sorda

/s/ fricativa dentoalveolar sorda
/d/ fricativa dentoalveolar sonora
/sh/ fricativa palatal sorda

/y/ fricativa palatal sonora

/ch/ africada palatal sorda

/m/ bilabial nasal sonora

/n/ dentoalveolar nasal sonora
/fi/ palatal nasal sonora

/l/ dentoalveolar sonora

NV/ palatal lateral sonora

/w/ bilabial semivocal sonora

/j/ palatal semiconsonante sonora

Vocales:

fi/ alta anterior

/e/ media anterior

/a/ baja central

/o/ media posterior

y sus correspondientes vocales dobles: /ii/; /ee/; /aal; foo/.
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La primera pregunta se dirigié a cuestionar qué clase de experiencia era la
que estaba viviendo al no poder incluir dentro del discurso antropolégico todas
las vicisitudes y etapas que habia tenido la “gesta” de nawe’ ‘epagq. Aunque era
mi orbita existencial la que se habia visto perturbada, no hallaba la clave para
encontrar un marco epistemolégico que acogiera tanto mis experiencias indivi-
duales como el momento artistico de redaccién del cuento y la posterior reaccién
de mi huésped toba en 1989. Todos esos elementos crearon una tensién tal que
su pasaje a la textualidad, o sea este trabajo mismo, permitié desarrollar una
secuencia que tuviera en cuenta todas las etapas, ideas, dudas, que de otro modo
hubieran permanecido en el no-ser de un discurso imposible, inclasificable. En este
sentido, a través de un estilo de crénica se rescataran los detalles e hitos de esta
travesia, y en un colofén final se propondran ideas y dudas antropoldgicas —por
supuesto de caricter provisorio.

Gracias a nawe’ descubri que ciertas experiencias de campo, inefables a la
comunicacién académica tradictonal, son importantes y configuran muchas veces
el motor que nos impulsa a seguir adelante en una temética, o bien a abandonarla
por otras més pertinentes. También redescubri que la mayor parte de las reflexiones
epistemolégicas en antropologia parten justamente del trabajo de campo, y de las
etapas observadas para clasificar o dar sentido al material empirico. En este
contexto los topicos cotidianos (tradicionalmente) para los antrop6logos, por ejem-
plo el etnégrafo-sujeto/informante-objeto, la observacién participante, la neutra-
lidad del investigador o la parsimonia monografica, entran en crisis porque el
mismo trabajo de campo supone encuentros entre seres humanos donde los lazos
establecidos —cualesquiera sean ellos— definen el rumbo total de la comunicacién.
Ademds, la idea de trabajo lineal, sin demasiadas “interferencias” de los informan-
tes sobre el discurso antropolégico, muchas veces vicia la real relacién existente
entre el etnégrafo y sus interlocutores. Baste recordar como ejemplo arquetipico,
por un lado, los postulados de Malinowski acerca de la observacidn participante
y de la necesidad de lograr y rescatar el “punto de vista del nativo”. Por el otro,
el escdndalo provocado por la publicacién de sus diarios de campo en 1967, que
mostraban todos los prejuicios hacia la situacién in situ y hacia sus informantes
que vivia y sufria el afamado antropélogo (Geertz 1983: 55-56). Desde el otro lado
del espejo, también es necesario hacer memoria sobre el “exceso de metonimia”
que mostraron los trabajos de Castaneda (1968) y sus seguidores como Harner
(1980), y mds recientemente, aunque con una perspectiva diferente, la obra de
Taussig (1987). Aqui también se generd bulla, pero por lo opuesto: era realmente
dificil creer tanta cercania y a veces hasta compromiso entre personas de socie-
dades tan distintas; sus discursos provocaron urticaria en las investigaciones (y
los investigadores) de las religiones y el chamanismo, que nunca habian experi-
mentado los estados de conciencia que sus interlocutores reportaban, solo conten-
tindose con “observar” desde lejos aquellos rituales animicos que son las creencias
(Segato 1988), en especial las exéticas y ajenas (por ej. Keesing 1989).

93



En este orden de ideas me permiti dar importancia a experiencias concretas
de mi trabajo de campo que antes no hubiera aceptado exponer, quedando solo
como notas pintorescas y muy personales. Lejos de crear alegorfas o didlogos entre
maestro-aprendiz pletéricos de polisemia y simbolismo, la secuencia que aqui se
presenta es el relato —desde el punto de vista de un nativo, pero de un nativo-
antropélogo— del camino recorrido junto a los varios arboles nawe’ que fueron
emergiendo dentro de un contexto de gran densidad interaccional.

El entendimiento de este planteo se explicita mencionando las ideas de Dilthey,
Gadamer y Ricceur sobre experiencia, interpretacion y tradicion, que son utiles
para el debate antropolégico. En primer término, Dilthey rescata una posicién de
valoracién de la experiencia (Erlebm‘s)5 cuya herramienta de lectura es la
hermenéutica. Para €l existfan diferencias esenciales entre las ciencias humanas
y las naturales, y por ello reivindicaba un método distinto de inquisicién de la
realidad humana. Asi la experiencia poseia una estructura triple: un aspecto cognitivo,
uno emotivo y uno de volicién. El veia la comprensién (Verstehen) como un
proceso, un circulo hermenéutico que implicaba una relacién intersubjetiva entre
Yo-Tii donde la interaccién reciproca esencial de las partes con el conjunto de la
experiencia vivida hacen posible la captacién de la Erlebnis (Tumer 1985: 123
y 211). Para Dilthey la comprensién-interpretacion es siempre un proceso retros-
pectivo, es una re-experienciacién de la historia: “nosotros vivimos hacia adelante
mientras que comprendemos hacia atras” (Turner 1985: 213-214). Gadamer, por
su parte, disiente con Dilthey respecto de la divisién entre ciencias humanas y
naturales, intentando una unificacion de objetivos y de métodos. Para él es im-
portante la idea de tradicion como aquel contexto bdsico a partir del cual situamos
nuestra historicidad. Siempre pensamos desde una tradicién y en el didlogo entre
tradiciones se da la “fusién de horizontes” que obedece a la dialéctica de la
pregunta y la respuesta, y que indica la fuerza auténoma que este autor ve en el
lenguaje, ya que ni el horizonte del investigador ni el del interlocutor —en nuestro
caso— controlan la marcha del didlogo. En este sentido podria decirse que “el
lenguaje nos habla”. La fusién de horizontes como encuentro dialéctico nos hace
conocer la finitud histérica de nuestra propia tradicién, lo cual permite una mejor
reflexividad acerca del lugar desde el cual pensamos el mundo, nos contactamos
con él y, asimismo, establecemos relaciones con otras tradiciones (Ulin 1985: 100-
111). Las claves para Gadamer, entonces, radican en la tradicion, la historia y una
consideracién ontolégica del lenguaje. Ricceur (1969, 1983), finalmente, rescata
la idea del circulo hermenéutico, otorgando gran peso al lenguaje como repositorio

S.  Traduje el término Erlebnis como experiencia, siguiendo la traduccién que cita TURNER (1985)
como “experience”. Es conocida la traduccién dada por Ortega y Gasset a Erlebnis como
“vivencia”. A los fines de esta investigacién el término “experiencia” tiene mds relacién con
la tradicién antropolégica y con la naturaleza experiencial de la etnografia.
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del Ser, y en la interpretacién como articulador basico del sentido. Su critica a
la teorfa del sujeto y la conciencia de Husserl con los aportes de Marx, Nietzche
y Freud, lo conducen al camino de la significacién a través de una ruta indirecta,
y teniendo en cuenta a la conciencia como punto de llegada y no como sitio de
partida del sentido.

Parafraseando a estos filésofos, podriamos decir que el Ser del antrop6logo
y de la disciplina se hallar{a en el trabajo de campo como contexto, y en el lenguaje
como relacién necesaria con el/los “mundos” o sociedades que conoce. La cons-
titucién de este contexto, seglin mi punto de vista, poseeria elementos ineludibles,
y que las reflexiones de los autores citados contribuyen a identificar. Me refiero
a la naturaleza intersubjetiva del conocimiento establecida entre el etnégrafo y sus
interlocutores; la historicidad del encuentro que estd enmarcada en la fusién de
horizontes propuesta por Gadamer, donde existe una mutua interrelacién a través
del lenguaje; la relacién dialéctica de ese conocimiento que se genera
intersubjetivamente. Estas aserciones implican también un énfasis en el caricter
dindmico y procesal del trabajo de campo, y en la necesidad de reconocer que la
dialéctica investigador-informante supone influencias reciprocas en la seleccién
u omisién de los temas tratados (cfr. Devereux 1977).

La recuperacién de la situacién existencial del trabajo antropolégico tiene
similitudes con ciertas ideas de Jean-Paul Sartre (1971), para quien la dialéctica
era constitutiva del conocimiento, y dado que situaba el Ser del hombre en su
existencia, siendo por esto una “esencia” a posteriori, veia a la antropologia como
una praxis fundante en el establecimiento de una suerte de catdlogo de esquemas
o propuestas de existencia. El concepto de experiencia, atacado por el estructuralismo
por su flagrante empiricismo, es rescatado por Turner (1985), como uno de los
pocos elementos (o lugares) propios de la antropologia, desarrollado a través de
su propia historia etnografica.

Por lo dicho, entonces, reivindico la necesidad de hablar y reflexionar sobre
nuestras experiencias concretas como antropdlogos en la praxis laboral, teniendo
en cuenta fodas aquellas circunstancias que estin presentes en la constitucién de
nuestros discursos. Aqui, coincidiendo con las ideas de los autores seiialados, las
cuales brindan un lenguaje apto para verbalizar y reflexionar sobre la experiencia
etnogrifica, intentaré reconstruir, re-experienciar el proceso de conformacién de
las ramas textuales y visuales del arbol negro de los chamanes toba. Como este
proceso integra una serie de eventos del pasado, procederé a tratar de interpretar
mi propia experiencia y la de los interlocutores que protagonizaron sucesivamente
esta historia incluyendo los tres elementos referidos por Dilthey: el conocimiento,
los sentimientos y la voluntad.
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2. SUBIENDO AL ARBOL

Mi primer contacto con nawe’ ‘epaq se produjo en julio de 1981, en la comunidad
toba Mision Tacaagié. Estaba conversando con una anciana chaman iilamada Maria
vesogna sobre temas de chamanismo; me ayudaba en la traduccién Guillermo
Murataila, encargado de la comunidad ante el entonces Instituto Provincial del
Aborigen (IPA), organismo provincial de asuntos indigenas. La llegada del arbol
fue tan imprevista como desconocida para mi; sus primeras ramas me alcanzaron
mas 0 menos asi:

~

(P. Wright) —Preguntéle cémo llegaba /el chaman/ hasta la luna.
(G. Muratalla) —De noche viajan donde esta la luna...

—;Cuando el pi'ioGonaq /chamén/ estd durmiendo, va a la luna?

om0

-Esta durmiendo, pero hay uno que se llama nawe’, hay uno que sube por
ejemplo si hay una fiesta y se hacen premios por arriba de un cafio hacen subir
a la gente joven, nawe’ se llama. Una forma de madstil para subir uno que se
pone grasa.

—¢ Y muchas veces juegan?

—Si, en los tiempos del cura /que fund6 la Misién en 1900/.
-, Y este pi’ioGonaq subia por el palo?

—Si, por nawe’... por un palo... arriba.

—Preguntdle qué parte del pi’ioGonagq es la que se va.

O v QmwQ

—Siempre ella contesta que ese viaja nomds, tiene que caminar y que viajar
donde esta la luna, por eso /en/ aquel tiempo... sub/ia/ la gente, y ha/bia/ veces
que uno se cae, el doctor /chaman/ que se cay6 por el suelo /moria/...

e~}

—~¢Y cémo se llamaban esas peleas de pi’ioGonaq en idioma?

G. —Ni’igena, y por eso, cémo voy a decir, como una entrenacion... entrenar por
ejemplo alguna cosa de juego...

En esa comunidad relevé otros datos sobre nawe’‘epaq y su importancia en
el chamanismo y como elemento central del esquema cosmolégico. Ellos me
incentivaron el interés en el arbol, pero fueron las palabras de A. Katache, que
residia en ese tiempo en La Primavera, las que profundizaron mi relacién con
nawe’. Otros testimonios me habian introducido en el contexto de las peleas
chamanicas con bastante detalle, pero las vivencias propias de Katache superaron
en realismo y vértigo lo registrado con anterioridad. Mis didlogos y conversaciones
se desarrollaron en octubre de 1983 y en enero-febrero de 1985, y quedaron
registrados por ejemplo en este pasaje:
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A (A. Katache) —-Estoy sofiando nawe’... estoy sofiando nawe’... jodido cuando
soflaste eso... hay muchos bichos... en /el/ agua... Una vez estoy soiiando y
casi me enfermé, y hay muchos bichos, menos mal que ese njoGonaq /el
silbador/ nomds me ayudd, me alzaba.

P. —;Para subir?

A. -S1, no sé /si era/ la piola de la hoja de palma... o de palo borracho... Y después
me alzaba asi nomads... y después viene/n/ tod/os/ los yacarés... bichos... pero
no sé qué clase de bicho... y estoy subiendo... y después ese njoGonag me
dijo —agarrale bien— y después /me/ pone enlazado... después ya ataja... Pero...
/yo estuve/ unos dias /acostado enfermo/ y parece fuego acd /en la pierna/ y
yo no puedo caminar... dos semanas... acostado sin comer y después /vino/
ese njoGonaq —usted casi alcanzé /la muerte/... a ver, anda a comer alld un
palo... después /te tenés/ que baiiar... Después yo estoy comiendo la hoja, la
fruta /de/ palma.

Después de recolectar mucha informacién sobre nawe’ llegué a la conclusién
de que algo debia hacer con ese drbol. Esa idea original no previé la suma de
drboles que aquél habria de generar en esta relacién continua con los toba de
Tacaaglé.

3. EL CUENTO

Desde el primer encuentro con nawe’ ‘epaq en 1981 habia quedado impresionado
por el tipo de experiencia que éste significaba para quienes ascendian por él. Ese
lugar nocturno, onirico y peligroso al que se veian obligados a ir los chamanes
guiados por sus espiritus auxiliares —como njoGonaqg— era una de las circunstancias
mds importantes para acrecentar sus capacidades. Los relatos de A. Katache en
octubre de 1983 sobre sus experiencias, relatadas sin mediacién de traductor
alguno, me afectaron sobremanera. La arquitectura c6smica que parecia sintetizar
y el drama de la dialéctica del poder me impulsaron a pasar al texto las imagenes
que venian a mi cuando recordaba los testimonios de mis interlocutores. Sentia
que era un tema discreto en si mismo, el cual ya habia sido tratado en mi tesis
de licenciatura (1981); ademds no existian muchas referencias previas a este arbol
en la literatura, salvo una cita de Métraux (1967: 107) que mencionaba un 4rbol
con el que sofiaban los chamanes durante su iniciacién. Pero al mismo tiempo
habia algo mas.

Ese remanente semdntico se adelanté a la formalizacién conceptual, y hacia
fines de 1984 redacté un cuento sobre nawe’ ‘epaq que tomaba elementos de los
datos de campo, particularmente de Katache, insertos en una linea argumental
propia, pero que estaba basada en lo que conocia del cosmos toba. Me refiero al
ritual de iniciacién onirica, la guia de un anciano chamadn, la puesta en escena de
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condensaciones simbdlicas en oposiciones como dia-noche, luz-oscuridad, huma-
no-no humano y el valor de las direcciones espaciales (el este relacionado con lo
humano, el dia; el oeste con la noche y los seres extrafios o jaga’a). También estd
presente la relacién con el ciclo anual y la renovacién de los frutos, y el papel
de los “espiritus” de los vegetales en ese proceso. La relacién de tipo parental
establecida por el hombre del crepisculo con Netogki es semejante a la que los
seres no humanos tienen con los hombres a quienes benefician con sus poderes.
Por iltimo, el nombre del protagonista Netogki fue puesto en honor a un querido
amigo de Tacaaglé, hermano mayor de mi colaborador Guillermo Muratalla. Mas
alla de estas consideraciones, al escribir La prueba crepuscular pude textualizar
una experiencia interna que pugnaba por manifestarse de cualquier modo. Su
primera eclosién se dio a través de un discurso de corte estético; no obstante ello,
este discurso “organizado por el Deseo” (Ricceur 1965) se halla inextricablemente
ligado a las elaboraciones posteriores de nawe’ ‘epaq que nuevos movimientos
de la rueda hermenéutica posibilitaron.

LA PRUEBA CREPUSCULAR

El cielo comenzaba a trastornar su lumbre espesando las sombras de los drboles del monte,
que mostraban perfiles de umbrosos angulos y circunvoluciones. Poco a poco aparecia el oeste
cotidiano con sus nubes de guerra o de amor humano: ya todo estaba preparado. O casi todo.

Siguiendo las huellas de los cazadores, caminaba en forma lenta sin mover los brazos pero
otorgando a sus piernas un andar equilibrado. Lo precedia su viejo maestro, Katoki, y lo
acompafiaban dos amigos tan jévenes como €l. Hacia méas de dos horas que marchaban y el
monte variaba bastante poco su conocido escenario, cuyos miltiples huéspedes ya habian
ingresado en el periodo de la quietud nocturna. Solo ciertos murmullos se dejaban oir hacia
occidente, y su vaguedad hacfa mis densa la travesia.

Cuando el camino del cielo se ubicé en el cenit, liegaron al claro donde se detuvo Katoki.
Con un ademadn los inst6 a detenerse y a sentarse bajo la doble sombra de un afioso algarrobo.
En susurros, €l maestro comenzd a cantar acompaifidndose con su sonaja de calabaza. Subia
y bajaba los tonos para conversar con sus espiritus compafieros. Al concluir, les comenté que
le habia sido revelado que esa noche seria la prueba, alli mismo, bajo ese drbol.

Netogki contuvo la respiracion, enjugé con dificultad su frente y le dijo al anciano que estaba
preparado. Sus dos amigos, sin embargo, desistieron de proseguir la experiencia. Sin inmutarse,
él les dijo que mds adelante tal vez los signos anunciarian mejores vientos para ellos. Tras esto,
los jovenes regresaron a la aldea ahora sensiblemente distante.

Los tltimos reflejos del crepisculo traspasaron el manto arbdreo y penetraron en el corazén
de Netogkf; €l supo que iba a necesitar de toda la fuerza del sol diurno para superar la prueba.
No esperé mis, y dijo por segunda vez, como era la norma, que estaba pronto. El maestro le
hizo sefias de que se recostara contra el algarrobo, de espaldas al ocaso, y que cerrara despacio
los ojos. Le dijo casi en un suspiro que pensara en la senda del suefio por la que habfan caminado
un rato antes, recordando las hazafias del héroe Taanki cuando luché con éxito contra las bestias
peligrosas del monte, en la lejana época de los origenes del mundo. Paulatinamente se fue
durmiendo y el paisaje de la vigilia se difuminé hasta transformarse en un sitio completamente
distinto. El cielo, en un permanente crepisculo, adornaba desde arriba una laguna que tenia
en el centro un mastil de madera negra. En las orillas vefa caras de gente extrafia que conversaba
afanosamente entre si; no era la lengua de sus abuelos y le resultaba completamente desco-
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nocida. El se encontraba en la base del mstil pensando qué hacer cuando de siibito salieron
del agua el viborén, la madre de las viboras, la palometa y otros. Saltaban y se dio cuenta que
querian morderio. La iinica salida que tenia era subir por el asta, pero descubrié que era casi
imposible: una superficie muy resbaladiza y brillante le impedia asirse con firmeza. Las bestias
se acercaban mds y mds cuando finalmente pudo ascender un poco. Quiso saber cuénto le faltaba
para llegar a la punta y al levantar la mirada se dio cuenta que no podia divisarla. En ese
momento comenz6 a pedir ayuda a su viejo maestro ya que nuevamente resbalaba hacia abajo,
hacia el peligro.

Al paso de unos instantes eternos, algo llegé en silencio: era uno de los espiritus del
algarrobo. Su aspecto semejaba al de un pequeifio drbol provisto de extremidades que recordaban
{as humanas, y un rostro de ojos brillantes y colorados. Sin decir palabra lo fue empujando
poco a poco hacia la cispide. Cuando arribé alli Netogki miré hacia abajo y casi cayé del
vértigo, porque la base parecia estar a més de quinientos pasos. Ademads, €l viento del oeste
en veloces rafagas movia el mastil de un lado a otro, minando su precaria estabilidad. Desde
arriba pudo contemplar por un instante la completa béveda carmesf, y la conformacién extrafia
del monte que rodeaba la playa de la laguna circular. Una multitud de drboles grises sin hojas
se esparcia en derredor, y varios senderos de cazadores conflufan en la laguna desde remotos
lugares.

La gente que observaba su ascensidn gritaba entusiasmada cuando perdia pie y lo abucheaba
si lograba subir un trecho. Netogki sentia que el terror le inundaba el cuerpo y tuvo miedo de
que el miedo le llegara al corazén. Caer al agua significarfa la perdicidn, ningiin poder podria
ya salvarlo. Por eso debfa soportar el miedo, el viento y el véitigo y, luego, arrojarse al agua
y ganar la orilla. Cuando se decidié a saltar, Netogki repitié las melodias que escuchara del
pequefio hombre-algarrobo; eso lo ayudé6 a volar hacia abajo sin peligro. Cayé no lejos de un
trozo de madera pero tuvo que redoblar sus esfuerzos natatorios porque las bestias inmedia-
tamente se dieron a su caza. Cuando ya casi tenia todo el cuerpo a salvo encima del tronco,
una palometa alcanz6 a morderle la pantorrilla. El dolor era insoportable, y durante varios
minutos estuvo inmévil en el agua circular. Finalmente pudo recobrarse: un brazo remaba
mientras el otro trataba de cubrir la herida. Tras este extenuante trabajo logré recalar en la costa.
El piblico momentineamente se hizo a un lado pero pronto intenté rodearlo en un circulo de
poder que le robarfa la vida. Netogki, venciendo el pénico y la debilidad, acudié al canto del
algarrobo, el canto que habla de la llegada de la estacion de los frutos, de cuando éstos se ofrecen
desde la tierra para que los hombres repliquen en ellos su ciclo de vida. El circulo no pudo
cerrarse gracias al poder del canto.

Luego, se acercé un hombre de piel colorada y raros ropajes de cuero de vibora y plumas
de lechuza. Era el hombre del crepisculo, el duefio de esas regiones y propietario del arbol
negro. Dijo -joven viviente, has pasado la prueba del 4rbol negro del mundo de la noche, ahora
puedes irte pero no vuelvas nunca porque ya tienes una herida de palometa. Tu coraje es mds
grande que tu miedo, pero otra herida seria mortal para tu sombra espiritu.- Si quieres tener
mds poder s6lo podrés obtenerlo en el mundo del sol de la mafiana. -Las heridas de las palometas
del dia no te hardn ningiin daiio.

-Desde ahora eres mi nieto y yo soy tu abuelo. Netogki no comprendié estas palabras y,
lentamente, se quedé dormido sobre el limo de la playa.

Después de su doble despertar, Netogki pudo conversar con los édrboles, entender sus
ondulantes y sutiles mensajes. Katoki le ensefié otros cantos curativos y de agradecimiento al
camino del cielo y ala estrella de la maiiana. El jugo de la fruta del algarrobo nutri6 estacionalmente
sus 6rganos misticos, vivificindolos con un calor realmente agradable. De tiempo en tiempo,
cuando se entroniza algin atardecer de esos que no quieren transformarse en noche, él sufre
dolores terribles en la pierna, y entonces recuerda mas no entiende atin las palabras que le dijera
el hombre rojo durante una tarde onirica en el centro del mundo de la noche.
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4. EL PRIMER DIBUJO

El relato ocasional de La prueba crepuscular a una compaiiera de trabajo de
entonces, Liliana Barberis, estudiante de scciclegia y dibujante aficionada, suscité
en ella el deseo de plasmar las imagenes que el cuento le sugeria. De tal modo,
después de varias charlas sobre el mismo, realizé un dibujo a lapiz en una hoja
de 50x35 cm que ilustra algunos de sus momentos claves. Seglin su propio
testimonio, ella organizoé la distribucion de las imagenes como para que su lectura
siguiera un recorrido contrario a las agujas del reloj. Comenzando por el dngulo
superior izquierdo (ver figura 1)6, se veia a los cuatro hombres caminando por
la senda de los cazadores a través del monte —en el Chaco ese término es sinénimo
de bosque o foresta. La parte inferior de ese lado mostraba manos y puiios
entrecerrados indicando el desafio del piblico convocado a las orillas del lago que
esperaba ver cémo los chamanes cafan uno a uno en la competencia. Al movernos
hacia la derecha se observaba en el dngulo inferior la escena del chamdn sentado
junto con sus instrumentos, y a su lado el joven durmiente, recostado sobre el
algarrobo. Hacia el sector superior aparecia la luna bien visible y redonda, y mas
hacia la derecha, ya para completar el trayecto circular, se erguia el nawe’ ‘epag
en medio del agua, con el paisaje de drboles sin hojas, y con el agua como fondo,
casi difuminado, el rostro de Katoki guiando los suefios de su discipulo. A éste
se lo vefa subiéndose al tronco de madera para alejarse de las bestias acuaticas.
En un nuevo giro del circulo podia observarse, detras del follaje del algarrobo,
en el margen inferior derecho, al joven acostado en el suelo, rodeado por el puiblico
que queria cerrar el circulo y quitarle su vida.

Cuando Liliana me mostré el dibujo terminado experimenté¢ un profundo
asombro por las imagenes que habfa producido, por el “realismo” de ese sector
del cosmos toba captado tan sutilmente por ella. Ademds de mi predileccién
personal por los suefios y por éste en particular, la ilustracion representaba para
mi una objetivacién mucho mds concreta que las producidas por meras palabras.
Dentro de este flujo de comunicacién intersubjetiva, senti que se habia dado una
gran complementariedad entre nosotros, y que la cadena también incluia a quienes
habian vivido o comentado estas experiencias directamente. Después de ver el
dibujo de Liliana, le comenté en varias oportunidades que me gustaria escribir un
trabajo sobre el modo en que habian aparecido estos discursos y se habfan
concatenado. El tinico problema es que atn no visualizaba un marco general que
pudiera relacionar estos discursos reciprocamente; de algin modo no podia pro-
cesarlos como un “tema” discreto a ser tratado antropolégicamente.

Durante bastante tiempo me quedé con la certeza oculta de que volveria a
visitar este lugar-tema en otro momento. Y efectivamente asf fue, solo que a través
de otro tipo de estilo discursivo.

6. Copyright Liliana Barberis, 1984.
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5. EL ARTICULO

A principios de 1985 comencé a sistematizar el material de campo sobre nawe’
‘epaq y el arbol césmico, que parecian ser desde un punto de vista conceptual un
cuerpo unico de nociones cosmolégicas. En aquella época estaba interesado te6-
ricamente en los estudios simbolistas de Turner de La selva de los simbolos (1967),
y tenia la intencién de identificar los simbolos ya no en contextos rituales “diurnos”
sino en los suefios, especialmente aquellos sobre nawe’ ‘epaq. La idea de realizar
una identificacion, exégesis e interpretacién de los simbolos cosmolégicos me
parecia tarea de esclarecimiento metodoldgico y también de continuacién de la
linea de andlisis iniciada por Elmer Miller (1975) sobre simbolismo toba. El
universo para ellos posee un eje sostén que actda como canal de comunicacién
y circulacién entre los distintos planos, y por el cual se desplazan los chamanes
y las entidades no humanas jaga’a. La primera sensacién que tuve cuando retorné
a las palabras de Katache —enriquecidas por un nuevo viaje en enero-febrero de
1985~ fue de extrafieza. Esta se originaba en el hecho de que ciertos elementos
que habia incluido en el cuento, y que pensaba partian directamente del testimonio
de Katache, en realidad eran producto de mi propia reelaboracién literaria. De ese
modo, sus sueflos ya no me parecian tan impresionantes ni numMinosos, quizas
porque tuviera ya una experiencia a través de mis propias representaciones con
que comparar. A pesar de este ‘desencanto’ igualmente me di a la tarea de ordenar
los datos y tentar un andlisis como el planteado. El contexto basico de partida
fueron relatos chamdnicos, género oral discreto que refiere a experiencias propias
o de terceros donde los individuos se contactan con seres mitoldgicos, a veces
realizando o presenciando proezas increibles.

Para los toba la experiencia del suefo es una de las puertas mds calificadas
para conectarse con la Realidad, el Poder y el Conocimiento (Wright 1992), y por
eso me parecié importante iniciar un estudio puntual sobre la base casuistica
comenzada durante mi tesis de 1981. Aquellas experiencias personales revelan
situaciones tipicas del perfil soctocultural toba contempordneo, donde existe una
combinacion de representaciones de la mitologia ancestral con otras de apariencia
cristiana. Asi se escuchan comentarios de personas que viajan a distintos planos
del cielo —ya que existen varios planos hacia arriba— o hacia los limites del universo
donde el agua o el fuego lo cubren todo, y donde viven peligrosos seres como
también experiencias con biblias que hablan o seres de aspecto angélico occidental.
Una de las situaciones que pueden vivir los sofiantes es la 7ii’igena, es decir, la
competencia por el poder chamanico. En el articulo, en lugar de citar textualmente
los relatos, opté por glosar los elementos medulares, y hacia el final comencé el
sefialamiento de lexemas que indicaban un contenido simbdlico notable. Puedo
mencionar, por ejemplo, a la figura del corazén y del sonajero de calabaza como
simbolos del recipiente donde el poder se guarda. Alli viven los lowanek, cierta
clase de espiritus auxiliares que permiten a los chamanes ejercer sus distintas
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actividades (v.g., “caminar” durante las noches, vigilar ante posibles ataques de
otros chamanes, curar enfermedades o introducirse en el cuerpo de las victimas
para producirlas, etcétera). La dltima secciéon consiste en la enumeracién de
aquellos términos significativos identificados y sometidos a una primera exégesis
y que son integrados en una cadena sintagmdtica de simbolos intervinculados. Este
es el paso final de la metodologia de anilisis donde la interpretacién ubica dos
conjuntos opuestos que guardan una distribucién complementaria. Antes de ello
se sefialan agrupaciones de términos generales que representan clasificaciones
cosmoldgicas centrales, por ejemplo distinciones como humano-no humano, duefio-
dependiente, dia-noche (ilustrada casi con mejor expresividad en el cuento), vi-
gilia-suefio, centro-periferia (pensemos en el asta que se levanta en el medio de
la laguna como punto de concentracién de poder). Del lado de 1a posesion de poder
tenemos el ascenso (o arriba)-la tierra-el viento-la salud-el llenado-y la vida. Del
de la falta de poder se ubicaria el descenso (abajo o caida)-el agua (como elemento
peligroso)-la enfermedad-el vaciado-y la muerte. En ese entonces el estudio
permaneci6 en esta etapa de andlisis, es decir, la sola enunciacién de una sintaxis
de unos pocos términos del simbolismo de poder. Después de escrito este articulo
—publicado en 1988 en las Actas del Congreso de Americanistas de Bogotei7—, a
la distancia distingo ciertos elementos incluidos en el cuento que no se analizaron
en el articulo, y que conformaban hipétesis de trabajo que tenia esbozadas preli-
minarmente. Puedo sefialar, por ejemplo, la oposicién este-oeste implicita en los
datos, o lo que le ocurre al chamdn una vez que acrecienta su poder (manifestacion,
actividades posibles) que pueden leerse en la versién literaria.

Como observaremos mds adelante, el circulo, o mejor dicho la espiral her-
menéutica, prosiguié su movimiento aun cuando pensara que poco mds podia
afiadirse al tema. No habia previsto el curso posterior de los hechos con el concurso
de un factor independiente: la presencia de un pagerel’ek (gentilicio de los ha-
bitantes de Tacaaglé) en mi hogar de Buenos Aires.

6. EL SEGUNDO DIBUJO

a. Un Angel en Buenos Aires

A Angel Achilai lo conozco desde mi primer viaje a Tacaaglé en 1979. Durante
las campanias fuimos estableciendo una s6lida amistad merced a los didlogos sobre
distintos topicos de su tradicién, y a las recorridas en las que me guié por el monte
formosefio. El es un gran cazador, conoce infinidad de especies animales y ve-

7. Por razones de espacio no se incluye aqui copia de este articulo, a diferencia de la primera
version de este trabajo. El articulo también fue publicado en un libro compilado por Michel
PerRIN y Patrice Bipou, Lenguaje y palabras chamdnicas (WriGHT 1988b).
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getales y el mejor lugar y tiempo para ubicarlas. Especialmente este conocimiento
era el que siempre compartia conmigo en nuestros encuentros, a pesar de mis
tediosas preguntas de antrop6logo. Pertenece a la Iglesia Cuadrangular de la
comunidad y durante mucho tiempo ocupé cargos en la Comision de la institucién.
Posee una parcela de unas tres hectareas donde cultiva algodén, maiz y mandioca,
principalmente. Después de su primer viaje a Buenos Aires mi relacion con €l se
robustecié, comenzando a abordar temas antes inexplorados y también ensayando
métodos originales. Angel llegé sorpresivamente a comienzos del otofio de 1983
a mi casa paterna; su arribo fue tan intempestivo como movilizador. Segiin su
relato, ésta era la primera vez que llega a la Capital Federal, y solamente con mi
direccidn se las habfa ingeniado para presentarse sano y salvo a la puerta de mi
casa. Como en aque] tiempo tenfa que trabajar fuera de mi casa, durante mi
ausencia diaria €I, que ocupd la habitacion de soltera de mi hermana mayor, pasaba
la mayor parte del tiempo conversando con mis padres, mi abuela materna —que
dudaba de la moral y civilidad del visitante—, mirando televisién y haciendo
dibujos varios. Estos los hacia en hojas tamafio carta, con ldpices de colores vy,
en general, habian comenzado con formas de animales que €l conocia del monte.
Nuestros didlogos generalmente tocaban temas como mitologia, cosmologia,
chamanismo, preparacién de paquetes de magia, vida en Formosa, comparacién
de costumbres de los blancos y los indigenas, etcétera. Al observar la perfeccion
de sus dibujos desde mi perspectiva estética occidental, se me ocurrié preguntarle
si él podria dibujar algunos personajes miticos de los que habjamos hablado antes.
En aquella oportunidad le argumenté sinceramente que para mi serfa mas facil
entender de quiénes me hablaba si podia al menos delinear sus principales rasgos
morfolégicos. Angel accedié a mi pedido sin ningiin problema. El resultado fue
casi una veintena de ilustraciones en colores de gran poder expresivo y estético.
Parte de ellos fueron analizados en un articulo corto sobre simbolismo de animales
miticos (Wright 1990) que surgié de una encuesta realizada a gente de Tacaaglé
y La Primavera para detectar el grado de identificacién de los dibujos realizados
por Angel. Después de esta experiencia, volvi a ver a Angel en Tacaaglé varias
veces mds, recurriendo a los dibujos, esquemas y graficos como herramienta para
explorar la epistemologia y cosmologia indigenas.

Hasta el trabajo de campo de noviembre de 1988 en Tacaaglé yo tenia una
concepcién bastante “naturalista” de los dibujos y esquemas hechos por mis
interlocutores toba; crefa con ingenuidad que los “mapas” cosmolégicos eran
representaciones ajustadas de su universo. La critica a esta actitud ingenua sobre
representacion madurd durante ese viaje cuando Angel mismo no pudo reconocer
varios mapas y esquemas realizados por él en marzo de 1987. Ante mi mirada
aténita, manifesté desconocer qué eran y quién los habia confeccionado! Me di
cuenta entonces de la existencia de mi propio modelo topolégico implicito de
representacién, que diferia notablemente del de Angel, menos influido por la
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escolarizacién y una visién de la geografia y de los modos de mapear la realidad
surgidos histéricamente como una necesidad de la sociedad de occidente. Angel
obviamente podfa representar una serie de nociones cosmoldgicas —no sujetas por
una tradicién escrita— de distintos modos, y él no tenia ninguna necesidad de fijar
una de ellas como tnica y veraz. jEra sin duda yo el que tenia ese problema!

b. Un Angel en Victoria

Luego de su primer “viaje de campo” a Buenos Aires, Angel siempre me anunciaba
que regresaria alguna vez. Finalmente, su periplo se concreté en marzo de 1989;
sus dos objetivos fueron: conseguir ropa para pasar el invierno y visitarme. Se
hosped6 en mi casa de Victoria, a treinta kilémetros al norte de Buenos Aires, por
algo menos de un mes, y durante ese tiempo paseamos por Buenos Aires y
suburbios, fuimos a la Asociacién Indigena de la Repiiblica Argentina (AIRA),
visitamos iglesias catélicas y evangélicas para solicitar ropa usada, y lo llevé a
conocer otros toba migrantes a la ciudad. Mientras estaba ausente por mi trabajo,
él se quedaba en mi escritorio —que a la noche se transformaba en su habitacién—
escuchando cassettes de viajes anteriores a Tacaaglé donde se conectaba con las
voces de amigos y parientes fallecidos, hecho que lo emocionaba mucho. De tanto
en tanto, ayudaba a limpiar la casa y barria el patio, actividades que nosotros
veiamos como ejemplo de la reciprocidad basica que practican los toba. Mis hijos
lo incorporaron como uno més de la familia, y ello qued6 grabado en el acto de
nominacién del escritorio que pasé a llamarse “el cuarto de Catin”, palabra in-
ventada por mi hija Marfa, que es una deformacién del nombre faanki’ con que
los toba de Tacaaglé me llaman.

La visita de Angel a mi casa coincidi6 con el inici6 de la hiperinflacién cuyos
efectos descalabraron no solamente la economia sino los lazos sociales de la
sociedad argentina. Particularmente mi situacién econémica era endeble y ello se
torné dramético en el caso de Angel ya que no pude pagarle el viaje de regreso,
algo que en 1983 no habia presentado problemas. Todos esos elementos contri-
buyeron a hacerme sentir la llegada de Angel como deseado e importante pero
a la vez angustiante. Hubiera preferido que viniera en una época con un contexto
mds propicio. Parte de mi ansiedad se canalizaba hacia el trabajo a destajo; por
ello, conversé mucho con Angel, y los didlogos quedaban registrados en notas y/
o grabaciones. Sabiendo de mi interés por los dibujos, ya durante su primer dia
en Victoria nuestro huésped realizé varias ilustraciones en colores, sobre hojas
tamafio carta, a modo de obsequio. Estos dibujos mostraban un indio mitico de
rodillas invertidas —algo asi como la visién del “otro humano” para los toba—, un
perro del monte cuyos ojos colorados indicaban su poder extraordinario, y el
burlador-burlado waGajaga’lachigi de la mitologia, que también puede ser auxi-
liar chamdnico; describiendo en éste con inusual detalle el significado de su vestido
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y atuendo plumario. En ese momento le comenté que me gustaria poder ver un
chamdn con sus espiritus auxiliares ya que nunca habia ilustrado uno, y entonces
pensé que seria interesante la idea de mostrarle el dibujo de La prueba crepuscular
para comprobar si lo “reconocia”. Mientras miraba el dibujo del cuento le relaté
sintéticamente de qué se trataba y le dije que las principales ideas las habia tomado
de los suefios relatados por A. Katache en La Primavera. Se mostré muy interesado
en ello, especialmente por su cercania de parentesco con Katache. De esta forma,
fuimos analizando el dibujo de nawe’ ‘epaq paso a paso. Al escuchar que balbu-
ceaba la palabra pi’ioGonag, le pregunté si parecia un chamén el anciano sentado,
contestandome afirmativamente y viendo que el recipiente a su lado semejaba una
calabaza ahuecada para poner vino. En su opinién el anciano quizas se habia
emborrachado porque estaba sin ropa, mientras que el joven no. Me pedia que le
explicara qué era porque €l no estaba seguro. Cuando vio las manos en el margen
inferior izquierdo, dijo que parecian dedos, sin afiadir nada més. Yo le indicaba
el lugar donde se levantaba el palo negro en medio del agua para observar si lo
identificaba, jpero €l no decia lo que yo esperaba!

—{Qué te parece el dibujo?- le pregunté. —{Muy bien, che!, ese es un arbol-
dijo sefialando a nawe’. Yo agregué: —;Parece, no? ;Qué arbol parece?-. -Y no
sé, no se ve bien... no sé... parece ‘epaq /palabra genérica para arbol/—. Prosiguié
diciendo que parecian haber muchos arboles, y por alli también indigenas. Con
respecto a las manos le manifesté que eran de gente que estaba enojada, segin
decia el relato del cuento, y por eso la dibujante lo habia hecho asi. Cuando mir6
nuevamente cerca de nawe’ me preguntd si el hombre estaba revisando ese cajén
o madera, si queria entrar o algo parecido. Le conté que intentaba subirse para
alejarse de los seres del agua y que antes habia trepado por el palo hasta la cima
arrojandose luego al agua para ilegar a la costa en ese horcén de madera, segiin
rezaba la historia. El hombre debia evitar que esas alimafias lo atacaran ya que
eran muy peligrosas. Para que entendiera mejor le aclaré que el que subia al trozo
de madera era el joven dormido contra el arbol: €l sofiaba lo que le estaba
ocurriendo. Otra vez intenté comprobar si reconocia este episodio: —;No conocés
esta historia de pi’ioGonaq?-. —No, todavia no —replic6. Con mi ansiedad a cuestas
casi en tono de reproche le espeté —jPero si vos me contaste algo en Tacaaglé!-.
Entonces senti su respuesta como un triunfo fervientemente aguardado, cuyo
fervor me habia puesto casi al limite de inducir graciosamente su respuesta”. Dijo:
—jAhhhhh, ese es nawe’!—; y le contesté: —;Claro! Le pregunté entonces si conocia

8. No ignoro que aun cuando no le haya preguntado directamente sobre nawe’, el contexto poseia
un grado elevado de induccién, reconociendo los fendmenos de “transferencia” que existen en
las investigaciones de campo, registrados por Georges Devereux (1977). Es decir, el encuentro
nunca es neutral y parte de la comunicacién humana supone una suerte de redundancia de
informacion que va de uno a otro locutor, haciendo dificil un control al modo positivista rigido
del curso de las entrevistas y didlogos.
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esa historia, y respondié afirmativamente, sefialando que los jévenes chamanes
tenfan que subir en suefios hasta la punta. Afiadié una opinién sobre el dibujo:
—Asi es... muy bien che, jcémo... dibujan!-. En ese momento, interrumpiendo sus
palabras, fui a buscar el original del dibujo de Liliana dado que nos habiamos
manejado con una fotocopia reducida a tamaiio oficio. Original en mano, el analisis
de los detalles se facilitd, con lo cual se pudieron reconocer los trazos con mayor
nitidez. Platicamos sobre la secuencia del relato ilustrado y le indiqué que el rostro
que se veia esfumado en el agua era el Katoki guiando al muchacho, y que todos
los arboles y el lugar completo eran del mundo de los seres nocturnos (pel’ek).
Angel multiplicaba sus exclamaciones en toba y castellano, y yo me sentia feliz
al poder hablar sobre imdgenes referidas a un tipo de experiencias conocidas por
los toba, pero menos que irreductibles para un dogshil’ek (hombre blanco). A partir
de entonces comenzé a hablar sobre la naturaleza del arbol, la mecdnica de
adquisicién de poder y clase de seres no humanos con los que se encuentran los
competidores. Sin embargo, a mi no me quedaba en claro por qué el arbol tenia
poder —pienso que mis preguntas partian de una concepcién muy sustancialista.
El me contestd: —~Porque adentro estd no’wet, todos esos... lo/s/ vamos a dibujar
para que... comprenda bien—. Sin pensar siquiera esta posibilidad previamente, me
alegré mucho de la iniciativa de mi amigo. Senti que nuestra relacién con esas
representaciones graficas tornaba mds ficiles los didlogos, al menos para mi, ya
que entendia mejor el tipo de referentes que sus palabras indicaban. Por eso
acompafié con atencién la mano de Angel cuando realizaba su nawe’ ‘epaq, sus
comentarios mientras hacfa el dibujo, y los posteriores cuando lo termind.

¢. Eldrbol de Angel

Mientras dibujaba, iba explicindome las escenas (ver figura 2)9. Estas mostraban
a un hombre subiendo por un asta que despedia llamas rojas, y una serie de
animales dentro del agua que miraban hacia ese sujeto. En la parte inferior se
observaba un grupo de individuos en pie, y dos de ellos sentados: se trataba de
los chamanes esperando su turno para ascender. Dentro del arbol, Angel ubicé a
los seres no humanos que dan poder a los hombres; su disposicién indicaba su
jerarquia, colocando en la parte superior al mds poderoso, y asi en orden decre-
ciente hacia abajo. De acuerdo al lugar donde pudiera llegar el chaman, tanto poder
le serfa otorgado.

Después de varios dias de otras actividades, retomamos las conversaciones.
Para tener una mejor documentacién, me parecié ttil que me explicara su dibujo
en toba y castellano, bilingiliismo que por otra parte se producia en todas nuestras
conversaciones. Al escuchar las palabras en lengua indigena, planeaba identificar

9. Copyright Angel Achilai, 1989.
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Figura 2
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n mayor precisién los campos semdnticos asociados al chamanismo y la
smologia y sus principales lexemas. Ademds, querfa constatar el grado de

influencia que el dibujo de Liliana y el cuento habian tenido en la produccién
grafica y verbal de Angel.

VERSION TOBA'?

0NN AW —

L3 LY WO LY LY LI LY W R DR R R B RN DN B e mm b st ot bt et bt e \D
N NRAERLDRON—,OVRENAUNMBAUWNN=OWORIAWNMPAEWN—O

©

. ada nawe ada nawe

. ne’ena ‘alwa ena’ na ‘alwa
. qanache ena’ na etagatl’ekpi
. na looGot na ki’ioGonagpi

ena’ na ki’ioGonagpi

. wo’o na ilotashigemek ada’ada nawe
. jaatashigem na lwaq

. eetaga ra 1’aqtak ena’ ki’ioGonagpi

. ena’ jaatashigem na lwaq

. eeta’ -onaGajk qome da hageta iwidashigemek
. na qalja

. onaGajk qome da nache

. weta’a ye weta’a

. onaGajk qome da hageta iwidashigemek
. fii nmilo yagto eeta’ da qanapiishik-

. dicen estos que estdn levantando

. la mano que no llega alld la punta

. -onaGajk gome da

. que so qalja

. hageta iwidashigemek

. na nmilo da nawe

. yaqto gaq ganapiishik

. weta’a bueno qanache

. nnooshigem se’eso ki’ioGonaq

. ganche njoho que se ve

. qanache nache ifii’ ii lolo

. ganache kishigem so ki’ioGonaq

. ganache primero ganche ltaktege’

. fii Itaktege’ fii epaGalta’a

. ltaktege’ fii epaGalta’a

. qanache taq joGotak hek

. qanache ltaGajapege’ ye araGanaq Ita’a
. da iwishigemek ye araGanaGalta’a

. qataq hek qata iwishigemek

. il nege’to’fii qojolta’a chigirikik

. lta’a qanche gata ime

. qata iwishigemek eda’

La numeracién de los parrafos en ambas versiones se coloc6 para facilitar la lectura y comparacién
de los textos en toba y castellano.

109



38. shiaGawa shiaGawa hawjaGal’ek

39. ime qata iwishigemek da nege’to’na
40. shiaGawa ena’ gojeeta ne’enaGal’ek
41. ime qanache iwishigemek fii no’wet
42. fii waGajaqa’lachigi fii no’wet

43. na.. ka’aeget

44. no waGajaqa’lachigi

45. qanache waGajaqa’lachigi qanache

46. da iwishigemek ganache waGajaqa’lachigi
47. qanche nache ka’akteget fil taanki’

48. ganche iii taanki’ qanache imata’a

49. ne’ena chochaqna netaji ada’ada nawe
50. da ka ki’ioGonaq iwishigemek fii nmilo
51. ganache nowane’ fii taanki’ qanache
52. imata’a ne’ena lowanekpi noho ena’
53. nowane’ so no’wet cha’aye fii no’wet
54. nata’en lljeoqo iii taanki’ nawotaGawa
55. gqanache taq hek noho ena’

56. shigijakpi ena’ ilotashigemek

57. ne’ena ada’ada nawe qanache noho ena’
58. ganche na I’edaGa ne’etaGat que se
59. ven en el rojo ganache nache

60. na ne’etaji n’etaGat

61. ganache wo’o ada’ada epaq qataq

62. netaji fii araGanaq

63. ada epaq

64. qanache njoho fii’ifittae’

65. jaatek ganche nache

66. fii’ifii awoGojk ganache enawak

67. ne’ena sochagna naGaajaGaateiii

68. etaGatl’ek gataq enawak

69. nohochagna naGaajaGaatefii

70. ganache kiwishigemek fii’ifii
71. milo ne’ena nawe

72. ganache nache ka ke’eka

73. jataqta mas da halojk

74. taiin da gajka ka iwishigemek
75. fii’ifii qanache da iwishigemek
76. tachigifia na laefii

77. na ki’ioGonaq na tachigifia

78. na laefii qanache nahiii

79. qanache tafiigi na norek

80. qanache nache wa’ qanache

81. ha’noen dapagfii sa’noen

82. ganache anak iii ki’ioGonaGalja
83. qataq nokche ganache ena’ ne’ena
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84.
85.
86.
87.
88.
89.
90.
91.
92.
93.
94.
95.
96.
97.
98.
99.

100.
101.
102.
103.
104.
105.
106.
107.
108.
109.
110.
111.
112.
113.
114.
115.
116.
117.
118.
119.
120.
121.
122.
123.
124.
125.
126.
127.
128.
129.

ifliwa nso’otrefie

qanache nche ifiiwa

fii ilotrapeeget ne’ena ifiiwa
nso’otrefie qanche nche fiiwa
fii’iiiwa no’wet lamaGa’she
no’wet lamaGashek no’onolek
gataq na so’otafii lja

taanki’ lamaGashek

ganche ifiiwa qanache
de’edaGa’atape ifiiwa
nso’otrefie netro’ot

epaq

qanache hek ena’ na mele
kishigem ena’ noho

kishigem mele ilochigemek

ana nmilo n’epaq

qanache noho nche ima’
n’etaGat naiiigi na laeiii
qanache nache eetek ne’ena
fii’igetega’pi

ganogoneega ada’ada
nege’to’na nawe nafiigi
n’etaGat tafiin ada’ada nawe
galota na I'’edaGa edaiiigi
ada’ada nawe

qalag ke’eka saq kiwishigemek
ganache kapjolek de’eda halojk
qanache ne ki’ioGonaqpi tiene
que ser de nqoneoga eda’ ada nawe
para que sean nkigik da halojk
o si no kapin da halojk

porque ada’ada nawe nache
neetaji ne’ena shijaGawapi na’
neetaji ne’ena laeiii na
shijaGawapi ada’ada nawe
ganache da ganayigishigemek
eda’ nawe qanche
qajtaGajapege’ ne’ena na shijaGawapi
ganache wo’o de’eda halojk
ne’ena shijaGawa nkigik da halojk
qanache ke’eka nege’to’ka

saq kishigemek ganache nache eeta’
weta’a de’eda halojk

kapin da halojk gqanache
ganache noho ena’ ena’ noho
wetaw’a na lajipi
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130. jaq ana qanche nachena

131. nalognaGanaGat naloqnaGanaGat
132. iwi ye onolek nalljen

133. ganache nche sale uno

134. gqanche ye doosolqa qanche doosolqa
135. qataq hek ye maiigelapja’te

136. gataq dos qojolwe’te

137. gataq chigirikik qataq araGanaq iyl
138. ganache ena’ ne’ena shijaGawapi
139. da wo’o ka anowane’ ena’

140. nache da wo’o ka anowane’

141. ne’ena qojopi ganache ishet

142. aktaGajapege’

143. no qojopt kamachaqa

144. ‘am eetega qanache ishet

145. a’daqtaGanem qataq por ejemplo wi’iyin
146. a’adtaGanem qataq por ejemplo
147. ‘awGa ke’eka etaGat

148. gataq anowane’ ne’etaGatl’ekpi
149. gataq a’eloGolta’api

150. ganache jitaqgta fii’igena

151. ne’ena shijaGawapi

152. ganache qanoqoneega yi'iyi

153. etaGat lta’adajk nafiige ada’ada
154. nawe qalaq da saq qokishigemek
155. ganache nache

156. nache eetae yi’iyi a’oik

157. o si no anapiishek kapin

158. gaq da qokishigemek

159. ganache wa’a nche Ita’adajk

160. doho eda’ ananojnaGak

161. wa’a lta’adajk de’eda oik

162. anapiishik awichigemek

163. afii nmilo ganache lta’adajk

164. de’eda napiishik ganache qajka
165. ka a’aidan ganache galota na
166. nokche anq’alaGatek na shijaGawa
167. ganache ma da anowane’ ne’ena
168. araGanaGalta’a da wo’o ka

169. araGanaGainaq ganache anokche
170. ganache noeta

171. qataq wo’o ke’eka

172. a’eloGoinaq gataq nokche

173. qataq noeta qataq alek

174. na ne’enaGa an’epe

175. qatag wo’o na anowane’
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176. kamachaga ne’enaGal’ek

177. qatagq wo’o ka shijaGawa

178. ajajamaGaiii ne’eneGal’ek

179. isomaGanakchet qataq nokche
180. qataq noeta qata ishet de’eda
181. anowane’ ne’ena pigem

182. pigeml’ekpi ishet da qokelek
183. ne’ena pigem de’eda ishet qokelek
184. na pigem qanache ishet de’eda qokelek
185. na pigem de’eda akojipigi’ cha’a
186. lata’adajk de’eda oik

187. a traves gata ishet taaji na

188. ‘alwa cha’ ne’ena alwal’ekpi
189. neetaji na ‘alwa na ka’agefi
190. cha’ ada’ada nawe tachigifia
191. noho na ne’etaGat

192. nawe japakaoigi

193. qanche noho ena’ alwal’ekpi
194. qanche nnoGooshigem ye pe
195. ena’ jaga’api nache nek’ipi

196. ganache so 1k’i ganache ltaGajapege’
197. na maGa qanche ime qanache
198. eko’ nege’ kwm kollag

199. ke’eka n’aqtaGanaGak

200. ada nawe nachedata

201. da fi’igena mele jallippi

202. qaq fiir’igifiigi yi’iyil hanojk

203. lta’adajk da halojk qanache

204. iwishigemek da nmilo

205. ganche nache Ita’adajk da halojk
206. qanache eko’ nache

207. tachigifia pablo.

VERSION CASTELLANA

. Este es el 4rbol negro, este es el drbol negro
, acd estd la tierra, acd esta la tierra,

. y ahi estan los seres del agua

. cuyos duefios son los chamanes.

. Ahf estdn los chamanes,

. estan mirando hacia arriba del drbol negro,

. y levantan sus brazos hacia arriba,

. y dicen sus palabras los chamanes

. levantando sus brazos en alto,

10. asi -serfa bueno que no puedan llegar hasta arriba
11. los otros!

12. -Seria bueno que

O 00 ~1ON N WK~
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13. estén donde estén,

14. seria bueno que no lleguen hasta arriba,
15. hasta la punta. para que nuestro poder esté parejo!
16. Dicen esios que estan levaniando las manos que no lleguen
17. alld a la punta.

18. -Seria bueno que

19. los otros

20. no lleguen hasta arriba,

21. hasta la punta del palo,

22. para que nuestro poder

23. sea parejo uno con otro-. Bueno, entonces

24. subi6 el chamén

25. entonces lo que vefa

26. entonces eso podia ser de su propiedad.

27. Entonces subid el chamén

28. y primero hablié

29. habl6 con el padre de los arboles,

30. habl6 con el padre de los arboles.

31. Entonces otra vez continud

32. y empezé a hablar con el padre de las viboras,

33. porque llegé hasta donde estaba el padre de las viboras.
34. Luego subié hasta

35. donde estaba el biiho padre de los pdjaros

36. (el biiho) grande. Entonces

37. subié mas arriba y alli estaba

38. el hombre, el hombre del monte.

39. Luego llegé donde

40. estaba ese hombre que dicen que es del campo.

41. Después llegé mas arriba donde estd no’wet

42. (y waGajaqa’lachigi). Estaba no’wet

43. y se acercaba

44. al lugar de waGajaqa’lachigi.

45. Entonces

46. lleg6 hasta donde estaba waGajaqa’lachigi.

47. Después se acercé al ultimo, taanki’,

48. a taanki’, el duefio de todo,

49, de cualquier cosa que estd adentro del drbol negro.

50. Entonces el chamén subié hasta la punta,

51. y se encontr6 con faanki’,

52. el duefio de todos los mandados (ayudantes o conocidos) que hay aqui.
53. Entonces se encontré con no’wet, porque de no’wet

54. taanki’ también es duefio, aunque son amigos entre si.
55. Después sucedié alli que

56. los animales (del agua) miraban hacia arriba

57. hacia ese drbol negro. Entonces (habia en)

58. el agua una luz (un brillo) que se
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59.
60.
61.
62.
63.
64.
65.
66.
67.
68.
69.
70.
1.
72.
73.
74.
75.
76.
77.
78.
79.
80.
81.
82.
83.
84.
85.
86.
87.
88.
89.
90.
91.
92.
93.
94.
95.
96.
97.
98.
99.

veia rojo

dentro del agua.

Entonces ah{ habfa un arbol y
estaba una vibora en

ese arbol.

Entonces la pequeiiita

luna se veia bien clara.

Entonces

escuchaban atentamente

los seres (bichos) del agua, todos
escuchaban con atencion cualquier cosa.
Entonces el que trepd hasta

la punta del arbol negro,
entonces después

es el que tiene mds poder.

Si no puede llegar hasta arriba
ese que estaba subiendo

llega hasta la mitad

el chamén se queda en

la mitad y después se cae

y se mete en el fuego.

Y por eso después

se enferma, se afiebra, se enferma.
Entonces viene otro chamén

y lo ayuda (lo cura). Aquellos
dos que estaban sentados

esos dos

eran como encargados

esos que estaban sentados

eran esos dos dependientes de no’wet,
uno de ellos era dependiente de no’wet
y el otro que estaba sentado

era dependiente de taanki’.

Esos dos

estaban escribiendo (anotando)
sentados bajo

el drbol.

A continuacién

(otro) trepd por ahi

trep6 y al rato mir6

desde la punta del drbol

100. y desde ahi se veia todo

101. (el 4rbol) que se metia en el medio del agua.

102. Entonces asi es como
103. ellos hacen las competencias
104. van hasta ese
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105. esteee... 4rbol negro que estd en el

106. agua y de ese drbol negro sale

107. mucha luz y despide llamas

108. ese arbol negro.

109. Pero el que no trepd

110. tiene muy poco poder.

111. Entonces los chamanes tienen

112. que ir hasta ese drbol negro

113. para aumentar su poder,

114. porque de lo contrario tienen poco poder.

115. Porque dentro del arbol negro

116. hay hombres (seres poderosos)

117. en el medio (en el interior)

118. hay hombres (seres poderosos) en ese drbol negro.
119. Entonces el que sube por

120. ese arbol negro

121. puede conversar con los hombres (seres poderosos)
122. y tener su poder

123. y de ese modo aumentar su poder.

124. De tal forma el que

125. no puede subir se queda asi

126. asi se queda su poder,

127. su poder es pequefio entonces.

128. Entonces eso alli

129. que estéd en el costado (del dibujo)

130. jah! si, ese mismo es

131. un simbolo, son simbolos

132. el primero es el uno, la tararira (un pescado)

133. entonces sale como el uno,

134. después vienen dos (pescados), entonces es el dos.
135. Después vienen las patas de fiandd,

136. y dos (pares) de huevos de pdjaros,

137. después los bihos y la vibora alli.

138. Entonces alli (en el drbol) hay hombres (seres poderosos)
139. con los que usted se puede encontrar.

140. Entonces usted se puede encontrar

141. alli con pdjaros y puede

142. usted conversar

143. con cualquier pdjaro.

144. Usted puede decir cosas a ellos

145. y a usted... le puede contar por ejemplo wi’iyin
146. a usted le pueden contar por ejemplo

147. -vaya usted hasta esa agua

148. y encontrara habitantes del agua (pescados) y yacarés grandes.
149. Entonces compiten en serio

150. esos hombres (chamanes)
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151

152.
153.
154.
155.
156.
157.
158.
159.
160.
161.
162.
163.
164.
165.
166.
167.
168.
169.
170.
171.
172.
173.
174.
175.
176.
177.
178.
179.
180.
181.
182.
183.
184.
185.
186.
187.
188.
189.
190.

191
192
193
194
195
196

. 'y van hasta esa

(laguna) agua muy grande donde estd metido ese
arbol negro, y si ustedes no suben

entonces

su poder queda igual (como estd)

su poder es pequeiio.

En cambio si alguien trepa

entonces después tendrd muy grande

su poder,

serda muy grande su poder,

su poder. Si usted llega hasta

la punta, entonces tendrd muy grande

poder. Entonces no habra

quien lo dafie (enferme), y a muchos

curard, usted salvard a mucha gente.

Entonces si usted se encuentra

con el padre de las viboras, entonces si hay alguien
mordido por una vibora, usted podra curar,

y se curara.

Y si hubiera alguien

mordido por un yacaré, lo curard

y se sanard. Si va

al campo a mariscar (cazar)

y se encuentra con

cualquier habitante del campo (un ser poderoso)
entonces si hay un hombre

del campo de aspecto extrafio

que lo hace perderse, entonces usted podrd curar
y sanar. También puede

usted encontrarse con

un habitante del cielo (ser poderoso), entonces usted podrd andar
por el cielo, podrd andar por

el cielo, podrd caminar encima del

cielo. Cuando usted camine (o vuele) por alli

se vera que usted tiene poder muy grande,
gracias a €l podrd meterse en

la tierra alli donde estdn los habitantes de la tierra
que viven abajo de la tierra.

Ahi el arbol negro estd

en el agua.

. El 4rbol negro se hunde bien adentro (y abajo)

. y por eso los habitantes de la tierra

. suben (por allf) en la noche

. esos (seres) extrafios. Entonces esos espiritus (sombras)
. conversan con el espiritu de

. él (el chaman). Entonces estd todo,
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197. qué mads

198. palabras podria decir

199. del 4rbol negro, Gnicamente que

200. cuando hay competencia, ai rato ia gente
201. prueba su poder.

202. Si tiene mucho poder entonces

203. llega hasta la punta,

204. entonces tendrd mucho poder.

205. Ahora parece que

206. hasta acd llegd, Pablo.

d. Elrelato del dibujo. Dos interpretaciones

Como no habia hecho la transcripcién del texto en toba durante la estadia de
Angel, 1a realicé por mi cuenta apoyandome en principio en mis notas y en otros
didlogos para lograr una traduccién inteligible. Una vez finalizada la primera
version en toba, recurri a la ayuda de Valentin Moreno, mi maestro de lengua toba
en Buenos Aires. Moreno vive desde hace unos treinta afios en esta ciudad a la
que migré desde Las Palmas (Chaco). Con Valentin veniamos trabajando desde
1980 en distintos aspectos de la lengua nativa. Aunque él encontré diferencias
lingiiisticas notables con el habla de Angel, pudo pronunciarme palabras que para
mi eran incomprensibles. La versién en castellano fue casi mas trabajosa que la
toba ya que la sintaxis de esta tltima difiere mucho del castellano, siendo ardua
la construccién de frases que tuvieran significado entendible en la segunda lengua.
Uno de los comentarios més interesantes que hizo Valentin mientras hacfamos la
traduccién era que la persona que hablaba sobre nawe’ debia ser pi’ioGonaq
porque “sabia” muchas cosas. Entre lo primero que averigiié en Buenos Aires fue
que efectivamente Angel posefa cierto poder chaménico, algo que nunca me habia
revelado en Tacaaglé, segiin €l porque alli “todo el mundo i)uede escuchar lo que
uno dice y eso molesta”. Al mismo tiempo le pregunté si él habia tenido alguna
experiencia con nawe’ ‘epaq, a lo cual respondié afirmativamente: —S6lo alcancé
hasta un poquito mds de la mitad—.

La explicacién de su dibujo presenta una interpretacién bastante personal
sobre la teoria del poder, los grados, las jerarquias y los modos de circulacién del
mundo no humano al humano y viceversa. Ciertas partes del dibujo poseen
influencias del dibujo de Liliana y del relato del cuento; por ejemplo, la luna, los
animales del agua mirando hacia arriba y los chamanes esperando su turno en la
costa. A ello puede afiadirse la motivacién adicional que mostré Angel cuando
se enteré que A. Katache me habia referido las anécdotas mas significativas sobre
nawe’. Entre los elementos mds originales, desconocidos por mi hasta ese mo-
mento, figura la jerarquia de seres jaga’a encabezada por taanki’, seguida por
waGajaqa’lachigi y no’wet, entre los mas importantes. Esta ordenacién parece ser
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el resultado de un esfuerzo conceptual realizado por Angel para “clasificar” estas
entidades con el objeto de representarlas visualmente. En cuanto a su niimero
existe una discordancia entre los seres dibujados dentro del arbol y los mencio-
nados por Angel en la explicacién oral. En el dibujo se observan seis y también
son seis en el curioso sistema numérico que ided, utilizando formas de animales
que indican la cantidad por adicién de individuos o por semejanzas de la propia
morfologia con la de los niimeros. Pero cuando €l habla de los habitantes del arbol,
sefiala ocho. Una posible explicacién a esta aparente confusién la hallé en con-
versaciones posteriores, donde mencioné una suerte de transformacién de
waGajaqa’lachigi en no’wet después de la catdstrofe mitica por el fuegoll. Por
eso podria pensarse que ambos en la secuencia del arbol ocuparian el mismo sitio.
Por otra parte, como hipétesis personal al no encontrar explicacién alguna de
Angel, creo que el “hombre del monte” y el “del campo” también tendrian una
posicién equivalente en el rdnking de poder. La idea de taanki’ como entidad
méaxima se explicité por primera vez para mi, aun cuando supiera con anterioridad
de su papel como héroe cultural y personaje central de la mitologia. Son muy
sugestivas las imagenes graficas y verbales que produjo sobre el drbol mismo: un
palo del que se desprenden llamas rojas que parecen reflejarse en el agua. En
muchos contextos la luz y el fuego son para los toba la imagen y la sustancia del
poder. Alli se caen, por otra parte, los que no tienen suficiente fuerza para subir,
algo que no habia escuchado previamente. Los animales del agua estdn expectantes
de la suerte del escalador de turno, pero no son ellos los que lo “muerden”. Su
presencia, por tanto, indicaria metonimicamente el peligro que encierra el mundo
acuitico'?. La llegada al tope.del drbol significa la obtencién de poder como
premio, aunque a partir de alli Angel no menciona qué sucede después con los
chamanes, hechos que si me transmitiera Katache y que aparecen condensados en
el cuento. En la explicacién oral Angel aclara el tipo de capacidad que se deriva
del encuentro con los seres poderosos, es decir, la posibilidad de comunicacién
con especies animales y vegetales, lo que implica tener conocimiento y capacidad
para encontrar alimento, curar enfermos o desplazarse por el universo. En este
iiltimo punto resultan interesantes las posibilidades que tienen los chamanes de
“volar” si tienen algiin contacto con seres del nivel superior. Este poder es muy
valorado entre los chamanes y los que aspiran a serlo.

La referencia de que nawe’ penetra en las profundidades de la tierra parece
tener relacién con el arbol césmico que sostiene la estructura del universo —llamado
por algunos nawe’ laekawa (palo de hierro)—, y no tanto con el arbol de las
competencias. Ello quizds estaria indicando aquella idea adelantada al principio

11. Dentro de la mitologfa toba existen catéstrofes por el fuego, el agua y la noche que alteraron
la faz del mundo, en el tiempo mitico o lamoGoiii (lit.“tronco que entra hacia abajo”).

12. Los trabajos de MiLLER (1975 y 1981) analizan con detalle el valor del agua y el fuego en el
simbolismo toba.
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sobre la unidad nocional de “ambos” arboles. También es importante la referencia
a que los habitantes del interior de la tierra pueden subir por nawe’ y llegar hasta
donde estdn los chamanes. Ambos, unos como sombras-espiritu y otros en la forma
de almas-imagen (lk’i), entran en contacto en el mundo de la noche. Este lugar
es el comin de los seres del plano subterrdneo y el especifico de los chamanes
cuando actiian como tales. Es en ese umbral entre los vivos y los muertos, el dia
y la noche, en que los pi’ioGonaq se desenvuelven. El dibujo muestra un elemento
de apariencia cristiana: la serpiente subida a un arbol que quizis tenga relacién
con la imagen biblica del Arbol de la Sabiduria del Bien y del Mal. No obstante,
Angel no realizé ningiin comentario explicito al respecto.

La moral de los competidores de nawe’ ‘epagq tiende a evitar la acurnulacién
y propende a la equivalencia de poder entre los chamanes. Pareceria existir un
mecanismo de tipo vertical que facilita el incremento de poder chaménico mientras
que otro horizontal apunta a la distribucion entre todos. La circulacién es trauma-
tica y su proceso implica salud y enfermedad sucesivos entre quienes poseen poder
de los seres no humanos.

7. BAJANDO DEL ARBOL

Al detener la rueda hermenéutica en este momento sabemos que serd por un lapso
temporario, ya que inevitablemente continuard moviéndose en otras oportunida-
des. Lo dicho y dibujado junto con lo escrito sobre el drbol, tanto por Liliana y
Angel como por Maria yesogna, A. Katache , G. Muratalla y yo mismo, deberan
considerarse solo como esquemas provisorios. Estos esquemas podrian ser
visualizados como una suerte de modelos-para-armar que son las teorfas y expli-
caciones humanas, especialmente en nuestro caso donde gente de diferentes tra-
diciones e historias se encontr6 a través de la textura existencial de nawe’.

Asi como los chamanes, los antropdlogos en cierta medida actuarian como
mediadores epistemolégicos (cfr. Schmidt 1987: 62) conectando diferentes domi-
nios de la realidad de sus comunidades de origen como de las de sus interlocutores.
Aqui he tratado de ejemplificar una experiencia heterodoxa de trabajo antropoldgico,
colocdndome a mi mismo como una especie de cronista textual, dando cuenta de
algunos de los hechos principales que construyeron las distintas versiones de
nawe’. Esta experiencia circular o espiralada nos confronta a nosotros como
sujetos-etnografos —rara construccién metodolégica de la episteme occidental (cfr.
Foucault 1968)- con situaciones existenciales plenas de interaccién y didlogos con
los Otros. La busqueda de un espacio epistemolégico que fundamente y legitime
este contacto, esta ida y vuelta de conocimiento, pareceria acercarse a los criterios
de la intersubjetividad basada en una concepcién dialéctica de la existencia. Una
intersubjetividad tejida alli donde acciones concretas, ubicadas en contextos
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socioculturales e histéricos definidos, constituyen y son constituidas por el encuen-
tro intercultural. El didlogo se realiza desde el interior de tradiciones culturales
y lingiiisticas (la del investigador y la/s de sus interlocutores), pero el contacto
muestra, como dijera Gadamer (1988), una autonomia del lenguaje. En esta “fusién
de horizontes” el fluir de la comunicacién poseeria su propio ritmo y movimiento,
distinto del de los locutores concretos. La experiencia de los discursos sobre el
arbol nawe’ podria ser un caso de esa autonomia, donde las producciones con-
tindan emergiendo, aunque hayamos detenido esta etnografia de la etnografia como
medida precautoria para evitar el tedio de una monografia infinita.

En esta antropologia de la experiencia antropolégica realizada como crénica,
hubo distintas producciones discursivas cuya conexién central fue el tema del arbol
negro chamanico. Estas conformaron una serie de “textos interactivos” que se
retroalimentaron reciprocamente. Dentro de esta perspectiva, traté de describir
etnogrificamente la triple estructura diltheiana de la experiencia que vinculd
distintos seres con aquel arbol. Se intent6 reflejar, ademads, el proceso de performance
reflexiva (Turner 1985: 187) que puso en contacto, directo o indirecto, gran
cantidad de personas durante un marco témporo-espacial dado. Desde mi vision
de nativo-sujeto-etnégrafo testimonié sobre las producciones citadas y los nexos
histéricos que las acercaron mutuamente. El papel de Angel después de su primera
experiencia en Buenos Aires adquirié una nueva dimensién. Un espacio interac-
cional inédito surgié entre nosotros, y ese espacio nutrié todas las producciones
subsiguientes de nawe’. Ademds, el encuentro entre diferentes intereses creé un
nuevo lugar a través de la continua dialéctica de suefios, drboles y dibujos. Alli
encontré una zona emergente de intereses y temas comunes que se iban creando
con nuestra propia historia. La presencia de Liliana, miembro de mi propia tra-
dicién cultural pero desarrollando una funcién distinta que la mia, produjo un
elemento —su dibujo— que articul6 a partir de su existencia mis didlogos con los
toba. Para ella mi experiencia de campo y el cuento le aftadieron un campo
vivencial inicialmente ajeno, pero que se fue acercando a medida que su dibujo
creaba una realidad no mas “suya” o “mia” sino intersubjetiva. Ese campo de
conocimiento se revitalizé cuando Angel conocié el cuento, vio el dibujo y él
mismo puso su huella, su propio arbol, a ese dmbito arbdéreo intersubjetivo.

El espacio epistemolégico fundado en la intersubjetividad y en la valoracién
del lenguaje como sitio del Ser podria configurar un marco apto para ubicar la
experiencia antropoldgica en lo que tiene de particular frente a la totalidad de la
experiencia humana. Aquella podria describirse como una situacién que se orienta
hacia lo inter o transcategorial, es decir, en el limite de las categorias culturales
del sentido comuin. El descubrimiento de procesos o estructuras sociales ajenas
a menudo contribuye a producir en el investigador la objetivacién de su propio
mundo social. Este proceso no es siempre homogéneo pero facilita la necesidad
de una actitud critica como elemento incorporado a la estructura de existencia.
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Por esa razén considero pertinente la opinidén de Ricceur sobre la posibilidad de
realizar una hermenéutica critica —aceptando la critica habermasiana de las ideo-
logias— que pueda objetivar los alcances y contenidos de la propia tradicién
(Ferrater Mora 1979: 1496). El didlogo con el Otro —esté éste viviendo a muchos
kilémetros o en el mismo vecindario del investigador— sera parecido a un proceso
de des-objetivacién reciproca, aun cuando no creo posible una puesta entre pa-
réntesis radical de los prejuicios propios de cada tradicién, como lo desean los
enfoques fenomenolégicos de raiz huserliana. Por el contrario, creo que el encuen-
tro entre gente ‘diferente’, como ha sido el paisaje comin en la antropologia,
implica entonces un didlogo a pesar de los prejuicios mutuos, uno de los rasgos
clave de la extraina situacién del encuentro intercultural.

Los esfuerzos para construir una intersubjetividad tanto metodolégica como
epistemoldgica tienen a la antropologia como proveedora de contextos de interaccién
humana, existencia y visiones del mundo (muchas veces) alternativas a nuestro
espacio y tiempo kantianos. Tal vez tengamos que escuchar un poco mas dete-
nidamente los intercambios de Angel Achilai con Wittgenstein, de Alejando Katache
con Kierkegaard o de Netogki con el etndgrafo Jorge Luis Borges.
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