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Este trabajo intenta ser el registro etnogrfifico de una etnografia sobre un tema 
3 cultural de 10s toba o qom del Chaco argentino, el del nawe' 'epaq4, el "5rbol 

negro" de las competencias chamfinicas. Este proceso de estudio adquirid facetas 
imprevistas para el canon tradicional de la antropologia debido a que en 61 se 
incluyeron reelaboraciones sucesivas de orden textual y visual cuya retroalimentacidn 
mutua configurd una dialkctica de inusual variedad. 

1. Este articulo se basa en versiones preliminares presentadas a la 111 Reunidn Latinoamericana 
sobre Religidn Popular y Etnicidad, Escuela Nacional de Antropologia e Historia (ENAH-INAH), 
MCxico, D.F. 5-9 junio, 1990, y a la conferencia especial de la Asociacidn Intemacional de 
Historia de las Religiones (AIHR) en conjunto con la Asociaci6n Norteamericana para el Estudio 
de las Religiones (NAASR), Universidad de Vermont,,Burlington, 5-9 agosto, 1991. Agradezco 
las posibilidades de haber realizado este trabajo a Angel Achilai, Alejandro Katache, Maria 
yesoqna, Guillermo Muratalla, Netoqki y Liliana Barberis. A mis colegas Rita Segato y Ezequiel 
Ruiz por su intercambio de ideas y opiniones. A Inks Fernhndez del Casal por sus correcciones 
a1 manuscrito original. A Valentin Moreno por su incansable ayuda ling"istica. 

2. Investigador del Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Tkcnicas (CONICET). Docente 
de la Universidad de Buenos Aires. 

3. Los toba son un grupo del tronco lingiiistico Guaycuni que vive en el Chaco argentino (provincias 
de Chaco, Formosa y Salta). Existen enclaves en El Cerrito (Paraguay). A comienzos de 10s 
aiios sesenta muchos Toba migraron a centros urbanos como Resistencia, ciudad de Formosa, 
Rosario y Buenos Aires. Tradicionalmente cazadores-recolectores, se organizaban en bandas 
ndmades ex6gamas. Hoy en dia esthn establecidos en comunidades sedentarias agricolas; 
estacionalmente trabajan en la cosecha de algoddn y a travCs del a f~o  realizan labores en chacras 
vecinas. Los toba migrantes generalmente tienen trabajos temporarios, aunque algunos se 
emplean en fiibricas y en la administracidn pbblica. Una fuente importante de ingresos es la 
venta de artesanias en la via pbblica y en ferias artesanafes. 

4. La notacidn fonoldgica de 10s tkrminos toba es una adaptaci6n de la propuesta por BRAUNSTEIN 
(1981:11), a saber: 

ANTHROPOLOGICA / 13 9 1 



SintCticamente, la historia comienza cuando despuCs de recolectar la casuistica 
sobre el Arb01 nawe' entre I98 1-84 y antes de preparar un escrito acadCmico que 
planeaba con cierta premura, escribi en 1984 un cuento bashdome en el material 
onirico provisto por A. Katache, de la comunidad toba La Primavera (provincia 
de Formosa). Durante ese tiempo esta pieza literaria origin6 la realizaci6n de un 
dibujo que capt6 algunas de sus imlgenes principales. A principios de 1985 el 
articulo finalmente se escribid y fue presentado a1 Congreso de Americanistas de 
Bogotl en julio de ese afio. Hacia comienzos de otofio de 1989 un toba de la 
comunidad formosefia de TacaaglC, a la saz6n hospedado en mi casa de Buenos 
Aires, escuch6 el relato del cuento, observ6 el dibujo y confeccion6 su propia 
versidn del nawe' 'epaq, brindando tambiCn una interpretaci6n del mismo. 

Las plginas que siguen se dirigen a historiar el curso de esta investigaci6n 
textual-iconogriifica-acadhica, y las reflexiones que esa geometria incesante hizo 
surgir en mi, conformando una espiral interpretativa que parece no tener fin. La 
serie mliltiple de discursos que nacieron a prop6sito de nawe' 'epaq me llev6 a 
reflexionar criticamente acerca de la naturaleza del trabajo antropol6gic0, 10s 
estudios de campo y la necesidad de explorar la consistencia ontol6gica y 
epistemol6gica del conocimiento antropolbgico. 

/p/ oclusiva bilabial sorda 
It/ oclusiva dentoalveolar sorda 
/kl oclusiva velar sorda 
/g/ oclusiva velar sorda 
/q/ oclusiva postvelar sorda 
/GI fricativa postvelar sonora 
/'I oclusiva glotal sorda 
Ihl fricativa glotal sorda 
Is/ fricativa dentoalveolar sorda 
Id/ fricativa dentoalveolar sonora 
/sh/ fricativa palatal sorda 
/y/ fricativa palatal sonora 
/chi africada palatal sorda 
/mi bilabial nasal sonora 
In/ dentoalveolar nasal sonora 
/IV palatal nasal sonora 
Ill dentoalveolar sonora 
Ill/ palatal lateral sonora 
/w/ bilabial semivocal sonora 
/j/ palatal semiconsonante sonora 

Vocales: 
/i/ alta anterior 
/e/ media anterior 
/a/ baja central 
101 media posterior 
y sus correspondientes vocales dobles: /ii/; /eel; /ad; 1001. 



La primera pregunta se dirigi6 a cuestionar quC clase de experiencia era la 
que estaba viviendo al no poder incluir dentro del discurso antropol6gico todas 
las vicisitudes y etapas que habia tenido la "gesta" de nawe' 'epaq. Aunque era 
mi 6rbita existencial la que se habia visto perturbada, no hallaba la clave para 
encontrar un marco epistemoldgico que acogiera tanto mis experiencias indivi- 
duales como el momento artistic0 de redacci6n del cuento y la posterior reacci6n 
de mi huCsped toba en 1989. Todos esos elementos crearon una tensi6n tal que 
su pasaje a la textualidad, o sea este trabajo rnismo, permiti6 desarrollar una 
secuencia que tuviera en cuenta todas las etapas, ideas, dudas, que de otro mod0 
hubieran permanecido en el no-ser de un discurso imposible, inclasificable. En este 
sentido, a travCs de un estilo de cr6nica se rescataran 10s detalles e hitos de esta 
travesia, y en un colof6n final se propondran ideas y dudas antropol6gicas -por 
supuesto de caracter provisorio. 

Gracias a nawe' descubri que ciertas experiencias de campo, inefables a la 
comunicaci6n acadCmica tradicional, son importantes y configuran muchas veces 
el motor que nos impulsa a seguir adelante en una temiitica, o bien a abandonarla 
por otras mis pertinentes. TambiCn redescubri que la mayor parte de las reflexiones 
epistemol6gicas en antropologia parten justamente del trabajo de campo, y de las 
etapas observadas para clasificar o dar sentido al material empirico. En este 
context0 10s tdpicos cotidianos (tradicionalmente) para 10s antrop6logos, por ejem- 
plo el etn6grafo-sujetolinformante-objeto, la observaci6n participante, la neutra- 
lidad del investigador o la parsimonia monogrhfica, entran en crisis porque el 
mismo trabajo de campo supone encuentros entre seres humanos donde 10s lazos 
establecidos -cualesquiera Sean ellos- definen el rumbo total de la comunicacibn. 
AdemBs, la idea de trabajo lineal, sin demasiadas "interferencias" de 10s informan- 
tes sobre el discurso antropol6gic0, muchas veces vicia la real relaci6n existente 
entre el etndgrafo y sus interlocutores. Baste recordar como ejemplo arquetipico, 
por un lado, 10s postulados de Malinowski acerca de la observaci6n participante 
y de la necesidad de lograr y rescatar el "punto de vista del nativo". Por el otro, 
el escindalo provocado por la publicaci6n de sus diarios de campo en 1967, que 
mostraban todos 10s prejuicios hacia la situaci6n in situ y hacia sus informantes 
que vivia y sufria el afamado antrop6logo (Geertz 1983: 55-56). Desde el otro lado 
del espejo, tambiCn es necesario hacer memoria sobre el "exceso de metonimia" 
que mostraron 10s trabajos de Castaneda (1968) y sus seguidores como Harner 
(1980), y mis recientemente, aunque con una perspectiva diferente, la obra de 
Taussig (1987). Aqui tambikn se gener6 bulla, per0 por lo opuesto: era realmente 
dificil creer tanta cercania y a veces hasta comprorniso entre personas de socie- 
dades tan distintas; sus discursos provocaron urticaria en las investigaciones (y 
10s investigadores) de las religiones y el chamanismo, que nunca habian experi- 
mentado 10s estados de conciencia que sus interlocutores reportaban, solo conten- 
andose con "observar" desde lejos aquellos rituales animicos que son las creencias 
(Segato 1988), en especial las ex6ticas y ajenas (por ej. Keesing 1989). 



En este orden de ideas me permiti dar importancia a experiencias concretas 
de mi trabajo de carnpo que antes no hubiera aceptado exponer, quedando solo 
como notas pintorescas y muy personales. Lejos de crear alegon'as o didogos entre 
maestro-aprendiz plet6ricos de polisemia y simbolismo, la secuencia que aqui se 
presenta es el relato 4esde  el punto de vista de un nativo, pero de un nativo- 
antrop6logo- del camino recorrido junto a 10s varios grboles nawe' que heron 
emergiendo dentro de un contexto de gran densidad interaccional. 

El entendimiento de este planteo se explicita mencionando las ideas de Dilthey, 
Gadamer y Ricaeur sobre experiencia, interpretacibn y tradicibn, que son 6tiles 
para el debate antropol6gico. En primer tkrmino, Dilthey rescata una posici6n de 

5 valoraci6n de la experiencia (Erlebnis) cuya herramienta de lectura es la 
hermenkutica. Para 61 existian diferencias esenciales entre las ciencias humanas 
y las naturales, y por ello reivindicaba un mktodo distinto de inquisicidn de la 
realidad humana. Asi la experiencia poseia una estructura triple: un aspect0 cognitivo, 
uno emotivo y uno de volici6n. EI veia la comprensi6n (Verstehen) como un 
proceso, un circulo hermenCutico que implicaba una relaci6n intersubjetiva entre 
Yo-Tfi donde la interacci6n reciproca esencial de las partes con el conjunto de la 
experiencia vivida hacen posible la captaci6n de la Erlebnis (Turner 1985: 123 
y 21 1). Para Dilthey la comprensi6n-interpretaci6n es siempre un proceso retros- 
pectivo, es una re-experienciaci6n de la historia: "nosotros vivimos hacia adelante 
mientras que comprendemos hacia atr8s" (Turner 1985: 21 3-214). Gadamer, por 
su parte, disiente con Dilthey respecto de la divisi6n entre ciencias humanas y 
naturales, intentando una unificaci6n de objetivos y de mCtodos. Para 61 es im- 
portante la idea de tradicidn como aquel contexto basic0 a partir del cual situamos 
nuestra historicidad. Siempre pensamos desde una tradici6n y en el didogo entre 
tradiciones se da la "fusi6n de horizontes" que obedece a la dialkctica de la 
pregunta y la respuesta, y que indica la fuerza aut6noma que este autor ve en el 
lenguaje, ya que ni el horizonte del investigador ni el del interlocutor -en nuestro 
caso- controlan la marcha del didogo. En este sentido podria decirse que "el 
lenguaje nos habla". La fusi6n de horizontes como encuentro dialCctico nos hace 
conocer la finitud hist6rica de nuestra propia tradicidn, lo cual permite una mejor 
reflexividad acerca del lugar desde el cual pensamos el mundo, nos contactamos 
con 61 y, asimismo, establecemos relaciones con otras tradiciones (Ulin 1985: 100- 
11 1). Las claves para Gadamer, entonces, radican en la tradicibn, la historia y una 
consideraci6n ontol6gica del lenguaje. Ricceur (1969, 1983), finalmente, rescata 
la idea del circulo hermenkutico, otorgando gran peso a1 lenguaje como repositorio 

5.  Traduje el timino Erlebnis corno experiencia, siguiendo la traducci6n que cita TURNER (1985) 
corno "experience". Es conocida la traducci6n dada por Ortega y Gasset a Erlebnis como 
"vivencia". A 10s fines de esta investigaci6n el tCmino "experiencia" tiene in&, relaci6n con 
la tradici6n antropol6gica y con la naturaleza experiencial de la etnografia. 



del Ser, y en la interpretaci6n como articulador bisico del sentido. Su critica a 
la teoria del sujeto y la conciencia de Husserl con 10s aportes de Marx, Nietzche 
y Freud, lo conducen a1 camino de la significaci6n a travCs de una ruta indirecta, 
y teniendo en cuenta a la conciencia como punto de llegada y no como sitio de 
partida del sentido. 

Parafraseando a estos fil6sofos, podriamos decir que el Ser del antrop6logo 
y de la disciplina se hallaria en el trabajo de campo como contexto, y en el lenguaje 
como relaci6n necesaria con eVlos "mundos" o sociedades que conoce. La cons- 
tituci6n de este contexto, se@n mi punto de vista, poseeria elementos ineludibles, 
y que las reflexiones de 10s autores citados contribuyen a identificar. Me refiero 
a la naturaleza intersubjetiva del conocimiento establecida entre el etn6grafo y sus 
interlocutores; la historicidad del encuentro que estA enmarcada en la fusi6n de 
horizontes propuesta por Gadamer, donde existe una mutua interrelaci6n a travCs 
del lenguaje; la relaci6n dialkctica de ese conocimiento que se genera 
intersubjetivamente. Estas aserciones implican tambikn un Cnfasis en el carActer 
dinfimico y procesal del trabajo de campo, y en la necesidad de reconocer que la 
dialkctica investigador-informante supone influencias reciprocas en la selecci6n 
u ornisi6n de 10s temas tratados (cfr. Devereux 1977). 

La recuperaci6n de la situaci6n existencial del trabajo antropol6gico tiene 
similitudes con ciertas ideas de Jean-Paul Sartre (1971), para quien la dialCctica 
era constitutiva del conocimiento, y dado que situaba el Ser del hombre en su 
existencia, siendo por esto una "esencia" a posteriori, veia a la antropologia como 
una praxis fundante en el establecimiento de una suerte de catBlogo de esquemas 
o propuestas de existencia. El concept0 de experiencia, atacado por el estructuralismo 
por su flagrante empiricismo, es rescatado por Turner (1985), como uno de 10s 
pocos elementos (o lugares) propios de la antropologia, desarrollado a travCs de 
su propia historia etnogrifica. 

Por lo dicho, entonces, reivindico la necesidad de hablar y reflexionar sobre 
nuestras experiencias concretas como antrop6logos en la praxis laboral, teniendo 
en cuenta todas aquellas circunstancias que e s t h  presentes en la constituci6n de 
nuestros discursos. Aqui, coincidiendo con las ideas de 10s autores seiialados, las 
cuales brindan un lenguaje apt0 para verbalizar y reflexionar sobre la experiencia 
etnogdica, intentark reconstruir, re-experienciar el proceso de conformaci6n de 
las ramas textuales y visuales del Brbol negro de 10s chamanes toba. Como este 
proceso integra una serie de eventos del pasado, proceder6 a tratar de interpretar 
mi propia experiencia y la de 10s interlocutores que protagonizaron sucesivamente 
esta historia incluyendo 10s tres elementos referidos por Dilthey: el conocimiento, 
10s sentimientos y la voluntad. 



,Mi primer contact0 con na1t.e ' 'epaq se produjo en julio de 198 1, en la comunidad 
toba Mision Tacaagie. Estaba conversando con una anciana chamAn iiamada Maria 
vesoqna sobre temas de chamanismo; me ayudaba en la traducci6n Guillermo 
Muratalla, encargado de la comunidad ante el entonces Institute Provincial del 
Aborigen (PA), organism0 provincial de asuntos indigenas. La llegada del irbol 
fue tan imprevista como desconocida para mi; sus primeras ramas me alcanzaron 
mis o menos asi: 

P. (P. Wright) -Preguntile c6mo llegaba /el chamw hasta la luna. 

G. (G. Muratalla) -De noche viajan donde estA la luna ... 

P. -iCuando el pi'ioGonaq /chamin/ esti durmiendo, va a la luna? 

G. -Esti durmiendo, per0 hay uno que se llama nawe', hay uno que sube por 
ejemplo si hay una fiesta y se hacen premios por arriba de un caiio hacen subir 
a la gente joven, nawe' se llama. Una forma de mistil para subir uno que se 
pone grasa. 

P. -iY muchas veces juegan? 

G. -Si, en 10s tiempos del cura lque fund6 la Misi6n en 19001. 

P. -iY este pi'ioGonaq subia por el palo? 

G. -Si, por nawe' ... por un palo ... arriba. 

P. -PreguntBle quC parte del pi'ioGonaq es la que se va. 

G. -Siempre ella contesta que ese viaja nomis, tiene que caminar y que viajar 
donde esti la luna, por eso /en/ aquel tiempo ... sublid la gente, y ha/bid veces 
que uno se cae, el doctor IchamM que se cay6 por el suelo Imori a/... 

P. -iY c6mo se llamaban esas peleas de pi'ioGonaq en idioma? 

G. -pi'igena, y por eso, c6mo voy a decir, como una entrenaci6n ... entrenar por 
ejemplo alguna cosa de juego ... 

En esa comunidad relevC otros datos sobre nawe"epaq y su importancia en 
el chamanismo y como elemento central del esquema cosmol6gico. Ellos me 
incentivaron el inter& en el kbol, per0 fueron las palabras de A. Katache, que 
residia en ese tiempo en La Primavera, las que profundizaron mi relaci6n con 
nawe'. Otros testimonios me habian introducido en el context0 de las peleas 
chamhicas con bastante detalle, per0 las vivencias propias de Katache superaron 
en realism0 y vCrtigo lo registrado con anterioridad. Mis diilogos y conversaciones 
se desarrollaron en octubre de 1983 y en enero-febrero de 1985, y quedaron 
registrados por ejemplo en este pasaje: 



A (A. Katache) -Estoy sofiando nawe' ... estoy soiiando nawe' ... jodido cuando 
sofiaste eso ... hay muchos bichos ... en /el/ agua ... Una vez estoy sofiando y 
casi me enfermC, y hay muchos bichos, menos ma1 que ese njoConaq /el 
silbador/ nom5s me ayud6, me alzaba. 

P. -iPara subir? 

-Si, no sC /si era, la piola de la hoja de palma ... o de palo borracho ... Y despuCs 
me alzaba asi nomis ... y despuQ viene/n/ tod/os/ 10s yacarCs ... bichos ... per0 
no sC quC clase de bicho ... y estoy subiendo ... y despuQ ese njoConaq me 
dijo -aganale bien- y despuCs /me/ pone enlazado.. . despuCs ya ataja. .. Pero.. . 
/yo estuvel unos dias lacostado enfenno/ y parece fuego ac5 /en la piernal y 
yo no puedo caminar ... dos semanas ... acostado sin comer y despuCs /vino/ 
ese njoConaq -usted casi alcanz6 /la muertel ... a ver, and5 a comer all5 un 
palo ... despuCs /te ten&/ que bafiar ... DespuCs yo estoy comiendo la hoja, la 
fruta /de/ palma. 

DespuCs de recolectar mucha informaci6n sobre nawe' IleguC a la conclusidn 
de que algo debia hacer con ese 5rbol. Esa idea original no previ6 la suma de 
5rboles que aquCl habria de generar en esta relaci6n continua con 10s toba de 
TacaaglC. 

3. EL CUENTO 

Desde el primer encuentro con nawe' 'epaq en 1981 habia quedado impresionado 
por el tipo de experiencia que Cste significaba para quienes ascendian por 61. Ese 
lugar nocturno, onirico y peligroso al que se veian obligados a ir 10s chamanes 
guiados por sus espiritus auxiliares -como njoGonaq- era una de las circunstancias 
m5s importantes para acrecentar sus capacidades. Los relatos de A. Katache en 
octubre de 1983 sobre sus experiencias, relatadas sin mediaci6n de traductor 
alguno, me afectaron sobremanera. La arquitectura c6smica que parecia sintetizar 
y el drama de la dialCctica del poder me impulsaron a pasar a1 texto las imigenes 
que venian a mi cuando recordaba 10s testimonios de mis interlocutores. Sentia 
que era un tema discreto en si mismo, el cual ya habia sido tratado en mi tesis 
de licenciatura (1 981); ademis no existian muchas referencias previas a este fhbol 
en la literatura, salvo una cita de MCtraux (1967: 107) que mencionaba un hbol 
con el que sofiaban 10s chamanes durante su iniciaci6n. Pero al mismo tiempo 
habia algo m5s. 

Ese remanente semintico se adelant6 a la formalizaci6n conceptual, y hacia 
fines de 1984 redact6 un cuento sobre nawe' 'epaq que tomaba elementos de 10s 
datos de campo, particularmente de Katache, insertos en una linea argumental 
propia, per0 que estaba basada en lo que conocia del cosmos toba. Me refiero al 
ritual de iniciaci6n onirica, la guia de un anciano chamh, la puesta en escena de 



condensaciones simb6licas en oposiciones corno dia-noche, luz-oscuridad, huma- 
no-no humano y el valor de las direcciones espaciales (el este relacionado con lo 
humano, el dia; el oeste con la noche y 10s seres extraiios o jaqa 'a).  TambiCn estB 
presente la relaci6n con el ciclo anual y la renovaci6n de 10s frutos, y el papel 
de 10s "espiritus" de 10s vegetales en ese proceso. La relaci6n de tipo parental 
establecida por el hombre del crepdsculo con Netoqki es semejante a la que 10s 
seres no humanos tienen con 10s hombres a quienes benefician con sus poderes. 
Por Bltimo, el nombre del protagonista Netoqki fue puesto en honor a un querido 
amigo de TacaaglC, hermano mayor de mi colaborador Guillermo Muratalla. MBs 
all5 de estas consideraciones, a1 escribir La prueba crepuscular pude textualizar 
una experiencia intema que pugnaba por manifestarse de cualquier modo. Su 
primera eclosi6n se dio a travCs de un discurso de corte estCtico; no obstante ello, 
este discurso "organizado por el Deseo" (Ricceur 1965) se halla inextricablemente 
ligado a las elaboraciones posteriores de nawe' 'epaq que nuevos movimientos 
de la rueda hermenkutica posibilitaron. 

LA PRUEBA CREPUSCULAR 

El cielo comenzaba a trastornar su lumbre espesando las sornbras de 10s Arboles del monte, 
que mostraban perfiles de umbrosos Bngulos y circunvoluciones. Poco a poco aparecia el oeste 
cotidiano con sus nubes de guerra o de arnor humano: ya todo estaba preparado. 0 casi todo. 

Siguiendo las huellas de 10s cazadores, caminaba en forma lenta sin mover 10s brazos pero 
otorgando a sus piernas un andar equilibrado. Lo precedia su viejo maestro, Katoki, y lo 
acompafiaban dos amigos tan jdvenes corno 61. Hacia mfis de dos horas que marchaban y el 
monte variaba bastante poco su conocido escenario, cuyos mliltiples hutspedes ya habian 
ingresado en el periodo de la quietud noctuma. Solo ciertos murmullos se dejaban oir hacia 
occidente, y su vaguedad hacia m8s densa la travesia. 

Cuando el carnino del cielo se ubicd en el cenit, llegaron al claro donde se detuvo Katoki. 
Con un adernfin 10s instd a detenerse y a sentarse bajo la doble sombra de un aiioso algarrobo. 
En susurros, el maestro comenzd a cantar acompafihdose con su sonaja de calabaza. Subia 
y bajaba 10s tonos para conversar con sus espiritus compafieros. A1 concluir, les comentd que 
le habia sido revelado que esa noche seria la prueba, alli rnismo, bajo ese irbol. 

Netoqki contuvo la respiracih, enjug6 con dificultad su frente y le dijo al anciano que estaba 
preparado. Sus dos amigos, sin embargo, desistieron de proseguir la experiencia. Sin inmutarse, 
61 les dijo que mis adelante tal vez 10s signos anuncim'an mejores vientos para ellos. Tras esto, 
10s j6venes regresaron a la aldea ahora sensiblemente distante. 

Los liltimos reflejos del creplisculo traspasaron el manto arb6reo y penetraron en el corazdn 
de Netoqki; t l  sup0 que iba a necesitar de toda la fuerza del sol diumo para superar la prueba. 
No esper6 mi%, y dijo por segunda vez, corno era la norma, que estaba pronto. El maestro le 
hizo seiias de que se recostara contra el algarrobo, de espaldas a1 ocaso, y que cerrara despacio 
10s ojos. Le dijo casi en un suspiro que pensara en la senda del sueiio por la que habian caminado 
un rat0 antes, recordando las hazafias del htroe Taanki cuando luch6 con txito contra las bestias 
peligrosas del monte, en la lejana Cpoca de 10s origenes del mundo. Paulatinamente se h e  
durmiendo y el paisaje de la vigilia se difumind hash transformarse en un sitio completamente 
distinto. El cielo, en un permanente creplisculo, adornaba desde arriba una laguna que tenia 
en el centro un rnistil de madera negra. En las orillas veia caras de gente extrafia que conversaba 
afanosamente entre si; no era la lengua de sus abuelos y le resultaba completamente desco- 



nocida. EI se encontraba en la base del mistil pensando quC hacer cuando de slibito salieron 
del agua el vibor6n, la madre de las viboras, la palometa y otros. Saltaban y se dio cuenta que 
querian morderlo. La linica salida que tenia era subir por el asta, pero descubri6 que era casi 
imposible: una superficie muy resbaladiza y brillante le impedia asirse con firmeza. Las bestias 
se acercaban rnis y rnis cuando finalmente pudo ascender un poco. Quiso saber c u h t o  le faltaba 
para llegar a la punta y al levantar la mirada se dio cuenta que no podia divisarla. En ese 
momento comenz6 a pedir ayuda a su viejo maestro ya que nuevamente resbalaba hacia abajo, 
hacia el peligro. 

A1 paso de unos instantes etemos, algo lleg6 en silencio: era uno de 10s espiritus del 
algarrobo. Su aspect0 semejaba al de un pequeiio irbol provisto de extremidades que recordaban 
las humanas, y un rostro de ojos brillantes y colorados. Sin decir palabra lo fue empujando 
poco a poco hacia la clispide. Cuando amb6 alli Netoqki mir6 hacia abajo y casi cay6 del 
vertigo, porque la base parecia estar a mis  de quinientos pasos. Ademis, el viento del oeste 
en veloces rifagas movia el mistil de un lado a otro, minando su precaria estabilidad. Desde 
amba pudo contemplar por un instante la completa b6veda carmesi, y la conformacidn extraiia 
del monte que rodeaba la playa de la laguna circular. Una multitud de irboles grises sin hojas 
se esparcia en derredor, y varios senderos de cazadores confluian en la laguna desde remotos 
lugares. 

La gente que observaba su ascensi6n gritaba entusiasmada cuando perdia pie y lo abucheaba 
si lograba subir un trecho. Netoqki sentia que el terror le inundaba el cuerpo y tuvo miedo de 
que el miedo le llegara al coraz6n. Caer al agua significan'a la perdicibn, ningdn poder podria 
ya salvarlo. Por eso debia soportar el miedo, el viento y el vertigo y, luego, arrojarse a1 agua 
y ganar la orilla. Cuando se decidi6 a saltar, Netoqki repiti6 las melodias que escuchara del 
pequefio hombre-algarrobo; eso lo ayud6 a volar hacia abajo sin peligro. Cay6 no lejos de un 
trozo de madera pero tuvo que redoblar sus esfuerzos natatorios porque las bestias inmedia- 
tamente se dieron a su caza. Cuando ya casi tenia todo el cuerpo a salvo encima del tronco, 
una palometa alcanz6 a morderle la pantonilla. El dolor era insoportable, y durante varios 
minutos estuvo inm6vil en el agua circular. Finalmente pudo recobrarse: un brazo remaba 
mientras el otro trataba de cubrir la herida. Tras este extenuante trabajo logr6 recalar en la costa. 
El pliblico momentineamente se hizo a un lado pero pronto intent6 rodearlo en un circulo de 
poder que le robaria la vida. Netoqki, venciendo el pBnico y la debilidad, acudi6 al canto del 
algarrobo, el canto que habla de la llegada de la estaci6n de 10s frutos, de cuando Cstos se ofrecen 
desde la tierra para que 10s hombres repliquen en ellos su ciclo de vida. El circulo no pudo 
cerrarse gracias al poder del canto. 

Luego, se acerc6 un hombre de pie1 colorada y raros ropajes de cuero de vibora y plumas 
de lechuza. Era el hombre del creplisculo, el duefio de esas regiones y propietario del irbol 
negro. Dijo -joven viviente, has pasado la prueba del Brbol negro del mundo de la noche, ahora 
puedes irte pero no vuelvas nunca porque ya tienes una herida de palometa. Tu coraje es rnis 
grande que tu miedo, pero otra herida seria mortal para tu sombra espiritu.- Si quieres tener 
mis  poder s610 podris obtenerlo en el mundo del sol de la maiiana. -Las heridas de las palometas 
del dia no te h a r h  ninglin daiio. 

-Desde ahora eres mi nieto y yo soy tu abuelo. Netoqki no comprendi6 estas palabras y, 
lentamente, se qued6 dormido sobre el limo de la playa. 

DespuCs de su doble despertar, Netoqki pudo conversar con 10s irboles, entender sus 
ondulantes y sutiles mensajes. Katoki le enseii6 otros cantos curatives y de agradecimiento al 
camino del cielo y a la estrella de la mafiana. El jugo de la fruta del algarrobo nutri6 estacionalmente 
sus 6rganos misticos, vivificindolos con un calor realmente agradable. De tiempo en tiempo, 
cuando se entroniza a l ~ n  atardecer de esos que no quieren transformarse en noche, El sufre 
dolores terribles en la pierna, y entonces recuerda mas no entiende alin las palabras que le dijera 
el hombre rojo durante una tarde onirica en el centro del mundo de la noche. 



4. EL PRIMER DIBUJO 

El relato ocasional de La prueba creprrscular a una compaiiera de trabajo de 
entonces, Liliana Barberis, es~diante  de swcizlcgia y ciibujante aficionada, sussit6 
en ella el deseo de plasmar las imigenes que el cuento le sugeria. De tal modo, 
despuCs de varias charlas sobre el mismo, realiz6 un dibujo a lipiz en una hoja 
de 50x35 cm que ilustra algunos de sus momentos claves. Segiin su propio 
testimonio, ella organiz6 la distribuci6n de las imigenes como para que su lectura 
siguiera un recorrido contrario a las agujas del reloj. Comenzando por el ingulo 

6 superior izquierdo (ver figura 1) , se veia a 10s cuatro hombres caminando por 
la senda de 10s cazadores a traves del monte -en el Chaco ese tCrmino es sin6nimo 
de bosque o foresta. La parte inferior de ese lado mostraba manos y pufios 
entrccerrados indicando el desafio del pGblico convocado a las orillas del lago que 
esperaba ver c6mo 10s chamanes caian uno a uno en la cornpetencia. A1 movernos 
hacia la derecha se observaba en el Angulo inferior la escena del chamAn sentado 
junto con sus instrumentos, y a su lado el joven durmiente, recostado sobre el 
algarrobo. Hacia el sector superior aparecia la luna bien visible y redonda, y mis 
hacia la derecha, ya para completar el trayecto circular, se erguia el nawe' 'epaq 
en medio del agua, con el paisaje de kboles sin hojas, y con el agua como fondo, 
casi difuminado, el rostro de Katoki guiando 10s suefios de su discipulo. A Cste 
se lo veia subikndose al tronco de madera para alejarse de las bestias acuiticas. 
En un nuevo giro del circulo podia observarse, detris del follaje del algarrobo, 
en el margen inferior derecho, al joven acostado en el suelo, rodeado por el pliblico 
que queria cerrar el circulo y quitarle su vida. 

Cuando Liliana me mostrd el dibujo terminado experiment6 un profundo 
asombro por las imigenes que habia producido, por el "realismo" de ese sector 
del cosmos toba captado tan sutilmente por ella. Ademis de mi predilecci6n 
personal por 10s suefios y por Cste en particular, la ilustraci6n representaba para 
mi una objetivzici6n mucho mis concreta que las producidas por meras palabras. 
Dentro de este flujo de comunicaci6n intersubjetiva, senti que se habia dado una 
gran complementariedad entre nosotros, y que la cadena tambiCn incluia a quienes 
habian vivido o comentado estas experiencias directamente. DespuCs de ver el 
dibujo de Liliana, le comentC en varias oportunidades que me gustaria escribir un 
trabajo sobre el mod0 en que habian aparecido estos discursos y se habian 
concatenado. El dnico problema es que a h  no visualizaba un marco general que 
pudiera relacionar estos discursos reciprocamente; de algiin mod0 no podia pro- 
cesarlos como un "tema" discreto a ser tratado antropol6gicamente. 

Durante bastante tiempo me quedC con la certeza oculta de que volveria a 
visitar este lugar-tema en otro momento. Y efectivamente asi fue, solo que a travCs 
de otro tipo de estilo discursivo. 

6. Copyright Liliana Barberis, 1984. 



Figura 1 



A principios de 1985 comencC a sistematizar el material de campo sobre nawe' 
'epaq y el Arbol c6smic0, que parecian ser desde un punto de vista conceptual un 
cuerpo tinico de nociones cosmol6gicas. En aquella Cpoca estaba interesado te6- 
ricamente en 10s estudios simbolistas de Turner de La selva de 10s simbolos (1967), 
y tenia la intenci6n de identificar 10s simbolos ya no en contextos rituales "diurnos" 
sin0 en 10s sueiios, especialmente aquellos sobre nawe' 'epaq. La idea de realizar 
una identificaci611, exCgesis e interpretaci6n de 10s simbolos cosmol6gicos me 
parecia tarea de esclarecimiento metodol6gico y tambiCn de continuacidn de la 
linea de anilisis iniciada por Elmer Miller (1975) sobre simbolismo toba. El 
universo para ellos posee un eje sostCn que actlia como canal de comunicacidn 
y circulaci6n entre 10s distintos planos, y por el cual se desplazan 10s chamanes 
y las entidades no humanas jaqa 'a. La primera sensaci6n que tuve cuando retorn6 
a las palabras de Katache -enriquecidas por un nuevo viaje en enero-febrero de 
1985- fue de extraiieza. ~ s t a  se originaba en el hecho de que ciertos elementos 
que habia incluido en el cuento, y que pensaba partian directamente del testimonio 
de Katache, en realidad eran product0 de mi propia reelaboraci6n literaria. De ese 
modo, sus sueiios ya no me parecian tan impresionantes ni numinosos, quizis 
porque tuviera ya una experiencia a travCs de mis propias representaciones con 
que comparar. A pesar de este 'desencanto' igualmente me di a la tarea de ordenar 
10s datos y tentar un anilisis como el planteado. El context0 bisico de partida 
fueron relatos chama'nicos, gCnero oral discreto que refiere a experiencias propias 
o de terceros donde 10s individuos se contactan con seres mitol6gicos, a veces 
realizando o presenciando proezas increibles. 

Para 10s toba la experiencia del sueiio es una de las puertas m8s calificadas 
para conectarse con la Realidad, el Poder y el Conocimiento (Wright 1992), y por 
eso me pareci6 importante iniciar un estudio puntual sobre la base casuistica 
comenzada durante mi tesis de 198 1. Aquellas experiencias personales revelan 
situaciones tipicas del perfil sociocultural toba contemporineo, donde existe una 
combinaci6n de representaciones de la mitologia ancestral con otras de apariencia 
cristiana. Asi se escuchan comentarios de personas que viajan a distintos planos 
del cielo -ya que existen varios planos hacia arriba- o hacia 10s limites del universo 
donde el agua o el fuego lo cubren todo, y donde viven peligrosos seres como 
tambiCn experiencias con biblias que hablan o seres de aspect0 angelic0 occidental. 
Una de las situaciones que pueden vivir 10s soiiantes es la ii'igena, es decir, la 
competencia por el poder chamhico. En el articulo, en lugar de citar textualmente 
10s relatos, opt6 por glosar 10s elementos medulares, y hacia el final comencC el 
seiialamiento de lexemas que indicaban un contenido simb6lico notable. Puedo 
mencionar, por ejemplo, a la figura del coraz6n y del sonajero de calabaza como 
simbolos del recipiente donde el poder se guarda. Alli viven 10s lowanek, cierta 
clase de espiritus auxiliares que permiten a 10s chamanes ejercer sus distintas 



actividades (v.g., "caminar" durante las noches, vigilar ante posibles ataques de 
otros chamanes, curar enfermedades o introducirse en el cuerpo de las victimas 
para producirlas, etcCtera). La filtima secci6n consiste en la enumeracidn de 
aquellos tCrminos significativos identificados y sometidos a una primera exkgesis 
y que son integrados en una cadena sintagmitica de simbolos intervinculados. Este 
es el paso final de la metodologia de analisis donde la interpretaci6n ubica dos 
conjuntos opuestos que guardan una distribucidn complementaria. Antes de ello 
se seiialan agrupaciones de tbrminos generales que representan clasificaciones 
cosmol6gicas centrales, por ejemplo distinciones como humano-no humano, dueiio- 
dependiente, dia-noche (ilustrada casi con mejor expresividad en el cuento), vi- 
gilia-sueiio, centro-periferia (pensemos en el asta que se levanta en el medio de 
la laguna como punto de concentraci6n de poder). Del lado de laposesidn depoder 
tenemos el ascenso (o arriba)-la tierra-el viento-la salud-el llenado-y la vida. Del 
de la falta de poder se ubicaria el descenso (abajo o caida)-el agua (como elemento 
pe1igroso)-la enfermedad-el vaciado-y la muerte. En ese entonces el estudio 
permaneci6 en esta etapa de analisis, es decir, la sola enunciacidn de una sintaxis 
de unos pocos tCrminos del simbolismo de poder. DespuCs de escrito este articulo 

7 -publicado en 1988 en las Actas del Congreso de Americanistas de Bogota -, a 
la distancia distingo ciertos elementos incluidos en el cuento que no se analizaron 
en el articulo, y que conformaban hip6tesis de trabajo que tenia esbozadas preli- 
minarmente. Puedo seiialar, por ejemplo, la oposici6n este-oeste implicita en 10s 
datos, o lo que le ocurre a1 chaman una vez que acrecienta su poder (manifestacibn, 
actividades posibles) que pueden leerse en la versi6n literaria. 

Como observaremos mas adelante, el circulo, o mejor dicho la espiral her- 
menbutica, prosigui6 su movimiento aun cuando pensara que poco mas podia 
aiiadirse a1 tema. No habia previsto el curso posterior de 10s hechos con el concurso 
de un factor independiente: la presencia de un pagerel'ek (gentilicio de 10s ha- 
bitantes de Tacaaglb) en mi hogar de Buenos Aires. 

6. EL SEGUNDO DIBUJO 

a. Un Angel en Buenos Aires 

A Angel Achilai lo conozco desde mi primer viaje a TacaaglC en 1979. Durante 
las campaiias fuimos estableciendo una sdlida amistad merced a 10s didlogos sobre 
distintos t6picos de su tradicibn, y a las recorridas en las que me gui6 por el monte 
formoseiio. ~1 es un gran cazador, conoce infinidad de especies animales y ve- 

7. Por razones de espacio no se incluye aqui copia de este articulo, a diferencia de la primera 
versi6n de este trabajo. El articulo tambiCn fue publicado en un libro compilado por Michel 
PERRIN y Patrice BIDOU, Lenguaje y palabras chamcinicas (WRIGHT 1988b). 



getales y el mejor lugar y tiempo para ubicarlas. Especialmente este conocimiento 
era el que siempre compartia conmigo en nuestros encuentros, a pesar de mis 
tediosas preguntas de antrop6logo. Pertenece a la Iglesia Cuadrangular de la 
comunidad y durante mucho tiempo ocup6 cargos en la Comisidn de la institucidn. 
Posee una parcela de unas tres heckireas donde cultiva algodbn, maiz y mandioca, 
principalmente. DespuCs de su primer viaje a Buenos Aires mi relacidn con 61 se 
robusteci6, comenzando a abordar temas antes inexplorados y tambiCn ensayando 
mCtodos originales. Angel lleg6 sorpresivamente a comienzos del otoiio de 1983 
a mi casa patema; su anibo fue tan intempestivo como movilizador. Seg6n su 
relato, Csta era la primera vez que llega a la Capital Federal, y solamente con mi 
direccidn se las habia ingeniado para presentarse sano y salvo a la puerta de mi 
casa. Como en aquel tiempo tenia que trabajar fuera de mi casa, durante mi 
ausencia diaria 61, que ocnp6 la habitacidn de soltera de mi hermana mayor, pasaba 
la mayor parte del tiempo conversando con mis padres, mi abuela matema q u e  
dudaba de la moral y civilidad del visitante-, mirando televisi6n y haciendo 
dibujos varios. ~ s t o s  10s hacia en hojas tamaiio carta, con lipices de colores y, 
en general, habian comenzado con formas de animales que 61 conocia del monte. 
Nuestros diilogos generalmente tocaban temas como mitologia, cosmologia, 
chamanismo, preparaci6n de paquetes de magia, vida en Formosa, comparaci6n 
de costumbres de 10s blancos y 10s indigenas, etcCtera. A1 observar la perfecci6n 
de sus dibujos desde mi perspectiva estktica occidental, se me ocurrid preguntarle 
si 61 podria dibujar algunos personajes miticos de 10s que habiamos hablado antes. 
En aquella oportunidad le argument6 sinceramente que para mi seria mhs fhcil 
entender de quiCnes me hablaba si podia al menos delinear sus principales rasgos 
morfol6gicos. h g e l  accedi6 a mi pedido sin ning6n problema. El resultado fue 
casi una veintena de ilustraciones en colores de gran poder expresivo y estCtico. 
Parte de ellos fueron analizados en un articulo corto sobre simbolismo de animales 
miticos (Wright 1990) que surgi6 de una encuesta realizada a gente de TacaaglC 
y La Primavera para detectar el grado de identificaci6n de 10s dibujos realizados 
por Angel. DespuCs de esta experiencia, volvi a ver a Angel en TacaaglC varias 
veces rnis, recurriendo a 10s dibujos, esquemas y grhficos como herramienta para 
explorar la epistemologia y cosmologia indigenas. 

Hasta el trabajo de campo de noviembre de 1988 en TacaaglC yo tenia una 
concepci6n bastante "naturalista" de 10s dibujos y esquemas hechos por mis 
interlocutores toba; creia con ingenuidad que 10s "mapas" cosmol6gicos eran 
representaciones ajustadas de su universo. La critica a esta actitud ingenua sobre 
representaci6n madur6 durante ese viaje cuando Angel mismo no pudo reconocer 
varios mapas y esquemas realizados por 61 en marzo de 1987. Ante mi mirada 
atbnita, manifest6 desconocer que' eran y quih los habia confeccionado! Me di 
cuenta entonces de la existencia de mi propio modelo topol6gico implicit0 de 
representacibn, que diferia notablemente del de Angel, menos influido por la 



escolarizaci6n y una visi6n de la geografia y de 10s modos de mapear la realidad 
surgidos hist6ricamente como una necesidad de la sociedad de occidente. Angel 
obviamente podia representar una serie de nociones cosmol6gicas -no sujetas por 
una tradici6n escrita- de distintos modos, y 61 no tenia ninguna necesidad de fijar 
una de ellas como finica y veraz. iEra sin duda yo el que tenia ese problema! 

b. Un Angel en Victoria 

Luego de su primer "viaje de campo" a Buenos Aires, Angel siempre me anunciaba 
que regresaria alguna vez. Finalmente, su periplo se concret6 en marzo de 1989; 
sus dos objetivos fueron: conseguir ropa para pasar el inviemo y visitarme. Se 
hosped6 en mi casa de Victoria, a treinta kil6metros a1 norte de Buenos Aires, por 
algo menos de un mes, y durante ese tiempo paseamos por Buenos Aires y 
suburbios, fuimos a la Asociaci6n Indigena de la Repdblica Argentina (AIRA), 
visitamos iglesias cat6licas y evangClicas para solicitar ropa usada, y lo IlevC a 
conocer otros toba migrantes a la ciudad. Mientras estaba ausente por mi trabajo, 
CI se quedaba en mi escritorio -que a la noche se transformaba en su habitaci6n- 
escuchando cassettes de viajes anteriores a TacaaglC donde se conectaba con las 
voces de amigos y parientes fallecidos, hecho que lo emocionaba mucho. De tanto 
en tanto, ayudaba a limpiar la casa y barria el patio, actividades que nosotros 
veiamos como ejemplo de la reciprocidad bgsica que practican 10s toba. Mis hijos 
lo incorporaron como uno m6s de la familia, y ello qued6 grabado en el act0 de 
nominaci6n del escritorio que pas6 a llamarse "el cuarto de Catin", palabra in- 
ventada por mi hija Mm'a, que es una deformaci6n del nombre taanki' con que 
10s toba de TacaaglC me Ilaman. 

La visita de Angel a mi casa coincidi6 con el inici6 de la hiperinflaci6n cuyos 
efectos descalabraron no solamente la economia sin0 10s lazos sociales de la 
sociedad argentina. Particularmente mi situaci6n econ6mica era endeble y ello se 
tom6 dramgtico en el caso de Angel ya que no pude pagarle el viaje de regreso, 
algo que en 1983 no habia presentado problemas. Todos esos elementos contri- 
buyeron a hacerme sentir la llegada de Angel como deseado e importante per0 
a la vez angustiante. Hubiera preferido que viniera en una Cpoca con un context0 
m6s propicio. Parte de mi ansiedad se canalizaba hacia el trabajo a destajo; por 
ello, converse mucho con Angel, y 10s di6logos quedaban registrados en notas yl 
o grabaciones. Sabiendo de mi inter& por 10s dibujos, ya durante su primer dia 
en Victoria nuestro huesped realiz6 varias ilustraciones en colores, sobre hojas 
tam60 carta, a mod0 de obsequio. Estos dibujos mostraban un indio mitico de 
rodillas invertidas -algo asi como la visi6n del "otro humano" para 10s toba-, un 
perro del monte cuyos ojos colorados indicaban su poder extraordinario, y el 
burlador-burlado waGajaqa 'lachigi de la mitologia, que tambiCn puede ser auxi- 
liar chamiinico; describiendo en Cste con inusual detalle el significado de su vestido 



y atuendo plumario. En ese rnornento le comentC que me gustaria poder ver un 
chamin con sus espiritus auxiliares ya que nunca habia ilustrado uno, y entonces 
pens6 que seria interesante la idea de mostrarle el dibujo de La prueba crepuscular 
para comprobar si lo "reconocia". Mientras miraba el dibujo del cuento le relatC 
sintkticamente de quC se trataba y le dije que las principales ideas las habia tomado 
de 10s sueiios relatados por A. Katache en La Primavera. Se rnostr6 rnuy interesado 
en ello, especialmente por su cercania de parentesco con Katache. De esta forma, 
fuimos analizando el dibujo de nawe' 'epaq paso a paso. A1 escuchar que balbu- 
ceaba la palabra pi'ioGonaq, le preguntC si parecia un charnin el anciano sentado, 
contestAndome afirmativamente y viendo que el recipiente a su lado semejaba una 
calabaza ahuecada para poner vino. En su opini6n el anciano quizb se habia 
emborrachado porque estaba sin ropa, mientras que el joven no. Me pedia que le 
explicara quC era porque 61 no estaba seguro. Cuando vio las manos en el rnargen 
inferior izquierdo, dijo que parecian dedos, sin aiiadir nada mtis. Yo le indicaba 
el lugar donde se levantaba el palo negro en medio del agua para observar si lo 
identificaba, jpero 61 no decia lo que yo esperaba! 

-iQuC te parece el dibujo?- le preguntk. -iMuy bien, che!, ese es un Arbol- 
dijo seiialando a nawe'. Yo agreguC: -iParece, no? iQuC 6rbol parece?-. -Y no 
sC, no se ve bien ... no sC ... parece 'epaq /palabra genCrica para ArboV-. Prosigui6 
diciendo que parecian haber muchos tirboles, y por alli tambiCn indigenas. Con 
respecto a las manos le manifest6 que eran de gente que estaba enojada, segdn 
decia el relato del cuento, y por eso la dibujante lo habia hecho asi. Cuando rnir6 
nuevamente cerca de nawe' me preguntd si el hombre estaba revisando ese caj6n 
o madera, si queria entrar o algo parecido. Le contC que intentaba subirse para 
alejarse de 10s seres del agua y que antes habia trepado por el palo hasta la cima 
arrojhdose luego a1 agua para llegar a la costa en ese horc6n de madera, segdn 
rezaba la historia. El hombre debia evitar que esas alimaiias lo atacaran ya que 
eran rnuy peligrosas. Para que entendiera mejor le aclarC que el que subia a1 trozo 
de madera era el joven dormido contra el 6rbol: 61 sofiaba lo que le estaba 
ocurriendo. Otra vez intent6 cornprobar si reconocia este episodio:  NO conocCs 
esta historia depi'ioGonaq?-. -No, todavia no -replicb. Con mi ansiedad a cuestas 
casi en tono de reproche le espetC -iPero si vos me contaste algo en TacaaglC!-. 
Entonces senti su respuesta como un triunfo fervientemente aguardado, cuyo 

8 fervor me habia puesto casi a1 limite de inducir graciosamente su respuesta . Dijo: 
-iAhhhhh, ese es nuwe'!-; y le contest& -iClaro! Le preguntC entonces si conocia 

8. No ignoro que aun cuando no le haya preguntado directamente sobre nawe', el context0 poseia 
un grado elevado de inducci6n, reconociendo 10s fen6menos de "transferencia" que existen en 
las investigaciones de c a m p ,  registrados por Georges DEVEREUX (1977). Es decir, el encuentro 
nunca es neutral y parte de la comunicaci6n humana supone una suerte de redundancia de 
informacidn que va de uno a otro locutor, haciendo dificil un control al mod0 positivista rigido 
del curso de las entrevistas y ditilogos. 



esa historia, y respond% afirmativamente, seiialando que 10s j6venes chamanes 
tenian que subir en sueiios hasta la punta. Aiiadi6 una opini6n sobre el dibujo: 
-Asi es ... muy bien che, jc6m0 ... dibujan !-. En ese momento, interrumpiendo sus 
palabras, fui a buscar el original del dibujo de Liliana dado que nos habiamos 
manejado con una fotocopia reducida a tamaiio oficio. Original en mano, el aniilisis 
de 10s detalles se facilit6, con lo cual se pudieron reconocer 10s trazos con mayor 
nitidez. Platicamos sobre la secuencia del relato ilustrado y le indiquC que el rostro 
que se veia esfumado en el agua era el Katoki guiando al muchacho, y que todos 
10s iirboles y el lugar completo eran del mundo de 10s seres noctumos (pel'ek). 
Angel multiplicaba sus exclamaciones en toba y castellano, y yo me sentia feliz 
a1 poder hablar sobre imigenes referidas a un tip0 de experiencias conocidas por 
10s toba, per0 menos que irreductibles para un doqshil'ek (hombre blanco). Apartir 
de entonces comenz6 a hablar sobre la naturaleza del iirbol, la mecinica de 
adquisici6n de poder y clase de seres no humanos con 10s que se encuentran 10s 
competidores. Sin embargo, a mi no me quedaba en claro por quC el 6rbol tenia 
poder -pienso que mis preguntas partian de una concepci6n muy sustancialista. 
~1 me contest6: -Porque adentro esti no'wet, todos esos ... lo/s/ vamos a dibujar 
para que ... comprenda bien-. Sin pensar siquiera esta posibilidad previamente, me 
ale& mucho de la iniciativa de mi amigo. Senti que nuestra relaci6n con esas 
representaciones griificas tornaba miis ficiles 10s diilogos, al menos para mi, ya 
que entendia mejor el tipo de referentes que sus palabras indicaban. Por eso 
acompaiiC con atenci6n la mano de Angel cuando realizaba su nawe' 'epaq, sus 
comentarios mientras hacia el dibujo, y 10s posteriores cuando lo termin6. 

Mientras dibujaba, iba expliciindome las escenas (ver figura 2)9.   st as mostraban 
a un hombre subiendo por un asta que despedia llamas rojas, y una serie de 
animales dentro del agua que miraban hacia ese sujeto. En la parte inferior se 
observaba un grupo de individuos en pie, y dos de ellos sentados: se trataba de 
10s chamanes esperando su turno para ascender. Dentro del iirbol, Angel ubic6 a 
10s seres no humanos que dan poder a 10s hombres; su disposici6n indicaba su 
jerarquia, colocando en la parte superior a1 mis poderoso, y asi en orden decre- 
ciente hacia abajo. De acuerdo a1 lugar donde pudiera llegar el chamfin, tanto poder 
le sen'a otorgado. 

DespuCs de varios dias de otras actividades, retomamos las conversaciones. 
Para tener una mejor documentaci6n, me pareci6 dtil que me explicara su dibujo 
en toba y castellano, bilingiiismo que por otra parte se producia en todas nuestras 
conversaciones. Al escuchar las palabras en lengua indigena, planeaba identificar 

9. Copyright Angel Achilai, 1989. 



Figura 2 

lo8 



con mayor precisi6n 10s campos semfinticos asociados a1 chamanismo y la 
cosmologia y sus principales lexemas. Ademfis, queria constatar el grado de 
influencia que el dibujo de Liliana y el cuento habian tenido en la producci6n 
grfifica y verbal de ~ n ~ e l .  

VERSION TOBA" 

1. ada nawe ada nawe 
2. ne'ena 'alwa ena' na 'alwa 
3. qanache ena' na etagatl'ekpi 
4. na looGot na ki'ioGonaqpi 
5. ena' na ki'ioGonaqpi 
6. wo'o na ilotashigemek ada'ada nawe 
7. jaatashigem na lwaq 
8. eetaqa ra l'aqtak ena' ki3ioConaqpi 
9. ena' jaatashigem na lwaq 
10. eeta' -onaGajk qome da hageta iwidashigemek 
11. na qalja 
12. onaGajk qome da nache 
13. weta'a ye weta'a 
14. onaGajk qome da hageta iwidashigemek 
15. fii nmilo yaqto eeta' da qanapiishik- 
16. dicen estos que est6n levantando 
17. la mano que no llega all5 la punta 
18. -onaGajk qome da 
19. que so qalja 
20. hageta iwidashigemek 
21. na nmilo da nawe 
22. yaqto qaq qanapiishik 
23. weta'a bueno qanache 
24. nnooshigem se'eso ki'ioGonaq 
25. qanche njoho que se ve 
26. qanache nache iiii' iii lolo 
27. qanache kishigem so ki'ioGonaq 
28. qanache primer0 qanche ltaktege' 
29. iii Itaktege' iii epaGalta'a 
30. ltaktege' iii epaGalta7a 
3 1. qanache taq joGotak hek 
32. qanache ItaGajapege' ye araGanaq Ita'a 
33. da iwishigemek ye araCanaGaltaya 
34. qataq hek qata iwishigemek 
35. iii nege'to'iii qojolta'a chigirikik 
36. lta'a qanche qata ime 
37. qata iwishigemek eda' 

10. La numeracidn de 10s phafos en ambas versiones se coloc6 para facilitar la lectura y comparacidn 
de 10s textos en toba y castellano. 



38. shiaGawa shiaGawa hawjaGallek 
39. ime qata iwishigemek da nege'to'na 
40. shiaGawa ena' qojeeta ne'enaGal'ek 
41. ime qanache iwishigemek iii no'wet 
42. iii wacajaqa'lachigi iii no'wet 
43. na ... ka'aeget 
44. no waGajaqa'lachigi 
45. qanache waGajaqa'lachigi qanache 
46. da iwishigemek qanache waGajaqa'lachigi 
47. qanche nache ka'akteget iii taanki' 
48. qanche iii taanki' qanache imata'a 
49. ne'ena chochaqna netaji ada'ada nawe 
50. da ka ki1ioGonaq iwishigemek iii nmilo 
51. qanache nowane' A i  taanki' qanache 
52. imata'a ne'ena lowanekpi noho ena' 
53. nowane' so no'wet cha'aye iii no'wet 
54. nata'en lljeoqo iii taanki' nawotaGawa 
55. qanache taq hek noho ena' 
56. shigijakpi ena' ilotashigemek 
57. ne'ena ada'ada nawe qanache noho ena' 
58. qanche na 1'edaGa neletaGat que se 
59. ven en el rojo qanache nache 
60. na ne'etaji n'etaGat 
61. qanache wo'o ada'ada epaq qataq 
62. netaji iii araGanaq 
63. ada epaq 
64. qanache njoho iii'iiiitae' 
65. jaatek qanche nache 
66. iii'iiii awoGojk qanache enawak 
67. ne'ena sochaqna naGaajaGaateiii 
68. etaGatl'ek qataq enawak 
69. nohochaqna naGaajaGaateiii 
70. qanache kiwishigemek Ai'iiii 
71. milo ne'ena nawe 
72. qanache nache ka ke'eka 
73. jataqta mas da halojk 
74. taiiin da qajka ka iwishigemek 
75. iii'iiii qanache da iwishigemek 
76. tachigiiia na laeiii 
77. na kilioGonaq na tachigiiia 
78. na laeiii qanache nahiii 
79. qanache taiiigi na norek 
80. qanache nache wa' qanache 
8 1. ha'noen dapaqiii sa'noen 
82. qanache anak iii ki'ioGonaGalja 
83. qataq nokche qanache ena' ne'ena 



84. iiiiwa nso'otreiie 
85. qanache nche iiiiwa 
86. iii ilotrapeeget ne'ena iiiiwa 
87. nso'otreiie qanche nche iiiwa 
88. iii'iiiiwa no'wet IamaGa'she 
89. no'wet 1amaGashek no'onolek 
90. qataq na so'otaiii Ija 
9 1. taanki' 1amaGashek 
92. qanche iiiiwa qanache 
93. de'edaea'atape iiiiwa 
94. nso'otreiie netro'ot 
95. epaq 
96. qanache hek ena' na mele 
97. kishigem ena' noho 
98. kishigem mele ilochigemek 
99. ana nmilo n'epaq 
100. qanache noho nche ima' 
101. n'etaGat naiiigi na laeiii 
102. qanache nache eetek ne'ena 
103. iii'igetega'pi 
104. qanoqoneega ada'ada 
105. nege'to'na nawe naiiigi 
106. n'etaGat taiiin ada'ada nawe 
107. qalota na I'edaGa edaiiigi 
108. ada'ada nawe 
109. qalaq ke'eka saq luwishigemek 
110. qanache kapjolek de'eda halojk 
11 1. qanache ne kilioGonaqpi tiene 
112. que ser de nqoneoga eda' ada nawe 
11 3. para que sean nkigik da halojk 
114. o si no kapin da halojk 
115. porque ada'ada nawe nache 
116. neetaji ne'ena shijacawapi na' 
117. neetaji ne'ena laeiii na 
11 8. shijaGawapi ada'ada nawe 
119. qanache da qanayigishigemek 
120. eda' nawe qanche 
121. qajtacajapege' ne'ena na shijaeawapi 
122. qanache wo'o de'eda halojk 
123. ne'ena shijaGawa nkigik da halojk 
124. qanache ke'eka nege'to'ka 
125. saq kishigemek qanache nache eeta' 
126. weta'a de'eda halojk 
127. kapin da halojk qanache 
128. qanache noho ena' ena' noho 
129. wetaw'a na lajipi 



130. jaq ana qanche nachena 
13 1. naloqnaGanaGat naloqnaGanaGat 
132. iwi ye onolek nalljen 
133. qanache nche sale uno 
134. qanche ye doosolqa qanche doosolqa 
135. qataq hek ye maiiigelapja'te 
136. qataq dos qojolwe'te 
137. qataq chigirikik qataq araGanaq iyi 
138. qanache ena' ne'ena shijaGawapi 
139. da wo'o ka anowane' ena' 
140. nache da wo'o ka anowane' 
141. ne'ena qojopi qanache ishet 
142. aktaGajapege' 
143. no qojopi kamachaqa 
144. 'am eetega qanache ishet 
145. a'daqtaGanem qataq por ejemplo wi'iyin 
146. a'adtaGanem qataq por ejemplo 
147. 'awGa ke'eka etaGat 
148. qataq anowane' ne'etaGatl'ekpi 
149. qataq a7eloGolta'api 
150. qanache jitaqta iii'igena 
151. ne'ena shijaGawapi 
152. qanache qanoqoneega yi'iyi 
153. etaGat lta'adajk naiiige ada'ada 
154. nawe qalaq da saq qokishigemek 
155. qanache nache 
156. nache eetae yi'iyi a'oik 
157. o si no anapiishek kapin 
158. qaq da qokishigemek 
159. qanache wa'a nche Ita'adajk 
160. doh0 eda' ananojnaGak 
161. wa'a lta'adajk de'eda oik 
162. anapiishik awichigemek 
163. aiii nmilo qanache lta'adajk 
164. de'eda napiishik qanache qajka 
165. ka a'aidan qanache qalota na 
166. nokche anq7alaGatek na shijaGawa 
167. qanache ma da anowane' ne'ena 
168. araGanaGalta'a da wo'o ka 
169. araGanaGainaq qanache anokche 
170. qanache noeta 
171. qataq wo'o ke'eka 
172. a'eloGoinaq qataq nokche 
173. qataq noeta qataq alek 
174. na ne'enaGa an'epe 
175. qataq wo'o na anowane' 



176. kamachaqa ne'enaGal'ek 
177. qataq wo'o ka shijaGawa 
178. ajajamaGaiii ne'eneGal'ek 
179. isomaGanakchet qataq nokche 
180. qataq noeta qata ishet de'eda 
18 1. anowane' ne'ena pigem 
182. pigeml'ekpi ishet da qokelek 
183. ne'ena pigem de'eda ishet qokelek 
184. na pigem qanache ishet de'eda qokelek 
185. na pigem de'eda akojipigi' cha'a 
186. lata'adajk de'eda oik 
187. a traves qata ishet taaji na 
188. 'alwa cha' ne'ena alwal'ekpi 
189. neetaji na 'alwa na ka'ageiii 
190. cha' ada'ada nawe tachigiiia 
191. noho na ne'etaGat 
192. nawe japakaoigi 
193. qanche noho ena' alwal'ekpi 
194. qanche nnoGooshigem ye pe 
195. ena' jaqa'api nache nek'ipi 
196. qanache so lk'i qanache ItaGajapege' 
197. na maGa qanche ime qanache 
198. eko' nege' kwm kollaq 
199. ke'eka n'aqtaGanaGak 
200. ada nawe nachedata 
201. da iii'igena mele jallippi 
202. qaq iii'igiiiigi yi'iyi hanojk 
203. lta'adajk da halojk qanache 
204. iwishigemek da nmilo 
205. qanche nache Ita'adajk da halojk 
206. qanache eko' nache 
207. tachigiiia pablo. 

1. Este es el Arbol negro, este es el Arbol negro 
2. aci est6 la tierra, aci  est6 la tierra, 
3. y ahi esttin 10s seres del agua 
4. cuyos dueiios son 10s chamanes. 
5. Ahi esdn 10s chamanes, 
6. estin mirando hacia arriba del 6rbol negro, 
7. y levantan sus brazos hacia arriba, 
8. y dicen sus palabras 10s chamanes 
9. levantando sus brazos en alto, 
10. asi -seria bueno que no puedan llegar hasta arriba 
11. 10s otros! 
12. -Seria bueno que 



13. estCn donde estCn, 
14. sen'a bueno que no lleguen hasta arriba, 
15. hasta la punta. para que nuestro poder este parejo! 
16. Diien esios qiie estiii kvaniiiiido 1% manos qiie no Ilegiien 
17. alli a la punta. 
18. -Seria bueno que 
19. 10s otros 
20. no lleguen hasta arriba, 
21. hasta la punta del palo, 
22. para que nuestro poder 
23. sea parejo uno con otro-. Bueno, entonces 
24. sub5  el chamin 
25. entonces lo que veia 
26. entonces eso podia ser de su propiedad. 
27. Entonces subi6 el chamin 
28. y primer0 hablo 
29. habl6 con el padre de 10s Lboles, 
30. habl6 con el padre de 10s Lboles. 
3 1. Entonces otra vez continu6 
32. y empez6 a hablar con el padre de las viboras, 
33. porque lleg6 hasta donde estaba el padre de las viboras. 
34. Luego subi6 hasta 
35. donde estaba el bliho padre de 10s pijaros 
36. (el buho) grande. Entonces 
37. subi6 mis arriba y alli estaba 
38. el hombre, el hombre del monte. 
39. Luego lleg6 donde 
40. estaba ese hombre que dicen que es del campo. 
41. Desputs lleg6 mis arriba donde estA no'wet 
42. (y waGajaqaJlachigi). Estaba no'wet 
43. y se acercaba 
44. a1 lugar de waGajaqa'lachigi. 
45. Entonces 
46. lleg6 hash donde estaba waGajaqa'lachigi. 
47. DespuCs se acerc6 a1 ultimo, taanki', 
48. a taanki', el dueiio de todo, 
49. de cualquier cosa que esti adentro del irbol negro. 
50. Entonces el chamin subi6 hasta la punta, 
51. y se encontrd con taanki', 
52. el duefio de todos 10s mandados (ayudantes o conocidos) que hay aqui. 
53. Entonces se encontr6 con no'wet, porque de no'wet 
54. taanki' tambitn es dueiio, aunque son amigos entre si. 
55. Desputs sucedid alli que 
56. 10s animales (del agua) miraban hacia arriba 
57. hacia ese Lbol negro. Entonces (habia en) 
58. el agua una luz (un brillo) que se 
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59. veia rojo 
60. dentro del agua. 
6 1. Entonces ahi habia un kbol y 
62. estaba una vibora en 
63. ese irbol. 
64. Entonces la pequeiiita 
65. luna se veia bien clara. 
66. Entonces 
67. escuchaban atentamente 
68. 10s seres (bichos) del agua, todos 
69. escuchaban con atenci6n cualquier cosa. 
70. Entonces el que trep6 hasta 
71. la punta del lrbol negro, 
72. entonces desputs 
73. es el que tiene mls poder. 
74. Si no puede llegar hasta arriba 
75. ese que estaba subiendo 
76. llega hasta la mitad 
77. el chamln se queda en 
78. la mitad y desputs se cae 
79. y se mete en el fuego. 
80. Y por eso desputs 
81. se enferma, se afiebra, se enferma. 
82. Entonces viene otro chamln 
83. y lo ayuda (lo cura). Aquellos 
84. dos que estaban sentados 
85. esos dos 
86. eran como encargados 
87. esos que estaban sentados 
88. eran esos dos dependientes de no'wet, 
89. uno de ellos era dependiente de no'wet 
90. y el otro que estaba sentado 
91. era dependiente de taanki'. 
92. Esos dos 
93. estaban escribiendo (anotando) 
94. sentados bajo 
95. el Arbol. 
96. A continuacicin 
97. (otro) trep6 por ahi 
98. trep6 y al rato mir6 
99. desde la punta del irbol 
100. y desde ahi se vela todo 
101. (el irbol) que se metia en el medio del agua. 
102. Entonces asi es como 
103. ellos hacen las competencias 
104. van hasta ese 



105. esteee ... irbol negro que est6 en el 
106. agua y de ese irbol negro sale 
107. mucha luz y despide llamas 
108. ese irbol negro. 
109. Pero el que no trep6 
110. tiene muy poco poder. 
1 1  1. Entonces 10s chamanes tienen 
112. que ir hash ese irbol negro 
1 13. para aumentar su poder, 
114. porque de lo contrario tienen poco poder. 
115. Porque dentro del irbol negro 
1 16. hay hombres (seres poderosos) 
117. en el medio (en el interior) 
118. hay hombres (seres poderosos) en ese irbol negro. 
119. Entonces el que sube por 
120. ese kbol negro 
121. puede conversar con 10s hombres (seres poderosos) 
122. y tener su poder 
123. y de ese mod0 aumentar su poder. 
124. De tal forma el que 
125. no puede subir se queda asi 
126. asi se queda su poder, 
127. su poder es pequeiio entonces. 
128. Entonces eso alli 
129. que est6 en el costado (del dibujo) 
130. jah! si, ese mismo es 
131. un simbolo, son simbolos 
132. el primero es el uno, la tararira (un pescado) 
133. entonces sale como el uno, 
134. despuCs vienen dos (pescados), entonces es el dos. 
135. Desputs vienen las patas de iiandu, 
136. y dos (pares) de huevos de pijaros, 
137. despuCs 10s b6hos y la vibora alli. 
138. Entonces alli (en el kbol) hay hombres (seres poderosos) 
139. con 10s que usted se puede encontrx. 
140. Entonces usted se puede encontrar 
141. alli con pijaros y puede 
142. usted conversar 
143. con cualquier p6jxo. 
144. Usted puede decir cosas a ellos 
145. y a usted ... le puede contar por ejemplo wi'iyin 
146. a usted le pueden contar por ejemplo 
147. -vaya usted hash esa agua 
148. y encontrar6 habitantes del agua (pescados) y yacarCs grandes. 
149. Entonces compiten en serio 
150. esos hombres (chamanes) 



15 1 .  y van hasta esa 
152. (laguna) agua muy grande donde estd metido ese 
153. Pbol negro, y si ustedes no suben 
154. entonces 
155. su poder queda igual (como estd) 
156. su poder es pequeiio. 
157. En cambio si alguien trepa 
158. entonces desputs tendrd muy grande 
159. su poder, 
160. sera muy grande su poder, 
161. su poder. Si usted llega hasta 
162. la punta, entonces tendrd muy grande 
163. poder. Entonces no habrd 
164. quien lo daiie (enferme), y a muchos 
165. curard, usted salvard a mucha gente. 
166. Entonces si usted se encuentra 
167. con el padre de las viboras, entonces si hay alguien 
168. mordido por una vibora, usted podrd curar, 
169. y se curard. 
170. Y si hubiera alguien 
171. mordido por un yacart, lo curard 
172. y se sanard. Si va 
173. al campo a mariscar (cazar) 
174. y se encuentra con 
175. cualquier habitante del carnpo (un ser poderoso) 
176. entonces si hay un hombre 
177. del campo de aspect0 extraiio 
178. que lo hace perderse, entonces usted podrd curar 
179. y sanar. Tambitn puede 
180. usted encontrarse con 
181. un habitante del cielo (ser poderoso), entonces usted podr5 andar 
182. por el cielo, podrd andar por 
183. el cielo, podrd caminar encima del 
184. cielo. Cuando usted camine (o vuele) por alli 
185. se verd que usted tiene poder muy grande, 
186. gracias a 61 podrd meterse en 
187. la tierra alli donde esdn 10s habitantes de la tierra 
188. que viven abajo de la tierra. 
189. Ahi el kbol negro est5 
190. en el agua. 
191. El irbol negro se hunde bien adentro (y abajo) 
192. y por eso 10s habitantes de la tierra 
193. suben (por all0 en la noche 
194. esos (seres) extraiios. Entonces esos espiritus (sombras) 
195. conversan con el espiritu de 
196. ti (el chamdn). Entonces estd todo, 



197. quC m b  
198. palabras podria decir 
199. del rirbol negro, unicamente que 
200. cuando hay competencia, ai rato ia gente 
201. prueba su poder. 
202. Si tiene mucho poder entonces 
203. llega hash la punta, 
204. entonces tendrb mucho poder. 
205. Ahora parece que 
206. hasta acb lleg6, Pablo. 

d. El relato del dibujo. Dos interpretaciones 

Como no habia hecho la transcripci6n del texto en toba durante la estadia de 
Angel, la realicC por mi cuenta apoyhdome en principio en rnis notas y en otros 
didlogos para lograr una traducci6n inteligible. Una vez finalizada la primera 
versi6n en toba, recum' a la ayuda de Valentin Moreno, mi maestro de lengua toba 
en Buenos Aires. Moreno vive desde hace unos treinta aiios en esta ciudad a la 
que migr6 desde Las Palmas (Chaco). Con Valentin veniamos trabajando desde 
1980 en distintos aspectos de la lengua nativa. Aunque 61 encontr6 diferencias 
linguisticas notables con el habla de Angel, pudo pronunciarme palabras que para 
mi eran incomprensibles. La versi6n en castellano fue casi mds trabajosa que la 
toba ya que la sintaxis de esta dltima difiere mucho del castellano, siendo ardua 
la construcci6n de frases que tuvieran significado entendible en la segunda lengua. 
Uno de 10s comentarios mds interesantes que hizo Valentin mientras haciamos la 
traducci6n era que la persona que hablaba sobre nawe' debia ser piJioGonaq 
porque "sabia" muchas cosas. Entre lo primer0 que averiguC en Buenos Aires fue 
que efectivamente Angel poseia cierto poder chamhico, algo que nunca me habia 
revelado en TacaaglC, segcn CI porque alli "todo el mundo i>uede escuchar lo que 
uno dice y eso molesta". Al mismo tiempo le preguntC si 61 habia tenido alguna 
experiencia con nawe' 'epaq, a lo cual respondi6 afirmativamente: -S610 alcancC 
hasta un poquito m b  de la mitad-. 

La explicaci6n de su dibujo presenta una interpretaci6n bastante personal 
sobre la teoria del poder, 10s grados, las jerarquias y 10s modos de circulaci6n del 
mundo no humano a1 humano y viceversa. Ciertas partes del dibujo poseen 
influencias del dibujo de Liliana y del relato del cuento; por ejemplo, la luna, 10s 
animales del agua mirando hacia arriba y 10s chamanes esperando su turno en la 
costa. A ello puede aiiadirse la motivaci6n adicional que mostr6 Angel cuando 
se enter6 que A. Katache me habia referido las anCcdotas mds significativas sobre 
nawe'. Entre 10s elementos mds originales, desconocidos por mi hasta ese mo- 
mento, figura la jerarquia de seres jaqa'a encabezada por taanki', seguida por 
waCajaqaJlachigi y no'wet, entre 10s mds importantes. Esta ordenaci6n parece ser 



el resultado de un esfuerzo conceptual realizado por h g e l  para "clasificar" estas 
entidades con el objeto de representarlas visualmente. En cuanto a su ndmero 
existe una discordancia entre 10s seres dibujados dentro del Arbol y 10s mencio- 
nados por h g e l  en la explicaci6n oral. En el dibujo se observan seis y tambiCn 
son seis en el curioso sistema numCrico que ided, utilizando formas de animales 
que indican la cantidad por adici6n de individuos o por semejanzas de la propia 
morfologia con lade 10s ndmeros. Pero cuando 61 habla de 10s habitantes del drbol, 
seiiala ocho. Una posible explicaci6n a esta aparente confusi6n la hall6 en con- 
versaciones posteriores, donde menciond una suerte de transformaci6n de 
waGajaqallachigi en no'wet despu6s de la catgstrofe rnitica por el fuego1l. Por 
eso podria pensarse que ambos en la secuencia del Arbol ocuparian el mismo sitio. 
Por otra parte, como hipdtesis personal a1 no encontrar explicacidn alguna de 
Angel, creo que el "hombre del monte" y el "del campo" tambiCn tendrian una 
posici6n equivalente en el rdnking de poder. La idea de taanki' como entidad 
mdxima se explicit6 por primera vez para mi, aun cuando supiera con anterioridad 
de su papel como hCroe cultural y personaje central de la mitologia. Son muy 
sugestivas las imdgenes grdficas y verbales que produjo sobre el Arbol rnismo: un 
palo del que se desprenden llamas rojas que parecen reflejarse en el agua. En 
muchos contextos la luz y el fuego son para 10s toba la imagen y la sustancia del 
poder. Alli se caen, por otra parte, 10s que no tienen suficiente fuerza para subir, 
algo que no habia escuchado previamente. Los animales del agua estdn expectantes 
de la suerte del escalador de turno, per0 no son ellos 10s que lo "muerden". Su 
presencia, por tanto, indicaria metonimicamente el peligro que encierra el mundo 
acudtico12. La llegada a1 tope,del Arbol significa la obtenci6n de poder como 
prernio, aunque a partir de alli h g e l  no menciona quC sucede despuCs con 10s 
chamanes, hechos que si me transmitiera Katache y que aparecen condensados en 
el cuento. En la explicacidn oral Angel aclara el tip0 de capacidad que se deriva 
del encuentro con 10s seres poderosos, es decir, la posibilidad de comunicacidn 
con especies animales y vegetales, lo que implica tener conocimiento y capacidad 
para encontrar alimento, curar enfermos o desplazarse por el universo. En este 
dltimo punto resultan interesantes las posibilidades que tienen 10s chamanes de 
"volar" si tienen algGn contact0 con seres del nivel superior. Este poder es muy 
valorado entre 10s chamanes y 10s que aspiran a serlo. 

La referencia de que nawe' penetra en las profundidades de la tierra parece 
tener relaci6n con el Arbol c6smico que sostiene la estructura del universo -1lamado 
por algunos nawe' laekawa (palo de hierro)-, y no tanto con el Arbol de las 
competencias. Ello quizds estaria indicando aquella idea adelantada al principio 

11. Dentro de la mitologia toba existen catastrofes por el fuego, el agua y la noche que alteraron 
la faz del mundo, en el tiempo mitico o lamoGorii (lit."tronco que entra hacia abajo"). 

12. Los trabajos de MILLER (1975 y 1981) analizan con detalle el valor del agua y el fuego en el 
simbolismo toba. 



sobre la unidad nocional de "ambos" kboles. TambiCn es importante la referencia 
a que 10s habitantes del interior de la tierra pueden subir por nawe' y llegar hasta 
donde estin 10s chamanes. Ambos, unos como sombras-espiritu y otros en la forma 
de almas-imagen (lk'i), entran en contacto en el mundo de la noche. Este lugar 
es el comdn de 10s seres del plano subterrineo y el especifico de 10s chamanes 
cuando achian como tales. Es en ese umbra1 entre 10s vivos y 10s muertos, el dia 
y la noche, en que 10s pi'ioGonaq se desenvuelven. El dibujo muestra un elemento 
de apariencia cristiana: la serpiente subida a un kbol que quids tenga relaci6n 
con la imagen biblica del Arb01 de la Sabidun'a del Bien y del Mal. No obstante, 
Angel no realiz6 ningdn comentario explicit0 al respecto. 

La moral de 10s competidores de nawe' 'epaq tiende a evitar la acumulaci6n 
y propende a la equivalencia de poder entre 10s chamanes. Pareceria existir un 
mecanismo de tipo vertical que facilita el increment0 de poder chaminico mientras 
que otro horizontal apunta a la distribuci6n entre todos. La circulaci6n es traum8- 
tica y su proceso implica salud y enfermedad sucesivos entre quienes poseen poder 
de 10s seres no humanos. 

7. BAJANDO DEL ARBOL 

A1 detener la rueda hermenkutica en este momento sabemos que seri por un lapso 
temporario, ya que inevitablemente continuari movikndose en otras oportunida- 
des. Lo dicho y dibujado junto con lo escrito sobre el irbol, tanto por Liliana y 
Angel como por Maria yesoqna, A. Katache , G. Muratalla y yo mismo, deberin 
considerarse solo como esquemas provisorios. Estos esquemas podrian ser 
visualizados como una suerte de modelos-para-armar que son las teorias y expli- 
caciones humanas, especialmente en nuestro caso donde gente de diferentes tra- 
diciones e historias se encontrd a travCs de la textura existencial de nawe'. 

Asi como 10s chamanes, 10s antrop6logos en cierta medida actuan'an como 
mediadores epistemol6gicos (cfr. Schmidt 1987: 62) conectando diferentes domi- 
nios de la realidad de sus comunidades de origen como de las de sus interlocutores. 
Aqui he tratado de ejemplificar una experiencia heterodoxa de trabajo antropol6gic0, 
colocindome a mi mismo como una especie de cronista textual, dando cuenta de 
algunos de 10s hechos principales que construyeron las distintas versiones de 
nawe'. Esta experiencia circular o espiralada nos confronta a nosotros como 
sujetos-etn6grafos -rara construcci6n metodol6gica de la episteme occidental (cfr. 
Foucault 1968)- con situaciones existenciales plenas de interacci6n y diilogos con 
10s Otros. La b6squeda de un espacio epistemol6gico que fundamente y legitime 
este contacto, esta ida y vuelta de conocimiento, pareceria acercarse a 10s criterios 
de la intersubjetividad basada en una concepci6n dialktica de la existencia. Una 
intersubjetividad tejida alli donde acciones concretas, ubicadas en contextos 



socioculturales e hist6ricos definidos, constituyen y son constituidas por el encuen- 
tro intercultural. El diilogo se realiza desde el interior de tradiciones culturales 
y lingiiisticas (la del investigador y lals de sus interlocutores), pero el contacto 
muestra, como dijera Gadamer (1988), una autonomia del lenguaje. En esta "fusi6n 
de horizontes" el fluir de la comunicaci6n poseeria su propio ritmo y movimiento, 
distinto del de 10s locutores concretos. La experiencia de 10s discursos sobre el 
irbol nawe' podria ser un caso de esa autonomia, donde las producciones con- 
tindan emergiendo, aunque hayamos detenido esta etnografia de la etnografia como 
medida precautoria para evitar el tedio de una monografia infinita. 

En esta antropologia de la experiencia antropol6gica realizada como cr6nica, 
hub0 distintas producciones discursivas cuya conexi6n central fue el tema del Arbol 
negro chaminico.   st as conformaron una serie de "textos interactivos" que se 
retroalimentaron reciprocamente. Dentro de esta perspectiva, tratC de describir 
etnogrificamente la triple estructura diltheiana de la experiencia que vinculd 
distintos seres con aquel Arbol. Se intent6 reflejar, ademh, el proceso de performance 
reflexiva (Turner 1985: 187) que puso en contacto, direct0 o indirecto, gran 
cantidad de personas durante un marco tCmporo-espacial dado. Desde mi visi6n 
de nativo-sujeto-etnbgrafo testimoni6 sobre las producciones citadas y 10s nexos 
hist6ricos que las acercaron mutuamente. El papel de h g e l  despuCs de su primera 
experiencia en Buenos Aires adquiri6 una nueva dimensi6n. Un espacio interac- 
cional inCdito surgi6 entre nosotros, y ese espacio nutri6 todas las producciones 
subsiguientes de nawe'. Ademis, el encuentro entre diferentes intereses cre6 un 
nuevo lugar a travCs de la continua dialCctica de suefios, hrboles y dibujos. Alli 
encontre una zona emergente de intereses y temas comunes que se iban creando 
con nuestra propia historia. La presencia de Liliana, miembro de mi propia tra- 
dici6n cultural per0 desarrollando una funcidn distinta que la m'a, produjo un 
elemento -su dibujo- que articul6 a partir de su existencia mis diilogos con 10s 
toba. Para ella mi experiencia de campo y el cuento le afiadieron un campo 
vivencial inicialmente ajeno, per0 que se fue acercando a medida que su dibujo 
creaba una realidad no mis "suya" o "mia" sin0 intersubjetiva. Ese campo de 
conocimiento se revitaliz6 cuando Angel conoci6 el cuento, vio el dibujo y CI 
mismo pus0 su huella, su propio hrbol, a ese imbito arb6reo intersubjetivo. 

El espacio epistemol6gico fundado en la intersubjetividad y en la valoracidn 
del lenguaje como sitio del Ser podria configurar un marco apt0 para ubicar la 
experiencia antropol6gica en lo que tiene de particular frente a la totalidad de la 
experiencia humana. Aquella podria describirse como una situaci6n que se orienta 
hacia lo inter o transcategorial, es decir, en el limite de las categorias culturales 
del sentido com6n. El descubrimiento de procesos o estructuras sociales ajenas 
a menudo contribuye a producir en el investigador la objetivaci6n de su propio 
mundo social. Este proceso no es siempre homogCneo per0 facilita la necesidad 
de una actitud critica como elemento incorporado a la estructura de existencia. 



Por esa raz6n consider0 pertinente la opini6n de Ricaeur sobre la posibilidad de 
realizar una hermene'urica criiica -aceptando la critica habermasiana de las ideo- 
logfas- que pueda objetivar 10s alcances y contenidos de la propia tradici6n 
(Ferrater Mora 1979: 1496). El dialog0 con el Otro -estC Cste viviendo a muchos 
kil6metros o en el mismo vecindario del investigador- sera parecido a un proceso 
de des-objetivaci6n reciproca, aun cuando no creo posible una puesta entre pa- 
rCntesis radical de 10s prejuicios propios de cada tradicibn, como lo desean 10s 
enfoques fenomenol6gicos de raiz huserliana. Por el contrario, creo que el encuen- 
tro entre gente 'diferente', como ha sido el paisaje com6n en la antropologia, 
implica entonces un didogo a pesar de 10s prejuicios mutuos, uno de 10s rasgos 
clave de la extraha situaci6n del encuentro intercultural. 

Los esfuerzos para construir una intersubjetividad tanto metodol6gica como 
epistemol6gica tienen a la antropologia como proveedora de contextos de interacci6n 
humana, existencia y visiones del mundo (muchas veces) alternativas a nuestro 
espacio y tiempo kantianos. Tal vez tengamos que escuchar un poco mis dete- 
nidamente 10s intercambios de Angel Achilai con Wittgenstein, de Alejando Katache 
con Kierkegaard o de Netoqki con el etn6grafo Jorge Luis Borges. 
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