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El presente trabajo describe 10s ritos en torno a la identificacidn del ganado en 
una comunidad de la sierra de Lima: San Juan de Viscas. La descripci6n es 
resultado de un proyecto de recopilaci6n de tradiciones (desde mitos e histo- 
rias de vida hasta aforismos y testimonios de fiestas y canciones) en toda la 
cuenca alta del valle del Chancay, labor que venimos realizando desde 1999. 
Las canciones reunidas fueron recogidas en varias comunidades del valle del 
Chancay (pertenecientes a 10s distritos de Pacaraos y Santa Cruz) entre 10s 
afios de 1999 y 2001. 

1 Este articulo es parte de un trabajo mils amplio que intenta registrar (gracias al apoyo de la 
Direcci6n AcadCmica de Investigaci6n. del Centro de Etnornusicologia Andina y del De- 
partamento de Ciencias Sociales de la PUCP) las manifestaciones culturales rnds importan- 
tes del valle del del rio Chancay; trabajo cuyo siguiente fruto serd un libro de Juan Javier 
Rivera consagrado a 10s ritos ganaderos en dicha regi6n. Participaron en esta investigaci6n, 
adernis de 10s autores, Alejandro Diez, Alex Huerta-Mercado, Giuliana Borea, Claudia Ne- 
yra, Dolrnar Montesinos y Sonaly Tuesta (de Televisi6n National), en la misrna cornunidad 
de Viscas; y en otros pueblos de la comarca: Adriana Divila, Jose Carlos Naveda, Guiller- 
mo Salas y Marcel Velisquez. Debernos agradecer a 10s habitantes de las cornunidades de 
San Juan de Viscas, San Miguel de Vichaycocha, Santa Catalina de Collpa y San Juan de 
Chauca; en especial a doiia Mafalda Garay, a don Nicolis Florecin, a don Danilo Quintana, 
a don Alejandro Vilcas, a don Aquiles Garcia Pastrana, a don ~ l v a r o  Anaya Patiiio, y a 
don Olirnpio Huarnin Pastrana. 

* Ortiz Rescaniere y Rivera Andia son antrop6logos y profesores del departamento de Ciencias 
Sociales de la PUCP. Linares Peiia es estudiante de econornia en la facultad de Ciencias So- 
ciales de la rnisrna universidad. 
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1. LA COMUNIDAD DE SAN JUAN DE VlSCAS 

El pequeiio pueblo de la comunidad de San Juan de Viscas reposa sobre una 
agreste y alta planicie en la margen derecha del rio Chancay. En la parte mis  
alta de ese breve llano estin la plaza del pueblo y su magnifica iglesia de pie- 
dra. Desde esta plaza, ubicada a 3750 m, es posible ver, en direcci6n este, las 
inmensas rocas negras que, manchadas de nieve, forman la frontera natural 
entre 10s departamentos de Lima y Junin. Pero la linea de cumbre de 10s An- 
des occidentales no es lo unico que puede verse desde Viscas: la cordillera de 
la Viuda, a cuyos pies reposa el valle de Canta, y cerca de siete pueblos del 
valle pueden ser vistos desde las distintas calles que conforman la villa. Las 
tierras de la jurisdicci6n de Viscas permiten el cultivo a diferentes altitudes y 
la crianza de grandes cantidades de ganado en sus extensos pastizales y en las 
tierras sin riego durante 10s periodos en que estas dejan de cultivarse y des- 
puCs de la cosecha. Las tierras de Viscas, de relieve muy accidentado y de 
fuerte pendiente, se situan entre 10s 2700 m hasta 10s 4800 m de altura. Limi- 
tan con las comunidades de San Juan de Coto, por el oeste, y San Pedro de 
CBrac, por el sur; hacia el norte, con la comunidad de Santa Lucia de Paca- 
raos y con Santa Maria Magdalena de Ravira, por el este. CBrac y Coto perte- 
necen al distrito de 27 de Noviembre y sus villas estBn considerablemente le- 
jos de Viscas; por el contrario, los pueblos de Pacaraos y Ravira --ubicados 
dentro del mismo distrito a1 que pertenece Viscas- se encuentran a pocos ki- 
16metros de distancia. 

Los habitantes de Viscas se organizan en torno a la divisi6n del pueblo en 
dos mitades principales: Cachir y Alto. Los llamamos asi porque en algunos 
contextos rituales, como el rodeo, aparecen dos barrios adicionales: Tapas y Ca- 
llas. Pero no se trata de dos grupos independientes, sino que estBn claramente 
adscritos a 10s barrios principales ya mencionados. Asi, el barrio Callas sigue la 
misma melodia que caracteriza al barrio Alto y lo diferencia de su oponente: el 
barrio Cachir, al que se adscribe de igual manera el barrio Tapas. Aunque pare- 
ce delinearse un sistema de dos pares jerarquizados externa e internamente 
-sistema que cobra vigor en 10s ritos y en 10s recuerdos del pasado-, en el 
Bmbito cotidiano y festivo predominan solo Cachir y Alto. En Viscas hay seis 
hermandades. Las hermandades de la Virgen del Carmen y Santa Cecilia son las 
mis populares. Les siguen en vitalidad las cofradias de la Virgen de la Asuncidn 
(o "Asunciona"), del Seiior de la Exaltaci6n y de Santa Rosa de Lima. Hay, 
ademis, una hermandad cuyo culto, desaparecido hace ya varios aiios, ha sido 
retomado recientemente por una instituci6n nueva en el pueblo: la hermandad 
de la Virgen Purisima es ahora celebrada por el club de madres. 
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2. EL RECONOCIMIENTO DE CAPITANES Y EL NOMBRAMIENTO DE SUS 
VASALLOS (24 DE AGOSTO) 

2.1 . Los capitanes 

Las celebraciones de las cofradias se dan por terminadas con el advenimiento 
de la noche del veinticuatro de agosto. Entonces, un alguacil repica las cam- 
panas de la iglesia y otro llama a travCs de un altoparlante: 

-i A cabildo, seiiores! 
Los comuneros van llegando sin prisa ni demora. Estos hombres maduros 

y vestidos con sombreros, camisas, sacos y ponchos entran en la sala saludan- 
do a todos con una venia y ocupan discretamente las dos filas de bancas apos- 
tadas a lo largo de la habitaci6n. El espacio entre ambas filas, colocadas una 
frente a la otra, no es ocupado por nadie. En uno de 10s extremos de la amplia 
habitacibn, frente a un largo escritorio, se encuentran las autoridades de la di- 
rectiva comunal. El teniente gobernador, el tesorero, el presidente (sentado al 
medio), el fiscal y el secretario conversan entre si y con 10s comuneros m8s 
pr6ximos mientras esperan la orden para comenzar. Algunos rostros de mu- 
chachas y nifios asoman, entre graves y alegres, desde el umbra1 de la puerta. 
En el otro extremo, frente a la directiva comunal, se apretuja otro grupo don- 
de predominan las esposas de 10s comuneros y 10s mozos del pueblo. 

Un rumor se oye de pronto. Dentro del sal6n atestado, todos callan y pres- 
tan atenci6n. A1 comienzo se distinguen apenas unos gritos muy agudos Ila- 
mados wahes o guapeo. Poco a poco, y a medida que la expectativa crece en 
10s rostros, se percibe el aporreo acompasado de un tamborcillo y, poco des- 
puCs, el golpeteo sordo de una vara. 

-iHuaaaji! jAaaje! iPum! iPum! iHuaaaji! iAaaje! -se escucha cada 
vez m8s cerca. Algunas sonrisas se dibujan oyendo el impetuoso guapeo y, 
entonces, aparecen dos hombres frente a la puerta del sal6n. Ambos, cada uno 
m8s soberbio y exaltado que el otro, se detienen sin dejar de guapear. Ilumi- 
nados por la luz que despide el interior del local, reconocemos a 10s regidores 
del barrio Cachir. Quien bate el tamborcillo es el primer regidor, mientras que 
el campo --el regidor de mayor jerarquia- agita la bandera como si preten- 
diera clavarla en el suelo. Ambos j6venes lanzan fuertes y agudos wahes antes 
de entrar a la habitaci6n en completo silencio. El campo pone la bandera en 
posici6n horizontal y atraviesa la puerta del sal6n con su imponente carga. Es 
solo detr8s de sus plumas y largas cintas de vivos colores que se ve aparecer a 
10s dos hombres. Los dos hombres se acercan a1 escritorio de la directiva co- 
munal (que observa la escena de pie) y hacen una respetuosa venia. El campo 
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apoya el extremo superior de la bandera sobre el lado izquierdo del escritorio, 
y el primer regidor deja tambiPn alli su pequefio tambor. La cruz, preparada 
por la directiva comunal, es puesta sobre la rinya, siempre en el lado que co- 
rresponde al capitin del barrio Cachir. Estas cruces, a diferencia de la bandera 
y la rinya, no deben ser adornadas antes de ser entregadas a 10s alcaldes. Solo 
una vez en su poder, serrin adornadas, pintadas e identificadas con el barrio al 
que pertenecen. 

Los regidores toman asiento en el mismo lado que ocupan el capitrin, el 
alcalde y los d e m k  comuneros de la mitad cuyo emblema trajeron a1 sal6n. 
Desde hace unos momentos, en medio del silencio impuesto dentro del sal6n, 
se han comenzado a oir nuevos guapeos. Son los dos regidores con 10s emble- 
mas del barrio de Alto. A partir de entonces, las escenas se repiten con igual 
emoci6n e inter&. Es notorio que aquellos que se identifican con el barrio de 
Alto estrin aun mris atentos. El tambor y la bandera -1igeramente distinta a la 
del bamo Cachir- atraviesan el sal6n y son dejados sobre el lado derecho de 
la mesa, lugar que corresponde, como la fila de bancas, a 10s comuneros del 
barrio de Alto y a sus autoridades del rodeo. Una vez que 10s emblemas de 
ambos banios estrin listos y en su sitio, la sesi6n comienza. 

2.2. Banderas de multiples colores, tamborcillos de gala y cruces asceticas: 
10s emblemas del rodeo 

Los capitanes, los alcaldes, los regidores y los emblemas de ambos barrios es- 
tAn, pues, listos. La ceremonia se inicia. Las autoridades de la directiva toman 
asiento y componen sus sombreros. Entonces, un cuadro del Coraz6n de Jeslis 
aparece detris de ellos, en la pared. En los extremos del escritorio estrin las 
plumas multicolores de las banderas, las tinyas adornadas de cintas y las cru- 
ces de madera. En el centro de la mesa, y justo bajo el cuadro del Cristo, hay 
una pequefia rCplica de la bandera nacional del Perli. AdemBs, entre 10s sim- 
bolos nacionales y 10s emblemas del rodeo, los capitanes han puesto dos bote- 
llas de "quemadito". El quemadito se obtiene mezclando aguardiente e infu- 
siones de distintas yerbas (anis, escorzonera, huamanripa y vira-viray). A la 
mezcla, contenida en una olla puesta sobre el fuego, se agrega zumo de l i -  
m6n, canela y azlicar, tanto en grano como previamente derretida. Es quizri en 
alusj6n a este procedimiento que los criadores de Viscas gustan hablar de esta 
bebida, llamada tambiCn draque, como de un "trago cocinado, hervido y con- 
dimentado". 

Uno a uno, 10s miembros de la directiva toman la palabra: hacen recomen- 
daciones generales, presentan a 10s visitantes y dan a conocer las nuevas dis- 
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posiciones que ataiien a1 rodeo. El presidente es quien habla a1 final. De mod0 
solemne, empieza nombrando a 10s capitanes de ambos barrios. Pide al capi- 
thn del barrio Cachir que se ponga de pie y se adelanta para coger la bandera 
puesta a1 lado izquierdo. Una vez que el presidente esti frente a1 capithn, pone 
en sus manos el largo y pulido mhstil de la insignia de su barrio. El nuevo ca- 
p i t h  sostiene la bandera ligeramente inclinada y pronuncia algunas palabras 
de agradecimiento. Luego, y con igual ceremonia, el presidente entrega la otra 
bandera al capitin del barrio Alto. Ninguno copia a1 otro y ambos capitanes se 
ven ansiosos de mostrar una mejor actuacidn que la de su par. 

El asta de la bandera esth hecha del tronco del eucalipto, que es delicada- 
mente tallado hasta darle una dimensi6n de diez centimetros de dismetro y 
cuatro metros de alto, y posteriormente pulido y barnizado. La mitad superior 
del mhstil es cubierta con mantas de lana (Ilamadas gura-katus) cosidas a 
mod0 de estandartes. Sobre las mantas se cosen, ademis, largas cintas y am- 
plios paiiuelos de tan amplia variedad de texturas como de tonalidades. Cintas 
y pafiuelos cubren casi por completo las mantas y el mhstil en un estallido de 
colores bajo el cual apenas queda un metro de palo desnudo. El extremo supe- 
rior del asta termina en un pequeiio triingulo de madera del que cuelgan gran- 
des cascabeles de bronce. Corona el conjunto un gran adorno de coloridas 
plumas erguido sobre 10s cascabeles. Esta es la bandera que 10s regidores 
traen a1 sal6n comunal la noche del veinticuatro de agosto. Con el paso de 10s 
dias, cada barrio irh sumando nuevos elementos a las banderas: algunos pena- 
chos adicionales mhs pequeiios que el primero, una decena de espejuelos con 
marcos de colores en forma de estrellas y de flores, y muiiecos y figurillas de 
trapo que simbolizan hombres sonrientes y toros bravos. El conjunto que re- 
sulta de la uni6n de todos estos elementos es quizh la m6s hermosa y original 
creaci6n del rodeo en el valle del Chancay.? 

2 Tenemos noticia del uso actual de banderas similares en las comunidades San Juan de 
Coto (distrito de 27 de Noviembre), Santa Catalina de 10s Bafios (distrito de Santa Cruz de 
Andamarca) y San Pedro de Pirca (distrito de Atavillos Alto), todas pertenecientes al valle 
del Chancay y a la provincia de Huaral. Sin embargo, su uso debe ser aun mas extendido, 
como lo dejan ver 10s datos recogidos por Alejandro Vivanco y Jose Maria Arguedas. En 
general, el uso de banderas en 10s ritos andinos parece estar mas o menos extendido, aun- 
que no posea el grado de sofisticaci6n de las comunidades que venimos estudiando. De to- 
dos modos, parece haber una asociaci6n recurrente entre el recorrido por las alturas y este 
emblema. En otro valle de la sierra de Lima, Santa Eulalia (provincia de Huarochiri), las 
autoridades ascienden a las alturas, durante la fiesta del agua, provistos de "varas de man- 
do, adornadas con cintas de colores y cascabeles" (Vargas 1990: 202). En la peregrinaci6n 
del qoyllur rir'i (provincia de Quispicanchis, Cuzco), varios grupos de j6venes disfrazados 
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La bandera es una atribuci6n exclusiva del capitin durante 10s tres dias y 
cuatro noches posteriores al reconocimiento. En cambio, a partir del dia vein- 
tisiete (en que se marca el ganado), cada familia ostenta su propia bandera, 
m i s  modesta que las de 10s capitanes. Pero hay, ademhs, diferencias notables 
entre las mismas banderas de 10s capitanes de ambos bamos. 

En todas las conversaciones que entablamos en Viscas acerca del dia del 
reconocimiento, nos dijeron siempre que el capitin del bamo Cachir recibia la 
bandera mis hermosa. Cuando presenciibamos la ceremonia del dia veinticua- 
tro, preguntamos en varias ocasiones como era que distinguian la bandera 
"m8s bonita". La respuesta, siempre inmediata, para todos era evidente: 

La diferencia es el plumero, pues. No son iguales en cada bandera. La mis  bonita, la 
que tiene mhs colores, es siempre para Cachir. Es asi porque el barrio de Cachir tiene 
m6s ganado vacuno y tiene m6s ganaderos que Alto. 

Hemos comprobado que las banderas guardan diferencias en cuanto al ta- 
mafio del asta, la cantidad de cintas y la presencia de algunos adornos, como 
pequeiios espejos con forma de estrellas. Pero la diferencia que es tenida rnis 
en cuenta por 10s miembros de ambos barrios se refiere a 10s penachos de plu- 
mas que ambas insignias llevan en su extremo superior. Estos emblemas, de 
cerca de cuarenta centimetros de alto, varian sutilmente tanto en la intensidad 
como en el ordenamiento de sus colores. Mientras una de ellas tiene plumas 
de colores m8s vivos (como azul y rojo), 10s tonos de la otra se mantienen en 
un espectro mucho mis  tenue (celeste y rosado, por ejemplo). Pero, ademis 
de ostentar tonalidades con mayor o menor contraste entre si, 10s penachos 
tambiCn muestran una diferencia notable en cuanto a la distribuci6n de 10s co- 
lores. Las plumas m8s tenues poseen un orden que las agrupa seglin el color: 
determinado sector de un penacho es amarillo, otro es rosado y otro celeste, 
mientras que en el otro penacho, de colores rnis contrastados, es dificil dis- 
cernir grupos de un solo color predominxante debido a la gran dispersi6n de 
sus colores. El resultado es, pues, un penacho de colores tenues y demarca- 
dos, y otro de tonos contrastados y completamente dispersos. Y es este pena- 

de osos (Ilamados ukukos) portan una bandera en el momento de su ascenso a 10s nevados. 
Aqui tambitn, pues, se trata de j6venes con una prerrogativa exclusiva que consiste en el 
ascenso a las alturas y de un ernblema asociado a esa misi6n. El uso de banderas peruanas 
en muchos ritos andinos --en 10s que aparenternente estBn fuera de context0 e incluso son 
puestas al revts- puede explicarse como una transformaci6n de antiguos emblemas. En el 
caso de la comunidad de Pacaraos, por ejemplo, a fines del siglo XIX, la directiva comu- 
nal propuso reemplazar "antiguos ornamentos prehisphnicos, bajo pena de rnulta" por la 
bandera national. 
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cho de colores contrastados y difusos el que corona la bandera mis hermosa, 
aquella que recibe el capitin de la parcialidad de Cachir. 

Ahora es el turno de 10s alcaldes. Cada uno recibe, en el mismo orden que 
10s capitanes, la cruz y el tamborcillo de su barrio. Esta vez no hay discursos 
largos, per0 todos esttin atentos a las palabras del presidente y a 10s gestos y 
movimientos de 10s alcaldes. La cruz mide mis  de un metro de alto y, como 
dijimos, no posee ninglin adorno. Sin embargo, a medida que transcurra el 
tiempo i r i  adquiriendo algunos distintivos. El alcalde la pintari de verde e 
inscribiri -a lo largo de sus brazos y con tinta roja- el nombre de su barrio. 
El dia del despacho de 10s vasallos se le anudari una manta con diseiios de 
listas de colores y decenas de collares colgarfin de ella. 

A diferencia de la bandera del capitzin, la cruz y la t i n y  que 10s alcaldes 
reciben son emblemas provisionales y no exclusives de sus cargos. Deberin 
entregarlas a dos vasallos escogidos por el capitin. Uno de ellos llevari la 
cruz hasta 10s limites del territorio de Viscas (el dia de la reuni6n del ganado 
en las alturas) y el otro utilizari el tamborcillo para velar las reses agrupadas 
en el redil de la comunidad (el dia del descenso del ganado al pueblo). Sin 
embargo, el alcalde harj  un uso muy especial e importante de la cruz hasta el 
dia veintiskis de agosto. Y, cuando se deshaga de ella, asumiri el papel de 
guardiin y sus distintivos propios, o portarri una bandera de menor categoria 
que la del capitin. 

Ernblerna del capitan de la rnitad Cachir (San Juan de Viscas, agosto de 1999). 

Foto: Juan Javier Rivera Andia 
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2.3. Los vasallos del capitan, su peligrosa y unica mision, y el f in  del 
reconocimiento 

Despues de que 10s capitanes han recibido sus emblemas, el presidente de la 
directiva entrega a cada uno la n6mina de sus vasallos. Los vasallos o "perso- 
nales" son quienes reunirin las reses dispersas en las alturas de la comunidad. 
Cada capitin recibe una lista confeccionada por la directiva comunal que esti 
integrada por los j6venes de mis reciente inscripci6n en el padr6n de comune- 
ros. Pero estas listas no son excluyentes y pueden sumarse a ellas todos 10s 
mozuelos con inimo de aventurarse por las altas estepas donde mora el gana- 
do. Al final, el numero de vasallos asciende a alrededor de veinte, entre co- 
muneros nuevos, muchachos ansiosos de conocer sus avatares y jbvenes pa- 
rientes. Pero, sea cual sea su motivo, el vasallo suele ser joven y soltero y 
siempre es t i  sometido al mando del capitin de su barrio. Aunque hay excep- 
ciones: muchos hombres casados y hasta algunas viudas comparten la misibn 
del vasallo. Sin embargo, estas mujeres y estos hombres maduros no estin 
agrupados en torno a 10s barrios de Cachir y Alto, y solo acopian el ganado 
de las "moyas" (dehesas boyales) cercanas al pueblo. 

Despuks de entregar la n6mina de vasallos a los capitanes, el presidente 
vuelve a tomar su lugar detris del escritorio. Los capitanes observan 10s nom- 
bres de su lista mientras el presidente se dirige a los comuneros reunidos en el 
sal6n para dar fin a la ceremonia. Si el capitin, en discusi6n con su alcalde, 
resuelve que su numero de vasallos es insuficiente, puede intervenir entonces 
en son de queja. Sin embargo, es la directiva la que tiene la ultima palabra y 
decide si acepta o no el reclamo del capitin. De una u otra forma, a1 final del 
cabildo, los capitanes toman las botellas de "quemadito" que dejaron sobre la 
mesa y comienzan a escanciarlas para todos 10s presentes. Cada capitin co- 
mienza sirviendo a 10s miembros de la directiva comunal y contintia con los 
comuneros que corresponden a su barrio. Cuando terminan de recorrer las fi- 
las de bancas de su barrio, ambos capitanes se cruzan en el extremo opuesto 
del salbn. Invitan de su botella a todas las personas agolpadas alli, quienes re- 
ciben sin premura el ofrecimiento del capitin, beben un trago y dan las gra- 
cias. El ambiente de los jbvenes es mis risueiio, en contraste con la seriedad 
de los comuneros mayores. Las muchachas solteras evitan beber a menos que 
el capitin sea un viejo amigo o pariente suyo y, entre risas, se lo proponga. El 
tramo final del trayecto de 10s capitanes son las lineas de asientos que ocupan 
los miembros del barrio opuesto al que pertenecen. Asi, cada capitin termina 
su propio recorrido en el mismo lugar en el que su par comenz6 el suyo. 
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Una vez que 10s emblemas y la ndmina de vasallos han sido entregados, 
todos 10s asistentes comienzan a vitorear a 10s capitanes, con preferencia de 
aquel a cuyo barrio pertenecen. Algunos cantan ya 10s famosos takis: cancio- 
nes propias del rodeo en honor a las reses o a sus dueiios (que idealmente 
pueden ser las familias, las juntas, las cofradias, 10s barrios o la comunidad). 
Se trata de un canto entonado con voz muy aguda y son las mujeres, acompa- 
iiadas de una tinya, sus mAs conspicuas ejecutoras. Pero en este momento pre- 
dominan 10s cantos mis espontineos, alternados, completados o corregidos 
entre distintas personas. 
-iHay que echar wahe! iHuajii! jAajejee! -dicen todos mientras toman las 
calles del pueblo en direcciones opuestas. 

Cada barrio enrumba a la casa de sus capitanes. Una vez alli, la pareja de 
anfitriones ofrece una recepci6n en el patio de la casa o dentro de ella. "Alli 
sacan su traguito, se dan su guasqueada y se reconoce que ellos son 10s que 
enfrentan esa fiesta". La reunidn de un barrio en la casa de su capitin se en- 
marca en un ambiente de camaraderia que contrasta con la tensidn del recono- 
cimiento, donde ambos capitanes y barrios estAn presentes. Sea en un patio o 
en una habitacidn, todos forman un amplio circulo dentro del cual el alcalde 
bate constantemente su tinya y el capitin agita su bandera contra el suelo por 
primera vez. Los gritos se suceden a cortos intervalos mientras todos comien- 
zan a beber y a bailar sin miedo a1 brusco descenso de la temperatura en las 
noches de agosto. La divisidn del pueblo en dos polos se ha manifestado con 
toda su fuerza a1 mismo tiempo que ha comenzado el rodeo del ganado fami- 
liar. En adelante, pero solo hasta cierto punto, 10s acontecimientos estarAn 
marcados por este mismo hecho. Muchas veces, las celebraciones de 10s ba- 
rrios tienen lugar, ademis de la casa del capitin, en casa de su alcalde. Enton- 
ces, en medio de la oscuridad completa, un grupo compacto de personas adul- 
tas recorre las calles susurrando y riendo bajo la potente luz de sus lamparas y 
linternas. En el camino, algunos de ellos sonrien oyendo 10s graciosos gritos 
de las muchachas que huyen y las c o r m  risas de 10s mozos que embisten, to- 
dos envueltos en sus gruesos ponchos. 

3. EL DESPACHO DE LOS VASALLOS Y EL COMlENZO DE SU PELIGROSA E 
INAUDITA MISION (25 DE AGOSTO) 

3.1.  Primer movimiento: la reunion de 10s vasallos 

Amanece el dia veinticinco de agosto y 10s breves tamborcillos del rodeo re- 
suenan en manos de 10s alcaldes. De este modo, 10s capitanes invitan a desa- 
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yunar en sus casas a todos 10s criadores de sus respectivos barrios. Poco a 
poco, 10s comensales entran a la casa de su anfitri6n en el mismo orden en 
que partieron de 10s festejos de anoche. Sin miras apariencia de tener sueiio, 
cruzan el umbra1 del patio, saludan en voz alta a todos y hacen una reverencia 
especial al capitin. EI  sujeta su bandera, de pie en un Bngulo del patio, mien- 
tras sus invitados toman asiento sobre 10s poyos cubiertos con mantas y reci- 
ben, de manos de su esposa o hijas, un gran vaso de quemadito o ponche ca- 
liente. 

Luego de este duke y embriagante aperitivo, la esposa del capitin sirve el 
mismo tipo y numero de platos a todos 10s visitantes. Estos pueden consistir, 
sucesivamente, en un desayuno en sentido propio (tazas de t6 y panes), un 
tentempi6 (por lo general, mote) y un plato contundente (entre 10s que predo- 
minan 10s tallarines). Algo alejadas de 10s hombres, las mujeres est6n sentadas 
cerca de la cocina, charlando y rihdose de sus propios comentarios: 
-iEn el rodeo Iloras, cantas, te acuerdas de todo! -afirma una. 
--iQuC seri todo lo que te acuerdas! -le responden. 

Son cerca de las nueve de la mafiana y la animaci6n dentro de las casas 
contrasta con el espect6culo de las calles. Alli, no solo no se oyen bandas de 
musica ni se ven pasear emblemas, sin0 que aun sus pocos transeuntes pare- 
cen callados y con cierta prisa. 

Los criadores beben aguardiente y chacchan coca despuCs del desayuno. 
En medio del circulo de hombres hay una manta extendida sobre la cual se ha 
esparcido delicadamente una buena cantidad de hojas de coca. Cuando otro 
hombre cruza desde el espacio atendido por las mujeres hacia el que 10s hom- 
bres detentan para si solos, el capitin agarra un pufiado de hojas con ambas 
manos y se lo ofrece. Hay un ambiente sosegado en el que se entablan con- 
versaciones entre contiguos y donde todos -a excepci6n quiz6 del capitin y 
su alcalde- pueden moverse y desplazarse con soltura. Los capitanes retocan 
10s adornos de su bandera y 10s alcaldes pintan la cruz con delicadeza. 

Algunos de 10s presentes est6n mis animados que otros. Medio ebrio, uno 
de 10s mis  j6venes lanza alaridos de alegria y se ocupa en chancear a1 resto. 
Va y viene sin tregua. De improviso, uno de 10s burlados lo sujeta de 10s bra- 
zos. Otros se acercan de inmediato y cogen sus piernas primero, y luego sus 
pies. Entre risas todos comienzan a gritar: 
-iSu cuatro! ~ S U  cuatro! 

Entonces, el alcalde -que hasta ese momento solo ha mirado la escena 
sonriendo-, levanta su litigo. El capturado, levantado de pies y manos por 
sus compaiieros, agita su cuerpo en el aire mientras es acomodado para su 
breve azotaina. Recibe 10s cuatro moderados azotes del alcalde y es soltado 
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sobre la hierba. Se incorpora tan igil como antes y sonrie frotindose las nal- 
gas. Los demis rien de buena gana, retan a1 inquieto a seguir con la misma 
actitud y le prometen otro "cuatro". El azotado afirma que no ha sentido nada 
y que esti pensando irse a otro barrio, "donde haya mis cariiio". 

Cada capitin hari hoy dos visitas; es decir, recorreri por dos veces todas 
las casas de 10s criadores del pueblo. El primer recorrido comenzari poco des- 
puCs del desayuno, a media maiiana, y el segundo no se emprenderi sino has- 
ta despuCs del almuerzo, a media tarde. En ambas visitas, 10s capitanes diri- 
gen el desplazamiento de la comitiva formada por algunos miembros de su 
barrio. No lo acompaiian todos 10s criadores de su barrio, sin0 solo sus mis  
allegados (por vinculos de parentesco o por la contigiiidad de sus querencias). 
El resto de criadores espera en su casa, alistando con sus esposas 10s agasajos 
que brindarin durante el despacho de la tarde. En esta primera salida, el capi- 
tin visita todas las casas de 10s vasallos que la directiva comunal list6 para su 
barrio. Asi, uno a uno, 10s i r i  reuniendo hasta el fin de la maiiana. Dentro de 
la casa de sus padres, 10s j6venes vasallos esperan al capithn de su barrio. A 
partir de entonces deberin unirse a su comitiva y seguir sus 6rdenes durante 
toda la misi6n que se les ha encomendado. 

Antes de partir, el alcalde reline cuidadosamente las hojas de coca que no 
han sido repartidas entre la comitiva, y las envuelve en la misma manta sobre 
la que fue puesta en medio del circulo. Este lio (a veces llamado por su nom- 
bre quechua: qipi) es atado alrededor de 10s brazos de la cruz, de un mod0 
muy similar a 10s bultos que las mujeres de la sierra suelen llevar sobre sus 
espaldas. El alcalde coloca sobre sus hombros esta cruz pintada, inscrita y 
provista de su propio cargamento de coca, y sigue al capitin y su comitiva. 

Pero, ademis de la bandera y la cruz, hoy se utiliza tambiCn el tercer em- 
blema entregado durante el reconocimiento: la tinya. Cada uno de 10s recorri- 
dos de este dia se acompaiia de una mlisica distinta. A diferencia de la segun- 
da visita, en la primera se debe usar solamente la tinya, sin ninglin otro 
acompaiiamiento. El encargado de tocar este tamborcillo, a veces, es ya el va- 
sallo que tomari la funci6n de porter0 el dia del descenso del ganado. Pero 
este dia tambiCn puede aporrear la tinya cualquier comunero entusiasta. En 
ambos casos, el elegido deberi ser un hombre joven y alin soltero, quien tam- 
biCn debe saber manejar a la perfecci6n el dificil arte de prorrumpir 10s agu- 
dos wahes a 10s que, como a un director de orquesta, 10s demis respondertin 
con otros a1 unisono. Rodeados de gritos triunfales y del sonido duro y cons- 
tante de la tinya, y bajo la alta banda multicolor, la comitiva avanza a travCs 
de las calles del pueblo. Cuando esta se acerca a la casa de uno de 10s vasa- 
110s de su barrio, quien toca la tinya sopla en su silbato con toda la fuerza de 
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sus pulmones: es la seiial de su inminente arribo al patio de la casa donde es- 
pera el vasallo. Cuando la comitiva cruza el umbra1 del patio, el dueiio de 
casa y el vasallo estin ya esperindolos. Entonces, la criandera (casi siempre 
la madre del vasallo) sale de su pequeiia cocina y les ofrece algunas bebidas o 
fiambres. Uno de 10s rniernbros de la cornitiva, especialrnente designado para 
ello, Ilena, a travks de un embudo, la bebida ofrecida en un dep6sito que porta 
para ese fin. Asi, parte del ponche o calientito es reunido para la noche del dia 
veintiskis de agosto en que 10s vasallos pernoctarin en las alturas. DespuCs de 
beber e intercambiar algunas palabras, la comitiva vuelve a partir, incluyendo 
al nuevo vasallo. Asi, el grupo, dirigido siempre por su capitdn e incrementa- 
do en cada visita, no deja de bailar, comer y beber durante toda la maiiana. 

Una vez que han terminado de visitar todas las casas de 10s vasallos, la 
comitiva vuelve a la casa del capitin. Alli, algunos estin sentados en la hier- 
ba, conversando. Son, principalmente, 10s vasallos. La mayoria de 10s comu- 
neros mayores, en cambio, alniuerzan sobre las grandes mesas puestas en el 
patio. La comida servida esta en consonancia con el estilo de 10s platos de 
esos dias: como entrada, una ensalada de betarraga con salsa de mayonesa; 
luego, un caldo de res y un plato de carapulca (segundo de papa seca); final- 
mente, el postre: una porci6n de mazamorra. Mientras estos platos se suceden, 
sobre la mesa se vuelven a llenar las jarras de ponche y las fuentes con humi- 
tas de chuiio. A medida que los comensales terminan de comer, las mesas se 
renuevan con la presencia cada vez mayor de los j6venes vasallos. Quien ya 
termin6 de comer busca un lugar sobre la hierba, cerca de alglin grupo de co- 
nocidos. Puede intervenir en su conversaci6n o limitarse a escucharla Ilevin- 
dose a la boca un puiiado de las hojas de coca que el capitin ha ofrecido a to- 
dos 10s presentes. 

Es solo a partir de este momento que la banda de musica comienza a to- 
car. Los hombres hacen bromas, cantan, beben y rien. Alguien se anima a to- 
car un contrabajo. Todos comienzan a hacer pedidos seglin sus preferencias; 
otros critican; otros se admiran del conocimiento del musico. Las mujeres, 
tambiCn sentadas sobre la hierba pero separadas de 10s hombres, se ocupan de 
servir a 10s que van llegando y de retirar y lavar 10s platos usados. Todos 
comparten las bromas en voz alta y lanzan reclamos a 10s que intentan salir 
del patio despuCs de haber comido. 
-iDe aqui nadie se va! -advierte la capitana a un hombre que intenta salir 
por la pequeiia puertecilla del patio. 
-iLa capitana se quiere asegurar! -cornentan 10s demis hombres, riendo, 
desde el otro extremo. 

Hay otro hecho notable de este primer momento del dia. Subiendo y ba- 



Ritos v canciones en torno a la identificacion del eanado en el valle de Chancav 

jando por las ondulantes calles del pueblo, grandes grupos de niiios bailan 
imitando 10s ruedos que 10s adultos solo emprenderhn el dia veintisiete. Sus 
rostros son alegres y entusiastas, y 10s rnhs atrevidos me piden que 10s foto- 
grafie. Ninglin adulto 10s dirige o siquiera 10s vigila, pero reproducen a la per- 
feccibn, sin siquiera saberlo, la danza probablemente rnhs antigua del Peni: la 
kachwa. Sujetados todos de las manos (de mod0 que a una niiia le sigue un 
nifio y a este otra niiia y asi sucesivamente) bailan en circulos alrededor de 
una o dos pequeiias banderas. Las insignias no tienen rnhs de dos metros de 
alto y esthn hechas de carrizos y unas cuantas toquillas, cintas y sonajas, todas 
primorosamente dispuestas. Son 10s mayores de la banda quienes las confec- 
cionan y portan. Ellos ocupan el centro de la ronda, agitando sus banderas en 
medio del griterio. Otro niiio, tambiCn de 10s mayores, se ha conseguido un 
silbato y una gorra estilo militar. Y ahora da vueltas alrededor de la ronda 
-como el guardia disfrazado de la comparsa que acompaiiarh a1 ganado en su 
descenso a1 pueblo-, sin tomarlos de las manos y vigilando el buen desen- 
volvimiento de 10s hechos. Estas rondas de niiios cruzan todo el pueblo, de un 
lado para otro y bajo la sonrisa de 10s mayores que avanzan presurosos por 
las calles. Sin embargo, a medida que avanza la tarde, 10s niiios dejan estos 
juegos para presenciar el acontecimiento rnhs grande de ese dia: el despacho 
de 10s vasallos. 

3.2.  Segundo rnovirniento: el despacho de 10s vasallos 

Ahora que 10s vasallos se encuentran reunidos, comienza el despacho propia- 
mente dicho. La comitiva, considerablemente rnhs extensa que en la maiiana, 
parte en el mismo orden que la vez primera. Un antiguo comunero, de sesenta 
aiios de edad, nos presenta la dinhmica de este recorrido: 

Los vasallos de cada barrio salen a visitar a 10s crianderos de todo el pueblo. iAhora vi- 
sitan con bateria! icon todo! iLa bulla no termina! Cualquiera puede ir. No te van a de- 
cir: "iOiga, no vengas, Bndate!" Es la fiesta. El que quiere se tira su trago, el que no, 
no. Algunos ya no pueden iPorque se van a todas las casas, pues! Dos copitas, dos co- 
pitas, dos copitas ... ya agarr6 en una casa, ya en otra iY son tantas! 

En esta segunda salida, pues, 10s vasallos recorren las casas del pueblo a1 
son del tono de su barrio que toca la banda de mlisica. El recorrido se inicia 
usualmente en la parte alta del pueblo (que es tambiCn la m8s antigua). Las 
comitivas de ambos barrios, con sus vasallos, autoridades, emblemas y mirsica 
propios, atraviesan las calles detenihdose en todas las casas de 10s criadores 
de Viscas. Al cambio de instrumento y de mlisica, se agrega otra diferencia: 
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ahora no se recorren solo 10s hogares del propio barrio, sin0 de ambos. En 
cada casa reciben un agasajo. Los criadores salen a la puerta de su casa a reci- 
bir a la comitiva con provisiones para 10s vasallos, sobre todo bebidas. Uno 
de 10s jdvenes visquefios que residen en la ciudad de Lima nos precis6: 

Bebidas, anisado, pisco: cada uno, dependiendo de sus posibilidades, da. Los vasallos 
relinen bastante para la noche del veinticinco y para todo el veintiskis. Juntan para con- 
sumir la noche que van a pasar en la altura. Algunos se sirven, otros no. Los que se en- 
cargan de reunir las bebidas ya estin nombrados, estin agarrados de la botella con su 
embudo. Ahi lo echan. 

Pero hay un elemento nuevo en esta segunda visita de las comitivas de 10s 
capitanes: el collar del rodeo o walchapa donada por 10s criadores. La wal- 
chapa es una suerte de guirnalda o collar de varios productos entre 10s cuales 
predominan 10s panes y bizcochos, 10s pequefios quesos afiejos (que son pues- 
tos a secar sobre 10s techos de las casas durante una semana), las naranjas y 
las limas. Los dias en que el ganado desciende al pueblo y es marcado tam- 
biCn se usan estos vistosos collares (que son colgados incluso a las reses). 
Pero hay un elemento que solamente lucen el dia del despacho: las flores de 
10s jardines de las casas o de las inmediaciones del pueblo. Estos productos 
son atravesados con una gruesa aguja (llamada "aguja de arriero") y un delga- 
do cordel. 

Son las esposas de 10s criadores, ayudadas por sus hijas, quienes confec- 
cionan las walchupas y las colocan alrededor de 10s cuellos de 10s vasallos y 
del resto de la comitiva. En todas las casas visitadas, las autoridades y 10s 
hombres de mayor edad reciben las primeras y mejores walchapas; 10s vasa- 
Ilos, en cambio, reciben unas menores en extensidn y en variedad de produc- 
tos. En caso de que 10s nifios, que deambulan entretenidos por las calles, Sean 
tambiCn "enflorados" (ataviados de collares), ellos lucirhn pequeiios cordeles 
con dos o tres panecillos. Una noche de abril, a1 calor de la lefia encendida en 
la cocina, un fuerte y llicido anciano de Viscas, criador 61 mismo de varias de- 
cenas de reses, nos habld asi: "Si eres criandero, tienes que implorar a los ca- 
pitanes y a 10s vasallos. Con sus wallachapas tienes que rogarles". 

La cruz del alcalde tambiCn es "enflorada" por las mujeres. Alrededor de 
sus brazos se envuelve un collar tras otro. Al mismo tiempo, 10s criadores 
agregan un pufiado de hojas de coca en el pequefio atado de la cruz. El am- 
biente es mAs festivo que en la mafiana: criadores y vasallos bailan en el patio 
de la casa y exhortan a 10s crianderos a cantar su taki. 

Los comuneros de Viscas nos explicaban que la palabra taki queria decir 
tanto canci6n como baile o contoneo. "Taki es baile y cancidn", nos repetian. 
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El taki se baila formando un ruedo y a1 cornpas de la tinya. Los cantos del 
taki se componen de versos que cada criandero se ocupa de crear segdn su in- 
genio y sentimiento. Cada criador debe tener una composici6n propia para 
cada una de sus reses y siempre distinta de 10s takis de 10s dem8s criadores. 
La inspiraci6n de estas composiciones gira usualmente alrededor de las reses 
y su querencia, el provecho y las penurias que significan para sus duefios, y la 
fiesta del rodeo en la que ambos, reses y hombres, participan. Un mismo taki 
puede ser repetido a lo largo de varios afios. Hay algunos muy famosos, cono- 
cidos por todos 10s habitantes de una comarca y difundidos a travCs de graba- 
ciones artesanales hechas en la ciudad. Sin embargo, el ingenio y la improvi- 
saci6n son considerados las mayores virtudes de 10s criadores. Un informante 
de bastante edad nos lo explic6 asi: 

Cuando vienen 10s vasallos tienen que hacer bailar a 10s crianderos. "iA ver! iCuBl es 
tu taki? iCuBI es tu tono?'O, mejor dicho, "tu danza". Taki es el tono de la vaca, con 
el que uno le adula y le canta en el rodeo. Cada vaca tiene su tonito. Y cada uno de 10s 
crianderos tiene su propio tnki para sus vacas. 

DespuCs de pasar por la Gltima casa, cerca de las cinco de la tarde, co- 
mienza la despedida de 10s vasallos. La comitiva se encamina a las afueras 
del pueblo, seguida por 10s criadores y por todo aquel que quiera despedirlos 
antes de que emprendan el ascenso a las cumbres m8s cercanas. Adultos, j6- 
venes y nifios salen del pueblo sin dejar de bailar. Cada uno de 10s barrios si- 
gue su propia melodia, aunque su cercania parece confundirlas y entremez- 
clarlas. Hasta las afueras del pueblo, ambas comitivas avanzatl juntas. A partir 
de alli toman direcciones distintas: el barrio Cachir por el camino de las rui- 
nas de Cachirmarca, y el barrio Alto hacia las estancias de Carapampa. 

3.2.1. Primera alteration de los nombres 

Una vez que cada barrio ha recorrido un corto trecho por separado, las comiti- 
vas se detienen. Entonces, todos 10s seguidores de 10s vasallos comienzan a 
llamarse con palabras carifiosas: 
-Todos van un poco guasqueaditos, pues -nos decia un comunero de Vis- 
cas. 

Dicen ~ e s t a  a quien se llama Ernesta y Mesho a quien se llama Nemesio. 
A un Samuel ya no lo llaman sin0 Shamo. Pero, ademAs, anteponen dos voca- 
blos a 10s nuevos nombres: pachi, en caso de 10s hombres, y machi, para las 
mujeres. Casi con la noche encima y en las afueras del pueblo, el despacho se 
vuelve una especie de reencuentro en el que se escucha por todos lados: pachi 
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Mesho, machi ~ e s t a ,  pachi  sham^.^ Pero esta alteraci6n de 10s nombres no se 
detiene alli, sino que amplia su campo. Los vasallos dejan de ser pachi Shimo 
(Sim6n) o pachi Maiiuco (Manuel) y toman dos nombres nuevos: uno colecti- 
vo y otro individual. El primer0 aparece cuando el capitin se dirige a sus va- 
sallos: 
-iA ver, mis banderas! iMis insignias! iA formar! ~VOY a pasar lista! 

Las "banderas" no se agrupan en columnas sino en varios semicirculos 
dispuestos uno tras otro frente al capitin y su alcalde. En contraste con la re- 
pentina seriedad que este adopta, un ambiente jocoso y expectante contagia el 
Bnimo de todos. El capitan comienza a leer la lista. Al primer nombre, todos 
rien: 10s vasallos son llamados a travCs de jocosos sobrenombres que burlan 
caracteristicas o hibitos conocidos rnis o menos por todos. En medio de  la 
risa general, el capitin intenta mantenerse serio con muy poco Cxito. Erguido 
sobre un promontorio del camino, trata de no perder el equilibrio apoyBndose 
en su alcalde. Se calma y continlia: 
-iJuanito saco largo (subordinado a la esposa)! iEst i  o no esti? 

Las risotadas no se hacen esperar y otra vez pareciera que el capitan va a 
terminar de bruces contra el suelo. Pero su alcalde lo sostiene y logra incorpo- 
rarse y mirar hacia donde se encuentra el aludido. Casi todos saben de quiCn 
se trata y esperan que responda. Por un instante, la confusi6n asalta al aludido 
y a sus compaiieros rnis cercanos. Hay un intercambio de miradas y gestos: si 
nadie responde, el apodo podria ser atribuido a cualquiera de ellos. La resis- 
tencia del aludido termina siendo vencida. Entonces deberi responder, no por 
medio de la palabra usual en estos casos, sino a travCs de una alteraci6n de 
ella: 
-iPrisinti (presente)!" 

La risa, que ha menguado por unos segundos, se redobla. Cuando un buen 
grupo de  vasallos ha contestado, el capitin comienza a seiialar 10s sectores 
donde reunirin el ganado: 

3 Segun la joven profesora de la escuela. de familia y nacimiento visquefios, hasta hace dos 
dCcadas, pnchi y machi eran terminos comunes y de uso cotidiano de adultos y niiios. En 
su opinibn, la oposicion de 10s profesores de entonces a que 10s niiios usaran estos voca- 
blos habria sido la principal causa de su desaparici6n. Tenemos noticia de vocablos simila- 
res usados en contextos parecidos en las cornunidades de San Juan de Coto y Pirca: pale y 
male; y chito y chita, respectivamente. 

4 Aqui, como en el caso de pnchi y machi, se trata de una imitaci6n de 10s hfibitos propios 
de la lengua quechua. La distinci6n entre 10s fonemas /i/ y /el del castellano, que no es 
pertinente en el quechua, ya lo es para muchos de 10s visquefios, cuya castellanizaci6n pro- 
bablemente date del siglo XVII. 
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-iT6 vas a ir para Shumuna! iT6 para Copahuanca! 

3.2.2. Una terna de vasallos y sus funciones especificas 

El capitin designa entre sus vasallos a quienes cumplirBn tres funciones espe- 
ciales. La primera de ellas estriba en llevar la cruz que porta el alcalde hasta 
10s confines del territorio de la comunidad. Cada vasallo escogido para esta 
misi6n deberi ir hasta la frontera entre Viscas y otro pueblo. Si es del barrio 
Cachir, caminarh hasta el limite con la comunidad de San Juan de Coto (dis- 
trito de Veintisiete de Noviembre); en cambio, si pertenece al barrio de Alto 
deber5 llegar hasta el lindero entre Viscas y la comunidad de Pacaraos (en el 
mismo distrito). Esta distribuci6n obedece a que el hito entre Coto y Viscas 
est6 dentro del territorio del barrio Cachir, mientras que el tCrmino con Paca- 
raos pertenece a 10s pastizales del barrio Alto. Los vasallos deberin, pues, ca- 
minar con la cruz a cuestas hasta llegar a unas enormes piedras en forma de 
columnas. Sobre estas rocas, llamadas huancajirca, se levantan ya otras cru- 
ces. Cada veinticinco de agosto, 10s vasallos, despuks de caminar durante ho- 
ras, reemplazan la viejas cruces por otras nuevas y las traen de regreso a1 pue- 
blo. 

Otro vasallo tiene la misi6n de buscar plantas que solo crecen en las altu- 
ras de la comunidad (arriba de 10s 4000 m). En Viscas se prefieren la viru-vi- 
my y la huumanripa (Laccopetalum giganteum Wedd. Ulbrich). Ambas son 
usadas en 10s collares que las mujeres confeccionan el dia del descenso del 
ganado. El nombre que dan a1 vasallo encargado de esta misi6n es el de "flo- 
rista", que proviene a su vez del nombre que 10s habitantes del pueblo y de 
10s alrededores dan a estas plantas: "flores". 

El tlltimo cargo especial es el de cocinero. El vasallo que lo ocupe sera el 
responsable de preparar la comidas de 10s vasallos. Es de notar que mientras 
su expedici6n mantenga a 10s vasallos alejados del pueblo, ninguna mujer po- 
d r i  acompaiiarlos. Las provisiones corren a cargo del capitin quien, ayudado 
por sus familiares, las transports hasta las alturas. Pero en este caso -y a di- 
ferencia del banquete que otros pueblos suelen llevar a las alturas el dia de su 
reunidn con el ganado- no se trata de comida preparada: el cocinero no reci- 
be sin0 10s ingredientes y utensilios necesarios para disponer la merienda de 
10s vasallos. 

Despuks de leer la jocosa lista de vasallos y de asignar a cada uno de ellos 
la querencia a la que deberi partir, el capitin lanza su arenga: 
-iVayan a recorrer todo nuestro territorio! iNada tiene que hacer un barrio 
en el territorio del otro! 
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El capitin y todo su skquito permanecen detenidos, observan. Los vasallos 
de su barrio comienzan el ascenso por una larga cuesta que 10s llevari a la pe- 
quefia estancia levantada detris de la colina. Llevan 10s collares puestos, va- 
rios galones de licor y todos 10s regalos recibidos. Corno 10s arcos o 10s irbo- 
les que suelen adornarse en las fiestas, avanzan con el cuerpo cubierto de  
manjares. En su primera noche en las alturas, no les hari falta aliment0 ni be- 
bida. Si no llevan ya consigo las vituallas necesarias para 10s siguientes dias, 
el capitin las hari Ilegar, a mis tardar en la madrugada del siguiente dia, a su 
nueva residencia. Quienes caminamos hasta las afueras para despedirlos, re- 
gresamos al pueblo antes de que el frio de la noche arrecie. En el camino, al- 
gunos criadores nos advierten que, a partir de esa noche, "el pueblo queda si- 
lencio" hasta el descenso del ganado, es decir durante todo el dia veintiskis. 

Nitios imitando la danza del rodeo (San Juan de Vistas, agosto de 1999). 
Foto: Juan Javier Rivera Andia 
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4. LOS HOMBRES Y LAS BESTIAS: REUNIONES (26 DE AGOSTO) 

4.1. La reunion del   an ado por 10s hombres 

La mayoria de 10s jdvenes del pueblo ha partido y las calles estin menos po- 
bladas y bulliciosas que 10s dias anteriores. Las mujeres adultas estin ocupa- 
das en 10s preparativos del banquete que se ofreceri a1 dia siguiente. Y no es 
para menos: de la variedad, abundancia y riqueza de 10s platos servidos ese 
dia dependera el buen nombre de su barrio y su familia. Los hombres, luego 
de desayunar, concurren a la asamblea celebrada, no, como todos 10s meses, 
en la casa comunal, sino en el amplio llano de la escuela. Es en este terreno, 
que llaman "estadio", donde 10s equipos de fiitbol de Viscas y 10s pueblos ve- 
cinos compiten durante las celebraciones de las cofradias, y es aqui tambiCn 
donde el dia veintisiete se enfrentarin las comparsas de 10s dos barrios del 
pueblo. 

Cerca del abismo y sobre la hierba seca, 10s hombres toman asiento for- 
mando dos filas paralelas a1 borde del estadio. Las hileras no son iguales. La 
mis  larga se encuentra de espaldas a1 abrupt0 despeiiadero, separindolo de la 
columna mis pequeiia que tiene enfrente. Ademis, en ella estin las autorida- 
des del rodeo y del pueblo. Los capitanes sostienen sus banderas en 10s extre- 
mos y son 10s iinicos que se mantienen de pie, ademis de aquellos que mo- 
mentineamente toman la palabra. La directiva comunal se ubica en el centro, 
rodeando a su presidente. Entre 10s capitanes y la directiva toman asiento 10s 
demis comuneros, que tambiCn ocupan toda la fila de enfrente. Entre ambas 
hileras hay un espacio de dos metros, sobre el cual se extiende una manta con 
hojas de coca flanqueada por varias botellas de aguardiente y draque. Hay, 
ademis, algunas mujeres presentes, viudas de antiguos comuneros. Ellas to- 
man asiento a pocos metros de 10s capitanes, conversando distraidas mientras 
10s hombres entonan efusivos discursos, de pie entre ambas filas. 

Es el momento de ventilar pleitos. Alglin criador dice haber perdido su ga- 
nado; otro reclama por 10s daiios ocasionados a su chacra particular; un terce- 
ro Cree injustas las multas que se le imputan. Frente a un pleito particular, 
muchos se pronuncian exigiendo u ofreciendo soluciones generales que lo evi- 
ten en el futuro. Finalmente, el presidente se pone de pie, mira ripidamente a 
ambos lados y sentencia sobre las cuestiones no resueltas por sus subalternos. 
Una vez que 10s problemas cotidianos han sido resueltos, el secretario se le- 
vanta con solemnidad. Carraspea y anuncia que ha llegado el momento de fi- 
jar el saldo que 10s criadores pagarin a la comunidad por cada res de su pro- 
piedad que 10s vasallos relinan. Al breve vocerio alzado de inmediato sucede 
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un largo silencio. Uno tras otro, 10s comuneros se ponen de pie, piden la pala- 
bra e intentan sustentar su opini6n. Solo se oyen dos pareceres: o que el mon- 
to disminuya "porque la situaci6n esta dificil para algunos", o que se manten- 
ga igual "para que siga el progreso de la comunidad". Si bien nadie parece 
considerar la posibilidad de que el pago suba con respecto a1 del aiio anterior, 
esta, como cualquier otra, depende de la decisi6n de la asamblea comunal. 
DespuCs de casi una hora de largas exposiciones mas o menos mon6tonas, el 
presidente establece, adoptando un tono conciliador, cujl sera la cantidad exi- 
gida a 10s criadores que son miembros de la comunidad. Para quienes poseen 
ganado, per0 que no se han inscrito en el padr6n de comuneros, 10s llamados 
residentes, el importe es siempre el doble.' 

Cerca del mediodia, el secretario -por orden del presidente- abre su 
cuaderno de anotaciones y comienza a leer. Todos oyen con atenci6n. El nom- 
bre de  un criador es seguido por el de una de las dehesas en que pasta el ga- 
nado privilegiado por 10s criadores de Viscas en virtud de su dedicaci6n a la 
producci6n de queso. Este ganado permanece en 10s pastos y alfalfares parti- 
culares sembrados por 10s criadores en las cercanias del pueblo. El trato que 
se les concede tiene dos fines principales: obtener un buen precio por su came 
en 10s camales de la costa y mantener una producci6n continua de quesos, que 
cada criador vende por separado en 10s mercados de Lima y Huaral. Esta dife- 
rencia de residencias del ganado en 10s meses previos a1 rodeo obedece a la 
prolongaci6n de 10s meses sin lluvia que obliga al ganado a ascender en busca 
de pasto fresco. Asi, a medida que avanza la estaci6n de sequia, el numero de 
reses en las cercanias del pueblo disminuye hasta limitarse casi exclusivamen- 
te a aquel ganado destinado a fines inmediatos. Estas reses, algunas de raza 
Brown Swiss o Holstein, son conservadas en dehesas ubicadas a la misma al- 
tura que el pueblo y a una o dos horas de camino. Quienes acuden a reunirlo 
y arrearlo en direcci6n a1 redil de la comunidad son llamados igual que aque- 
110s que fueron despachados a las alturas. Sin embargo, en este grupo predo- 
minan de mod0 visible 10s hombres casados mayores de treinta afios. El nli- 
mero de mozos, en cambio, es solo un poco mayor que el de las viudas. 

Estos vasallos tambiCn estan divididos en dos grupos o barrios: Tapas y 
Callas. Pero no me fue posible definir las relaciones entre estos barrios y 10s 
capitanes de Cachir y de Alto invitados a la ceremonia. Ninguno de ellos reci- 
be la lista de 10s vasallos de  este dia. No 10s dirigen ni tampoco 10s despa- 

5 La cuota de pago es de diez soles por cabeza de ganado para un comunero, y de veinte so- 
les para un residente (U.S. $1 = S/. 3.5). 
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chan. Se limitan a ocupar el lugar que les corresponde en las filas de comune- 
ros, como si se tratara de una formalidad, de una necesidad inexplicable o de 
un vago recuerdo. La ceremonia en el estadio tampoco tiene la pompa osten- 
tada el dia anterior: no hay bandas de m6sica, ni tamborileros, ni collares, ni 
comitivas. Pero las diferencias mhs notables entre 10s vasallos despachados el 
dia anterior y 10s que parten hoy estriban en la edad y el sexo. Por un lado, 
mientras que las mujeres no esthn permitidas en la expedici6n a las alturas, 
estas se incluyen entre quienes parten a las dehesas. Por otro lado, a pesar de 
que 10s viejos comuneros tienen suficientes inimos para las duras faenas de la 
comunidad y el trabajo en sus propias chacras, todos nos confesaron que les 
pareceria inapropiado subir a las alturas en busca del ganado: 
-~Eso es para 10s jbvenes! Nosotros ach nomhs requisamos, no tenemos que 
ir tan lejos. 

En las charlas que entablaba con 10s visqueiios sobre el rodeo de su pue- 
blo, estos olvidaban a menudo nombrar 10s barrios de este dia. Sin embargo, 
en 10s testimonios de 10s mAs ancianos escuchaba que Tapas y Callas tenian 
antes una banda de mGsica y un "tono" (melodia) diferentes. Intrigado, les 
preguntaba si recordaban c6mo era ese tono. Obtuve siempre la misma res- 
puesta: el tono de Tapas era el de Cachir, y el de Callas no era sin0 el tono 
del banio Alto. 

Con la misma circunspecci6n con que partieron, 10s vasallos vuelven a1 
pueblo a1 atardecer, a solas o en grupos. Arrean el ganado hacia el redil de la 
comunidad bajo la atenta mirada de la directiva que se cerciora de que todos 
10s vasallos cumplan con la misi6n encomendada. Cuando 10s vasallos regre- 
san encuentran a 10s hombres de 10s capitanes y de la directiva construyendo 
la arcada sobre la ruta que seguirh el ganado en su descenso del dia veintisie- 
te. Dos en la estrecha callejuela ubicada entre la explanada de Suico, entrada 
de las reses a1 pueblo, y el estadio, que atravesarhn en direccidn a1 corral. 
Cada uno de estos arcos (Ilamados "rejas") es construido por encargo del ca- 
pithn de un barrio. El tercero, en cambio, es levantado por la directiva comu- 
nal en el umbra1 de su redil. El dia del descenso, 10s arcos de 10s capitanes 
son instalados en el mismo orden en que descienden sus manadas. El arc0 del 
barrio Cachir esth, pues, en su sitio. El arco del barrio Alto, en cambio, per- 
manecerh apoyado sobre el muro de una calle lateral hasta que todo el ganado 
de Cachir haya atravesado la planicie. Solo entonces serh momento de su 
montaje 

Los comuneros de Cachir y Alto se esmeran en que sus arcos Sean 10s me- 
jores. A veces entrelazan y amarran grandes ramas de ciprCs dhndoles la for- 
ma de una herradura de cuatro metros de alto por tres de ancho. Pero lo m5s 
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comun es que formen dos columnas de madera, paralelas entre si, y unidas 
por una gran tela de forma rectangular y algunas ramas ocultas detris. De una 
u otra estructura, cuelgan pequeiios y oscuros quesos aiiejos, grandes botellas 
de bebidas gaseosas y alcoholicas, atados de naranjas, limas y manzanas, biz- 
cochos y rosquillas, decenas de globos y serpentinas azules, amarillos, rojos y 
verdes, y hasta algunas codiciadas prendas de vestir (polos de renombrados 
equipos de futbol o con dibujos de famosos personajes de la television). Los 
arcos de 10s capitanes Ilevan, ademis, el nombre del barrio al que pertenecen 
-generalmente inscrito con globos o cintas de colores-, mientras que el 
compuesto por la directiva comunal suele ostentar una bandera peruana rodea- 
da de bizcochos y botellas. 

El ganado de las dehesas cercanas es, pues, reunido en el corral del pue- 
blo y 10s arcos festivos son montados sobre la ruta del ganado. Pero, mientras 
10s criadores del pueblo organizan estas actividades en torno a Callas y Tapas, 
10s vasallos de Cachir y Alto no han cesado de reunir el ganado en las alturas. 

4.2. La reunion del ganado en 10s alturas 

La noche del dia veinticinco, una vez solos, 10s vasallos emprenden el penoso 
ascenso a las estancias de sus barrios. Es necesario conocer muy bien 10s es- 
trechos caminos de herradura que comunican el pueblo con las alturas. De lo 
contrario, el riesgo de extraviarse es muy alto en esa profunda oscuridad, ape- 
nas quebrada por las dCbiles luces elkctricas del pueblo. Ademis, quien no 
tenga la experiencia suficiente para andar por esos senderos probablemente 
caeri,  pero no sobre el "camino de zorro" -1lamado asi debido quiz6 a sus 
escasos veinte centimetros de ancho-, sino que rodari varios metros abajo 
hasta ser detenido por alguna mata o piedra de considerable tamaiio. Oculta- 
dos por la noche, 10s muchachos mayores cuentan chistes en voz alta, se bur- 
lan y fastidian entre si. A veces, toda la columna rie, hasta que alguien resbala 
y todos callan de repente. Los vasallos que lo precedian siguen subiendo du- 
rante unos instantes, pero 10s de atris se detienen de inmediato. 
--~Jhonny? LEstis vivo o estis muerto? 

El caido responde a 10s gritos solo con un murmullo y se incorpora con 
rapidez. Si tarda un poco en volver a su puesto, el caido es pasto para las bur- 
las de sus compafieros. 
-iApGrate! iParece que ya quieres volver! jPara quC subirin estos cojudos 
(tontos)! 

A lo largo de todo el ascenso, las columnas de vasallos lanzan 10s agudos 
y penetrantes gritos del rodeo. Si la columna de un barrio oye estos gritos, le- 
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janos, desafiantes, sus miembros contestarsn con mayor impetu, varias veces, 
hasta acallar a1 bando contrario. Y cada vez que uno de 10s dos vuelve a co- 
menzar, el otro responde de igual manera. 

Los chistes de 10s mayores, y las disimuladas caras de sorpresa de 10s que 
ascienden por primera vez, contintian hasta llegar a las estancias: Shuilshilca, 
del barrio de Cachir, y Quipararpa, del barrio de Alto. Alli estin 10s amplios 
rediles circulares hechos de piedra y llenos de forraje, la pequeiia choza de 
muros de piedra y techo de paja, llenos de pieles de carneros y de leiia seca. 
Todo ha sido dispuesto por el capitin con varios dias de anticipaci6n. El fo- 
rraje es necesario para que las reses reunidas en el corral no intenten escapar 
antes de su descenso hasta el pueblo. Una buena cantidad de leiia y pieles y el 
buen estado de la choza son indispensables para que 10s vasallos puedan dor- 
mir lo suficiente antes de su larga caminata del dia veintiskis. Dentro de algu- 
nas horas llegarsn las provisiones y 10s instrumentos de cocina necesarios. 

Mientras tanto, 10s vasallos se alistan a pasar la noche. Entran en la pe- 
quefia choza -que no tiene mis  de siete metros cuadrados- y dejan sus co- 
llares del rodeo sobre las pieles, en seiial de que esas pieles y ese lugar 1es co- 
rresponden. Luego, algunos se encargan de componer el cerco de piedras y de 
acomodar el forraje dentro de 61. Mientras tanto, otros extraen la mitad de la 
leiia apilada en la choza y encienden con ella una gran hoguera. En poco 
tiempo, todos estsn sentados alrededor del fuego intentando combatir el frio, 
que, sin embargo, aumentari sin cesar hasta bien entrada la madrugada. En- 
tonces abren 10s recipientes llenos del aguardiente donado por 10s criadores y 
comienzan a beber. Si bien no hay un lider claro en la banda, son 10s mayo- 
res, 10s que han sido vasallos mis de una vez, quienes adoptan las principales 
decisiones en caso de duda o necesidad, mientras no estC presente el capitsn, 
que es el conductor indiscutible de 10s vasallos. 

Alguien alimenta el fuego de vez en cuando. Los j6venes conversan ani- 
madamente. Hablan de muchachas, de sus expectativas y de sus recuerdos. 
Algunos mencionan incluso sus nombres. Los demis responden con exclama- 
ciones y risas. Otros aluden, en un tono aparentemente bromista, a personajes 
de la noche como 10s degolladores que descuartizan a 10s hombres para ex- 
traerles la grasa de su cuerpo en las cuevas que habitan, o a1 Inishpaw, un 
hombre condenado a la muerte en vida por el llanto excesivo de su e ~ p o s a . ~  

El fuego es alimentado de vez en cuando. Las voces que rodean el fuego 
y la luz que inunda 10s cuerpos parecen ahora la tinica sefial de vida en ese 

6 Para algunas versiones de este relato, cf. Rivera: chishpaw o muerte y aiioranza del otro 
mis  entraiiable*. Anrhropologica 17. Lima: PUCP, 1999. 
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mundo negro, frio y silencioso. Pero no es la unica: a lo lejos, dos o tres ce- 
rros rnis alli, otra luz, alimentada por otros jcivenes, desafia toda la noche que 
llena el universo. Pienso que si alguien pudiese vernos desde el pueblo solo 
veria dos pequeiias lumbres, como dos velas negras encendidas en un cuarto 
oscuro. Si las vituallas del cocinero no han sido traidas por 10s vasallos, este 
permanece de pie oteando el precipicio y haciendo seiias con una antorcha. La 
misi6n de cocinero consiste, primero, en disponer todo para la preparaci6n del 
desayuno que 10s vasallos tomarin la madrugada del dia veintiskis. Asi, mien- 
tras todos 10s demis, vencidos por el frio o por el sueiio, van entrando en la 
choza de la estancia y se aprestan a dormir, nuestro cocinero aun se mantiene 
despierto. Solo despuCs de la medianoche, las hogueras son apagadas y el ca- 
lor crece dentro de la casa de 10s vasallos, tendidos sobre las pieles y cubier- 
tos con sus mantas de lana. La noche es corta. 

Alli arriba, detris de 10s cerros que rodean a1 pueblo, 10s vasallos se le- 
vantan antes de que el sol aclare la tierra. La noche ha sido corta para ellos. 
No solo porque han debido madrugar, sino por 10s festejos que siguieron a su 
despacho del dia anterior. Solos o en pequeiios grupos, caminarin hacia este- 
pas aun rnis frias y lejanas que esta cima en la que aQn no amanece. El vasa- 
Ilo nombrado cocinero no ha dormido sino tres o cuatro horas. Antes que to- 
dos, debi6 reavivar el fuego, preparar un pequeiio horno de barro y colocar 
encima una gran olla con agua. Los humeantes platos de patache (sopa cebada 
o de trigo) estin listos en menos de dos horas. Todos reciben su plato de co- 
mida segun el orden en que se han levantado, y comen sentados sobre el pas- 
to. En medio del circulo de vasallos, o a un lado, el cocinero recoge 10s platos 
vacios y 10s vuelve a llenar con el gran cucharcin que saca del perol. Los ulti- 
mos en levantarnos nos sumamos al circulo bajo la protesta graciosamente ai- 
rada de 10s demis. Yo no percibo gran cosa ademis del frio. Tomo asiento y 
recibo con ansia un plato de fierro enlozado que dejo de inmediato sobre rnis 
rodillas. El ardor de las puntas de mis dedos, desprotegidos por 10s mitones, 
se calma poco a poco. Algo inc6modo por mi postura y por el breve silencio 
que hacen 10s vasallos ante mi Ilegada, pruebo la sopa caliente que me reani- 
ma igual que a1 resto. En un momento, todos vuelven a conversar sobre las 
querencias a las que ir8n. Yo termino mi primer plato y, mientras espero el se- 
gundo, aspiro el aire seco. Desde nuestro redil no es posible ver la pequeiia 
villa de Viscas. La mirada percibe solo un amplio llano, verde y oscuro, bajo 
un cielo que pasa imperceptiblemente del azul al celeste. Salpican aqui y all&, 
como leves pinceladas en un cuadro, lineas y puntos del mismo color amarillo 
propio del pasto seco de 10s bajios. La primera noche y el primer amanecer en 
las alturas han terminado. 
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Despuks de desayunar, el cocinero entrega a todos su fiambre: habas san- 
cochadas, mote y un poco de aguardiente. Los floreros y el portador de la 
cruz son 10s primeros en partir. Los demis vasallos convienen en formar gru- 
pos de partida que irin dividikndose solo a medida que avancen a travCs del 
piramo. Salen antes quienes deben ir hasta las querencias ubicadas a varias 
horas de camino. Pero tienen una recompensa: el ganado que alli mora no es 
tan abundante como el que deberin reunir quienes visiten las estancias rnhs 
cercanas. Existe un sistema de acopio que 10s vasallos no acuerdan entre si  
pero que siempre cumplen. Las manadas son arreadas por rutas rnhs o menos 
establecidas. De este modo, 10s vasallos que regresan arreando las reses de 10s 
lugares rnhs distantes coinciden en alglin momento con aquellos que conducen 
el ganado menos apartado. Esta coincidencia parece corresponderse con la 
opinidn, usual entre 10s criadores, de que el ntimero de cabezas de ganado en 
una querencia es inversamente proportional a su distancia del pueblo. Cuando 
dos grupos de vasallos se encuentran a cierta distancia, se llaman con sus sil- 
bidos y 10s chasquidos de sus 16tigos. Entonces reunen sus manadas y conti- 
nuan su camino a travCs de una breve hondonada que 10s protege del fuerte 
viento de las alturas. De tiempo en tiempo, mozos y reses seguirhn acumulhn- 
dose hasta su regreso final a1 redil de su barrio, a1 final de la tarde. 

Sin embargo, aquellos vasallos que fueron a 10s lugares rnhs remotos no 
volverin sino hasta el dia veintisiete en la maiiana. Ellos dormirin en alguna 
de las estancias donde habitan 10s pastores de puna encargados del cuidado de 
cientos de ovejas, tambiCn propiedad de 10s criadores del pueblo. Una vez re- 
unido el ganado y encerrado en 10s corrales vacios de las estancias, 10s vasa- 
110s pasaran la noche en las pequefias casas de 10s pastores, en espera de la 
madrugada. Solo entonces recorrerin el tramo final hasta el redil de su barrio. 

El ganado que 10s vasallos relinen no pertenece linicamente a 10s criadores 
de su barrio. Si bien Cachir y Alto se reparten 10s extensos pastizales de la 
comunidad de un mod0 mis  o menos preciso, las reses no esthn distribuidas 
de acuerdo a1 mismo criteria. Un criador puede formar parte de un barrio y te- 
ner su ganado en el territorio del otro. Aunque este hecho es visto como una 
excepcidn, parece estar, sin embargo, bastante generalizado. Esta situacidn pa- 
rece estar relacionada con la diferencia entre "pertenecer" a un barrio y tener 
"simpatia" por 61, expresidn usada mis por aquellos criadores que reconocen 
menos de dos generaciones de vinculaci6n con su barrio. 

Por otro lado, si 10s vasallos no recogen todo el ganado de un criador, este 
solo pagari por las reses traidas a1 redil. En cierto mod0 es, pues, beneficiado. 
Sin embargo, el ganado dejado constituye tambiCn una preocupacidn. El cria- 
dor tendrh que subir a las alturas en su busca, sobre todo si tiene reses en 
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edad de ser marcadas o seiialadas, per0 tambien para cerciorarse de que no 
haya transgredido los limites de Viscas y haya sido capturada por los vasallos 
de alglin pueblo vecino. 

La mayoria de 10s vasallos regresan al redil el mismo dia veintiseis. A medida 
que Ilegan, el cocinero 9 u e  por fin ha descansado unas horas- les entrega una 
buena porci6n de caldo de camero. Yo vuelvo a tomar asiento en el pasto y presu- 
mo un gran cansancio y un gran apetito. Veo a todos esos mozos que vuelven 
cansados del mis desierto de 10s caminos: aquel ociano verde que parece rodearlo 
todo y que todos surcan en esa etapa de sus vidas. Ahora que el ganado ha sido 
encerrado en el redil, hay un ambiente de fiesta. Entonces, los vasallos -y no 
solo el cocinero--- usarin las provisiones de 10s capitanes para hacer una pacha- 
manca. Harin un hoyo en la tierra de mis de un metro de profundidad, sobre 61 
calentarin un homo de piedras que tumbarin cuando estin blancas, y depositardn 
alli abundantes presas de came y papas. DespuCs de cubrir el hoyo con un monti- 
culo de tierra de un metro de alto, esperarin durante una hora. Todos se mantie- 
nen cerca de la hoguera encendida al lado del redil: algunos comen los bizcochos 
o frutas de sus collares, otros beben el aguardiente que parece inacabable. Cuando 
destapan el hoyo, el aroma de la came y la papa anima a todos. Todos se sirven 
sobre 10s mismos platos que usaron para la sopa. Pero ahora todos comen con las 
manos, ansiosos pero siempre contando, entre risas, anicdotas o alusiones so- 
bre sus viajes o sus amores. Llega la noche que todos volverin a pasar juntos 
sobre esa loma cercana a1 pueblo, per0 mucho mis alta y desprotegida. Pero aho- 
ra no duermen todos al mismo tiempo. Siempre hay un grupo vigilando el ganado 
acumulado: 10s vasallos del barrio opuesto podnan haber planeado una incursion 
noctuma para sabotear la empresa de su contrincante, o tal vez para llevar a su re- 
dil el ganado que ellos han reunido con tanto esfuerzo. 

Abajo, en el pueblo, 10s preparativos necesarios para "el gran dia" han 
sido realizados y los capitanes solo esperan la madrugada del dia veintisiete 
para visitar a sus vasallos. Sin embargo, el ambiente no es t i  muy tranquilo: 
un concurrido baile social se lleva a cabo dentro del edificio de la comunidad, 
ubicado en la plaza. 

5. UN ATROPELLADO DESCENSO Y UN GRAVE JOLGORIO (VEINTISIETE DE 
AGOSTO) 

5.1 . El reencuentro de 10s vasallos 

El dia veintisiete de agosto el ganado ingresa al pueblo. En la fria y oscura 
madrugada, 10s capitanes, provistos de sus banderas, parten a las alturas. Los 
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acompaiian un grupo de parientes encargados de arrear las mulas con las nue- 
vas provisiones de 10s vasallos. Esta vez predomina el silencio: nadie baila ni 
toca ni vocifera. Ni en el pueblo del que parten 10s capitanes, ni en 10s cerros 
donde han pernoctado por segunda vez 10s vasallos. Entre mi primera y mi se- 
gunda experiencia del rodeo conversC con varios de 10s integrantes de la ex- 
pedici6n de 10s vasallos. Visit6 a uno de ellos en uno de los mercados popula- 
res de la capital --donde vive y trabaja-. Alli, detris de puestos de frutas y 
verduras, este joven, sobrino de una de las criadoras del pueblo, resumi6 10s 
acontecimientos de esta maiiana del siguiente modo: 

En la mafianita van, a eso de las cuatro, a su sitio adonde le toca ir a cada barrio. Se 
van lejos, a1 cerro. Se van el capitiln mils cuatro personas acompafiado. Esas personas 
llevan aliment0 y una olla. Arriba, en el cerro, cocinan, hacen caldo. Mujeres no van, 
solo hombres, y hacen un caldo de carnero. Todo el dia se pasan ahi, hacen una re- 
u n i h ,  tienen su costumbre. Llevan las hojitas de coca, se hace una rueda entre todos y 
se ponen a chacchar su coca, a tomar su anisado. Puros hombres nomils. 

En 10s rediles, algunos mozos despiertan. Quienes permanecieron en vela, 
sentados a1 lado del fuego, se acuestan entre las pieles y las mantas de la cho- 
za: dormitaran alli una o dos horas antes de que el dia claree por completo. 
Yo despierto con la mayoria: siento todo mi cuerpo frio y corro a1 fuego. El 
cocinero, despierto desde hace varias horas, nos sirve grandes y calientes pla- 
tos de caldo de carnero. Cerca del fuego, hay una olla caliente con algunas 
humitas y papas del dia anterior. Esperamos a 10s que pasaron la noche en las 
estancias m i s  alejadas. Nos alegramos del calor que la comida infunde en 
nuestros cuerpos. Conversamos. De vez en cuando, se oye decir que viene un 
vasallo. Todos observan la estepa y 10s comentarios no se hacen esperar. Al- 
gunos dicen que es solo una piedra; otros, que efectivamente alguien viene 
pero que no saben de quiCn se trata; en fin, la mayoria, que es tal o cual de 
10s ausentes. Ajeno a nuestras especulaciones, el cocinero alimenta el fuego 
para evitar que el caldo se enfrie; y cuenta, removiendo el fondo de la olla 
con un gran cucharbn, el nfimero de presas disponibles. Cuando el vasallo lle- 
gue a1 redil, recibiri, ademis de 10s alegres saludos de sus compaiieros, un 
plato caliente de caldo: asi "recuperari su fuerza". 

El capitfin. llega cerca de las nueve de la maiiana. DespuCs que sus ayu- 
dantes entregan las provisiones a1 cocinero, este es interrogado por el capitin 
sobre sus funciones. ~ H a n  comido todos? iHa  faltado algo? Recibe ademis 
las instrucciones sobre lo que ha de preparar ahora y 10s nombres de sus nue- 
vos colaboradores: es necesario apresurarse pues no falta mucho para el des- 
censo del ganado. Los vasallos de mayor edad informan a1 capitan que solo 
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faltan 10s vasallos que fueron hasta Gupachacua. Sin ordenar nada en voz alta, 
el capitfin se sienta en una piedra plana. Los vasallos adoptan la misma posi- 
ci6n a su lado: pero no forman una fila. sino un circulo. Una vez que todos 
estfin sentados. el capitfin pide una manta a uno de sus ayudantes. Este va ha- 
cia las mulas y vuelve con una manta rectangular muy parecida a la usada el 
dia del despacho. Se trata de una lliklln de un metro de largo y ochenta centi- 
metros de ancho. dividida en dos campos claramente definidis. En el centro 
lleva un rectfingulo mfis pequeiio y de un solo color: esta vez es un rosado 
muy encendido. Alrededor del cuadrilfitero monocromo, en cambio, se dibujan 
enormes flores de varios colores sobre un fondo negro. En medio de mi ago- 
tamiento, me es dificil apartar la vista de este conjunto de colores. El encarga- 
do extiende la manta en el centro del circulo, cuidando de no derramar las ho- 
jas de coca que contiene. Comienza a repartir las hojas de coca a todos los 
vasallos, comenzando por el capithn, quien hasta ahora no ha tenido que orde- 
nar nada. Cada uno de 10s mozos recibe las hojas con ambas manos a formar 
y comienza a formar 10s pequeiios bolos de coca que conservarrin bajo sus ca- 
rrillos hasta el momento del descenso. 

Entonces se realiza la entrega de la cruz vieja. Esta cruz -puesta hace un 
aiio sobre la enorme piedra que marca 10s limites de la comunidad- es traida 
por el porta cruz, vasallo al que se encomend6 la tarea de reemplazarla por 
una nueva. Todo esto declara el joven y fuerte vasallo al tiempo que deja la 
cruz en manos del capitin. Se trata, en cierto modo, de la prueba irrefutable 
del cumplimiento de su misi6n. El capithn muestra su complacencia con voz 
lac6nica pero alta. Ahora es el turno del tercer vasallo al que seiialaron una 
funci6n especial: el florero. Este saca de su bolso lleno un manojo de hun- 
rnanripa y de virci-viray, las hierbas que ha recogido en las faldas de las cum- 
bres mis alejadas de las tierras de Viscas. La cantidad recolectada --que debe 
bastar para la confecci6n de 10s collares de todos 10s miembros de su barrio- 
es tambiCn una prueba de su empeiio. El capitrin agradece y entrega la cruz y 
el atado de hierbas a dos de sus ayudantes. DespuCs de la breve ceremonia, 
10s integrantes del circulo entablan conversaciones paralelas entre grupos de 
dos o tres vecinos, consumen las hojas de coca, beben y conversan. Mientras 
tanto, los otros dos ayudantes del capitan terminan de contar las reses dentro 
del redil para informar al capitan del trabajo de 10s vasallos. 

La hora del descenso se aproxima. Antes, todos comerfin el guiso prepara- 
do por el cocinero y sus nuevos colaboradores. Abajo, en el pueblo y en las 
explanadas a mitad del cerro San Crist6ba1, una multitud ha comenzado a re- 
unirse. 
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5.2. Los preparativos en el pueblo 

Las reses que 10s barrios Tapas y Callas reunieron de 10s alrededores del pue- 
blo ahora son arreadas por sus dueiios fuera del redil comunal, llamado Shi- 
hualpucro. Cada ganadero debe pagar a la directiva comunal una cuota de 
quince soles por cabeza de ganado de su propiedad. Entonces lleva sus reses 
--que aun son pocas- hacia su propio redil, a donde pronto i r i  a parar tam- 
biCn el ganado traido por 10s vasallos. 

Por su parte, las criadoras alistan las viandas que ofrecerin el dia veinti- 
siete en el estadio. Pude observar 10s afanes y preparativos dentro de sus ca- 
sas gracias una compaiiera de hospedaje, Nirma Saavedra, vendedora en una 
cCntrica ferreteria de la ciudad de Lima y natural de la comunidad de Lam- 
pi6n (capital del distrito del mismo nombre), quien nos invit6 a la casa de su 
hermana: Dora Saavedra, esposa del entonces vicepresidente de la comunidad 
de Viscas, don Lider Florecin. Pero Nirma no ha venido sola -y esa parece 
ser la raz6n por la que se hosped6 fuera de la casa de su hermana-. La 
acompaiia su pareja: David, un muchacho de veinticinco afios, natural de la 
provincia de Concepcidn (departamento de Junin), que vive y trabaja en Lima, 
donde, nos cuenta, conocid a Nirma en una discoteca de un populoso barrio 
de la ciudad. 

Cerca del mediodia, nos dirigimos a la casa donde se encuentran, ademis 
de la hermana de Nirma, su madre, sus cuiiadas y la madre de Lider, ocupadas 
todas en 10s quehaceres de la cocina. Lider ha partido a recoger su ganado del 
redil comunal. Han venido, ademis, 10s dos hijos de Lider que estudian en 
Lima y han invitado a muchos amigos de su barrio. A pesar de que todos han 
desayunado muy temprano y de que nadie volveri a comer hasta el banquete 
del estadio (entre las cinco y seis de la tarde), la madre de Lider nos ofrece a 
Nirma, a David y a mi, un breve almuerzo. Mientras comemos y charlamos 
con ella en la pequefia cocina de su casa; afuera, en el patio, 10s demis miem- 
bros de su familia van y vienen: una mujer muele hierbas y aji en un batin de 
piedra; otras matan y despluman varias gallinas; otra mis  enciende una radio 
portBtil y la sobrina trae de una habitaci6n 10s accesorios para la confecci6n 
de la insignia familiar. Por momentos, en medio de todas estas mujeres, apare- 
cen algunos hombres. Pero entran y salen ripidamente, provistos de una soga 
o un chicote que les ayude a conducir sus reses a 10s corrales o a organizar el 
ascenso de 10s barrios a las lomas por donde apareceri el ganado de las estan- 
cias. 

DespuCs de nuestro almuerzo, Nirma insiste en que "no es posible llenarse 
con tan poca comida siendo hombres", asi que nos conduce a una casa muy 
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pr6xima y sin techar. Alli, la esposa del tesorero de la comunidad prepara sus 
viandas para el banquete, que, a diferencia de 10s parientes de Nirma, ya casi 
estin listas. Y su sola presencia parece ser el unico requisito para ofrecernos 
varios platos de comida y vasos de chicha. Nirma sonrie y declara una y otra 
vez que "asi es siempre en las fiestas" y que eso la motiva a venir: 
-La gente te invita todo lo que quieras, aunque tu no la conozcas. 

De todos modos, parece inusual que alguien coma a esa hora. En nuestra 
mesa solo hay algunos viejecillos que, algo mareados, se reponen comiendo, 
mientras nos miran en silencio y risueiios. 

5 . 3 .  El ascenso de los barrios 

Mientras a l g ~ n a s  familias a6n se afanan en la cocina, otras parten rumbo a1 
cerro San Crist6bal. Alli, cada barrio tiene su propia cuesta donde sus criado- 
res se agrupan en espera de 10s vasallos, quienes todavia permanecen a media 
hora de camino detris de la cruz que se levanta en la cima del enorme cerro. Cui- 
dando el ganado reunido en la majada de sus bamos, 10s vasallos esperan que el 
capitin ordene el descenso para arrear el ganado a travCs de las lomas que 10s se- 
paran del San Crist6bal y bajar al pueblo desde alli. Es en medio de este descenso 
que 10s criadores se unirin a 10s vasallos de su barrio. La mitad Cachir se reuniri 
en el lado que esti en direcci6n a la comunidad de Coto, y la mitad Alto, en el 
extremo opuesto, que mira hacia la comunidad de Pacaraos. Una distancia aproxi- 
mada de trescientos metros separa ambos centros de reuni6n. 

No todos 10s criadores del pueblo acuden a formar parte de estos grupos 
en las explanadas del cerro. Solo van aquellos ganaderos mis  "agradecidos" 
por su bonanza econ6mica y algunos invitados entusiastas. Cada grupo, nin- 
gun0 de 10s cuales ve a1 otro, reline cerca de setenta personas, entre hombres, 
mujeres, j6venes y algunos ancianos. Algunos ganaderos se dirigen a las ex- 
planadas portando las banderas propias de su familia. Los comuneros explican 
que esta es una forma de expresar "el agradecimiento y alegria hacia el barrio 
de uno por el buen estado del ganado propio". Las familias llegan por separa- 
do, pero siempre antes de las cuatro de la tarde. El resto de 10s habitantes es- 
pera delante del arco instalado en las afueras del pueblo: 10s niiios que espe- 
ran recoger 10s preciados bienes guardados en 10s arcos, las mujeres 
encargadas de lanzar dukes a1 cielo y 10s ganaderos, todos de pie, que con la 
mirada puesta en el cerro San Crist6bal aguardan a que el color verde pilido 
se tome negro con la aparici6n de las bestias. 

A las cuatro de la tarde, aproximadamente, comienzan 10s preparatives 
para el descenso. Arriba, 10s musicos de la banda tocan prolongados e insis- 
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tentes tonos afinando sus instrumentos (aunque, por momentos, esos mismos 
sonidos parecian responderse unos a otros y ser tocados en concierto). Los ca- 
pitanes aparecen en la cima del cerro. Regresan de 10s corrales de su barrio 
cuidados por sus vasallos, donde ya han coordinado el momento en que su ba- 
rrio descenderh, y las formas debidas para "quedar bien" en la competencia. 
Llevando su bandera en posicidn vertical, un capithn llega hasta el grupo de 
criadores, habla con su esposa y su alcalde, y vuelve a subir, presuroso y 
siempre con su bandera en la mano. Nadie, except0 10s capitanes y 10s cola- 
boradores designados por 61, puede subir hasta donde esperan 10s vasallos. El 
alcalde permanece en el grupo de ganaderos cuidando que todo estC listo: va- 
sallos y criadores -separados por varios kil6metros- deben estar alertas 
para entrar simulthneamente a1 pueblo. Todos esperan en sus lugares invadi- 
dos por una cierta ansiedad. 

Las mujeres mayores preparan 10s collares del descenso del ganado. Los co- 
llares usados en este dia contienen elementos distintos de 10s que usualmente es- 
thn presentes en las wallchapas del rodeo. En vez de panes, rosquillas, quesos y 
frutas, estos collares contienen "flores" (hojas) de huamanripa y de vira-viray. 
Son 10s capitanes quienes reciben estas plantas de altura de manos de sus vasallos 
-sobre todo de aquel llamado "florists"-, y las entregan a sus esposas. Ellas y 
sus parientes femeninos mhs cercanos ataran las hierbas con delgados hilos de 
lana, alternhndolas. A medida que su trabajo avanza, otras mujeres toman 10s co- 
llares y 10s distribuyen. Mientras 10s atan alrededor del cuello de todos 10s asisten- 
tes, recomiendan -sobre todo a 10s invitados- que las conserven despuCs de las 
celebraciones, pues la huamanripa y la vira-viray curan las afecciones respirato- 
rias y protegen de las enfermedades de la "altura" y del "frio". 

El capitin desciende por liltima vez: porta su bandera y encabeza un pe- 
queiio grupo de mlisicos que subid con 61 para "alegrar a 10s vasallos". Pasea 
su bandera constantemente, como respondiendo a 10s wahes de su comitiva, 
observando a sus integrantes, considerando. Llama a su alcalde para informar- 
se del estado de 10s preparativos: si ya todos lucen 10s particulares collares del 
rodeo, o si ya se han disfrazado 10s "viejos". 

5.4. Guardianes y mamalas 

El personaje que se disfraza primer0 es el "guardihn" o "jefe", cuya funci6n 
es "cuidar el orden". Lleva un quepis azul sobre su cabeza cubierta por un pa- 
samontaiias marrdn que solo deja a1 descubierto sus ojos, nariz y boca. Porta 
un lhtigo, llamado "ley" o "chicote de tres puntas", con el que amenaza joco- 
samente a todos 10s presentes. Ostenta, ademis, un rabo hecho de las mismas 
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hierbas utilizadas en la elaboraci6n de 10s collares: h~ranlanripa y vira-viray. 
El guardian gusta alardear de su fuerza y hacer piruetas: de golpe, se tira boca 
abajo sobre el suelo y comienza a hacer gimnasia en posici6n de plancha. Las 
risas de 10s d e m k  parecen incentivarlo. Mientras se ocupa de estos meneste- 
res, algunos muchachos --que han cambiado de parecer y prefieren esperar en 
la entrada del pueblo para recoger 10s dukes  que se lanzaran o 10s regalos 
colgados de 10s arcos- se atreven a salir del grupo apostado en el cerro. Co- 
mienzan a bajar la cuesta caminando disimulada pero rapidamente por el es- 
trecho camino. Pero no falta quien advierta al guardian: 
-iMientras tu dices que haces ejercicio, la gente se te escapa!" -se burlan. 

Dejando atras 10s reclamos por su descuido y fanfarroneria y 10s gritos de 
quienes advierten a 10s fugitivos de que el "guardian" 10s alcanzarh y les pegara 
con su latigo, comienza a perseguirlos. Los muchachos salen del camino co- 
rriendo velozmente, levantando la tierra de las chacras. Corren tanto que el 
guardian -un hombre de cincuenta aiios- al fin cae de bruces en la tierra. 
Desde amba, todos miramos el espectAculo; muchos den y cornentan el castigo 
que 10s j6venes habnan recibido si el guardian 10s hubiera alcanzado: 10s habria 
"arreado" de vuelta al grupo. Cuando el guardian finalmente volvi6, avergonza- 
do, molesto y muy agitado -habia comdo mas de sesenta metros en medio mi- 
nuto-, asegur6 que nadie mas se escaparia, e ignor6 las chanzas y reproches 
que todos le dirigian. Ademas del guardian o viejo, hay otro personaje: 

En ese grupo hay dos varones disfrazados: uno se disfraza de policia, y el otro se disfraza 
de mujer. A la mujer le llaman mnmala. Es una abuelita: lleva unos pollerones grandazos, 
sombrero, a veces mjscara de vieja tambiCn. Carga una muiieca que aparenta ser su hijo. 
Esas dos parejas, la mnrnala y el guardidn, van en cada barrio. Y ellos son 10s que toman 
mas, porque ellos tienen que deleitar a la gente como si fueran c6micos. 

Este otro personaje, llamado mamala o "viejecilla", es un hombre vestido 
con prendas femeninas. El guardian seiiala personalmente quiCn oficiara de ma- 
mala, y supervisa que se disfrace correctamente. De prisa, varias personas, entre 
las risas mas o menos reprimidas de todos 10s participantes, se ocupan de "ves- 
tir a la ntamala". Los componentes de su atuendo -con ligeras variantes debi- 
das a1 criterio y esmero de 10s capitanes- son 10s siguientes: varias faldas so- 
brepuestas -a veces rotas y destefiidas, otras, de colores m8s bien intensos: 
fucsia o rojo indio-, una desgreiiada peluca de mujer (con o sin trenzas), un 
viejo sombrero de paja, una manta de lana - q u e  lleva completamente raida so- 
bre su espalda-, y una muiieca --colocada del mismo mod0 en que las muje- 
res de 10s Andes suelen llevar consigo a sus hijos mas pequeiios-. Lleva, ade- 
mas, enredada alrededor del torso, la trenza hecha de paja de puna con que se 
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elaboran 10s moldes de queso. De esta suerte de soga se sujeta un cuajo --el es- 
t6mago de las cabras reciCn nacidas utilizado para separar el queso del suer+ 
que gustan llamar "cintaro" o "bolso". Finalmente, se aplica maquillaje sobre 
su rostro. Se pintan con un lipiz labial de color rojo 10s labios y las mejillas, en 
las que dibujan dos circulos rojos que imitan 10s pdmulos enrojecidos tipicos de 
quienes habitan en zonas muy frias: las "chapas". Ataviada asi, la mamala con- 
cita la atenci6n y las chanzas de todos. Alguien le grita: 
--iEse niiio que cargas es el hijo que yo te hice! 

Y la mamala responde: 
-iNo! iEste nifio es product0 de una violaci6n! 

Sin embargo, las burlas cesan a medida que pasa el tiempo. Pronto se des- 
interesan, a menos que ella les llame la atenci6n con sus piruetas. 

Algunos informantes, sobre todo 10s de mayor edad, hablaban del guardia 
y la mamala como de una pareja: "el viejo y la vieja", cuyos movimientos de- 
ben realizarse en coordinaci6n: "El viejo y la vieja tienen que bajar abrazados, 
disfrazados, y deben emborracharse hasta el 6ltimo". 
A pesar de que ambos personajes suelen andar emparejados, a menudo ocupan 
espacios diferentes en el momento del descenso. En las grandes rondas que 
entonces se forman, la mamala permanece dentro, bailando con el capitin o 
con cualquier otro miembro notable del barrio. Estos encuentros con el capi- 
tin -bailando o gritando- son mis  bien esporidicos y pueden llevar a la 
mamala fuera del circulo. El guardiin, por su parte, permanece la mayor parte 
del tiempo fuera de la comparsa, rodeindola para cerciorarse de que todos 
bailen. Quien no lo haga asi, recibiri un breve per0 contundente azote. 

5.5. Los demonios felices 

Una vez listos 10s "viejos" y repartidos 10s collares, 10s capitanes anuncian a 
10s vasallos que es hora de descender y se suman a sus respectivos barrios. 
Las dos bandas, que juntas suman un total de cincuenta mtisicos, comienzan a 
tocar. Deben hacer lo mejor que pueden, pues 10s dos barrios "van a1 ganar": 
la competencia estriba en el nGmero y elegancia de 10s participantes, en el in- 
genio de 10s disfraces del guardian y la mamala, en la cantidad y eficacia de 
10s petardos que hacen detonar en el cielo, y, por supuesto, en el n6mero de 
ganado con que acompaiien su descenso. 

El uso dispone que el barrio Cachir descienda primero. Una gran mancha 
negra comienza a inundar la cumbre del cerro. A su alrededor, 10s vasallos 
lanzan gritos y agitan sus Iitigos. En ese instante, siguiendo la orden del capi- 
tin, las comitivas de 10s cerros forman dos grandes circulos. Las rondas solo 
admiten una sucesi6n intercalada de hombres y mujeres: nadie puede coger 
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las manos de alguno de su mismo sexo. Las m5s ancianas del barrio son las 
linicas dispensadas de bailar. Su labor consiste en ofrecer licores mezclados 
con la infusi6n de las mismas hierbas que llevan 10s collares. Sosteniendo la 
botella entre sus manos, se acercan a 10s danzantes y vierten el liquid0 -1ige- 
ramente verde- en un pequeiio vaso que inclinan de inmediato sobre 10s la- 
bios de su convidado. Sonrientes, repiten esta operaci6n no solo en las pausas 
del baile, sino tambiCn durante su ejecuci6n. Entonces, se acercan parsimonio- 
samente a uno de 10s bailarines y, siguiendo su paso, llevan el vaso lleno -0 

a veces el pico de la botella- a sus labios, lo inclinan y se aseguran de que la 
persona beba durante un tiempo prolongado. De esta manera, quien recibe el 
licor no puede dejar de beber mientras la anciana no retire la botella -ya que 
tiene las manos sujetas por 10s que bailan a su lado--: si lo intentara se baiia- 
ria en alcohol y ocasionaria su pkrdida. Tal forma de invitaci6n es practicada 
sobre todo con 10s musicos y 10s visitantes. 

En medio del circulo, la mamala baila con el capitin, quien momentineamen- 
te ha dejado su bandera en manos de su esposa, la capitana. Es la linica persona, 
ademas del capit& que puede ondear la insignia dentro del circulo, pasando las 
decenas de cintas sobre las cabezas de 10s danzantes y agitando el m5stil como si 
asestara golpes contra el suelo. La capitana gira alrededor de la mamala y su pa- 
reja. Sujetados de las manos, 10s integrantes de la ronda encierran a 10s tres perso- 
najes. Pero hay un personaje m5s dentro de este circulo que no cesa de girar: las 
vjejecillas que dan de beber el particular aguardiente de sus botellas. El guardian 
es el linico personaje que permanece fuera del circulo. Provisto de su I5tigo y su- 
jetando su quepis, rodea constantemente el circulo de danzantes, mientras amena- 
za con bromas y ademanes a todo el que intente retirarse, detenerse o dejar de 
bailar. El efecto final es una serie de circulos concCntricos que giran cambiando 
de direcci6n inadvertida y constantemente, y que, a1 mismo tiempo, descienden 
por la escarpada ladera del cerro San Crist6bal. 

5.6. El encuentro sobre la hierba y el arco de las alianzas 

Los circulos se detienen (primer0 el de Cachir y luego el de Alto) sobre una 
pequefia explanada del cerro. Alli, a medio camino del pueblo, las bestias y 
10s hombres se confunden por un momento. Luego, el ganado es reagrupado y 
arreado de mod0 que su descenso preceda a la comparsa de 10s hombres. 
Mientras 10s vasallos conducen la manada cuesta abajo, todos continlian bai- 
lando a1 son de la banda y se suceden sin tregua las exclamaciones, las risas, 
la mfisica y 10s explosivos. Los "coheteros" corren con grandes canastas de 
paja de donde extraen 10s explosivos y 10s apoyan sobre cercos de piedra. En 
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segundos, 10s cohetes surcan el cielo dejando una estela de humo cuyo extre- 
mo superior termina en una pequeiia nube que anticipa la detonacibn. 

A cada explosibn, el guardian y la mamala corren el uno a1 otro y se abra- 
zan temblando como nifios asustados. Dicen palabras entrecortadas, se tamba- 
lean. Otras veces aparecen alejados del circulo, aparentemente ausentes de la 
algarabia, mirando el pueblo, 10s arcos. Entonces, bajo el ruido de 10s explosi- 
vos, siguen con parsimonia la mdsica y bailan solitarios; pero siempre son de- 
vueltos al ruedo. No debe haber sosiego ese dia: es necesario bailar, descen- 
der, girar. Mientras transcurre el turno del barrio Cachir, la comitiva del barrio 
Alto observa desde arriba. Ven la mancha negra de reses levantando polvo 
hasta cubrir la comparsa y, en medio, la bandera moviindose incansable. 

El ganado y las rondas ingresan a1 pueblo a travis de una ancha calle lla- 
mada Suico. Algunos metros m5s all& una muchedumbre cierra el paso a la 
manada, que es desviada por una estrecha callejuela en direccibn a1 redil co- 
munal. El apretado grupo de personas -formado por hombres, mujeres, niiios 
y ancianos- conduce el ganado de mod0 que este se agolpa frente a1 arco 
que el barrio Cachir ha colocado sobre la pequeiia calle. Espantan a las reses 
animhndolas a cruzar bajo las botellas de licor, juguetes, bizcochos y dulces 
que penden de 10s arcos y que pronto seran arrancados. 

En medio de su indecisibn, las reses son alcanzadas por el circulo. La 
enorme mancha negra muge completamente rodeada de hombres. La euforia 
es ahora general. Los criadores que esperaron en Suico lanzan al aire cientos 
de caramelos, confites, monedas antiguas y centavos actuales. La ansiedad 
contenida de 10s niiios se desborda por fin. Corren gritando de alegria, en gru- 
pos o solos; se agachan y saltan; van de un lado a otro o se quedan esperando 
en un lugar y recogen todo lo que pueden, aun entre las mismas patas de las 
reses. Otros esperan pacientemente y se concentran en un objetivo: el arco lle- 
no de dulces. Pero no solamente 10s niiios est5n atentos a la caida del arco, 
sino tambiCn 10s jovencitos que pronto seran vasallos o que han llegado de las 
ciudades de la costa. Ellos codician, mas que 10s dulces, las prendas de vestir, 
10s quesos, y las botellas de licor y bebidas gaseosas. 

Una vez que el ganado ha cruzado bajo el arco, es seguido de inmediato 
por la comparsa de sus dueiios. La manada desemboca en el estadio del cole- 
gio y es desviada por un empinado camino de tierra que la llevara hasta el 
gran redil del pueblo. Mientras las reses descienden cuidando de no caer por 
el polvoriento camino, el circulo se detiene en la gran explanada del estadio y 
comienza a girar. Cuando el ganado ha desaparecido tras la nube de polvo que 
las reses levantan con su atropellado trajin, la comparsa se interna en ella 
rumbo a1 redil ubicado, aproximadamente, ciento cincuenta metros m5s abajo. 
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Es cuando el barrio Cachir cruza el arco que el barrio Alto inicia su des- 
censo. Y cuando aquel deja el estadio, este baila sobre el llano a medio cami- 
no de Suico. A diferencia de Cachir, que baj6 del lado del cerro San Cristdbal, 
orientado hacia las comunidades de 10s bajios, Alto desciende del lado donde 
se encuentran las mis  grandes cumbres del valle (entre ellas, Gupachacua o 
Copachacua a 4944 msnm). Cuando el ganado del barrio Alto ingresa al pue- 
blo, ya se han desmantelado 10s Liltimos vestigios del arco de Cachir y se ha 
colocado el nuevo arco del barrio Alto. Ahora le toca al segundo grupo de 
hombres y bestias recorrer el mismo camino y afrontar las mismas vicisitudes. 

5.7. Los nifios como bestias y el gran redil 

En 10s dias previos al rodeo, comentibamos con 10s comuneros, entre otras 
impresiones, la temeridad que los niiios mostraban para recoger 10s dukes que 
caian entre las patas de las reses. Entonces, algunos padres sonreian y nos res- 
pondian que hasta hace dos decadas, 10s niiios tambiCn se disfrazaban -y que 
ahora solo lo hacian espor6dicamente, dependiendo de la "voluntad" de 10s 
capitanes-, representando animales salvajes: 
-~Los nifios se vestian de zorro, de le6n, de buitre, de cbndor! 

Estos disfraces eran confeccionados y alquilados por comuneros particu- 
larmente diestros en cazar y disecar animales silvestres. Asi, 10s niiios podian 
llevar sobre sus brazos, a mod0 de ribetes cosidos, grandes alas de cdndores 
(Ilamados "buitres" en la regi6n); o bien podian sostener sobre sus espaldas el 
cuerpo entero del ave cuyas alas abiertas se extendian sobre sus brazos. Las 
pieles de zorros disecados, por su parte, eran portadas sobre uno de 10s hom- 
bros. En aiios recientes, 10s nifios parecen haber ampliado sus disfraces con 
10s atuendos y miscaras vendidos en las ciudades: es el caso del le6n. Atavia- 
dos asi, 10s nifios no acompafian el descenso rotatorio de 10s criadores, solo 
participan en el arreo de las reses desde Suico hasta el redil comunal. Aparen- 
temente, son 10s nifios varones quienes m8s se disfrazan de este modo. Las ni- 
fias, por contrapartida, "se visten con polleras", a mod0 de pastoras. Algunos 
niiios las acompafian disfrazados "de poncho y sombrero, como viejitos": en- 
tonces danzan acompaiiados de una "bandera especial" que probablemente sea 
la misma que 10s niiios usan durante sus juegos del dia veinticinco.' 

7 Algunos criadores insinuaron la existencia de un personaje adicional de este dia: el "Doc- 
tor". Aunque no hemos obtenido mas detalles a1 respecto, nos recuerda un personaje rnuy 
popular entre las comparsas que asisten a la peregrinacih anual de Qoy lhr  rit'i (provincia 
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A partir de Suico, el circulo se debilita cada vez mis. Muchos danzantes de- 
sertan sobre todo en el liltimo y empinado trecho que lleva al redil: mis de una 
seiiorita, venida de Lima al pueblo de sus padres, prefiere esperar. A pesar de 
10s jirones --conformados de personas tercamente sujetas de las manos- que 
el circulo deja a su paso, este permanece mediano, bajando de una u otra forma 
por el camino polvoriento hasta llegar frente a1 arco del redil comunal. Los de- 
mis criadores del barrio no tardan en llegar. El arco, levantado por 10s miem- 
bros de la directiva, tambiCn esti adornado con golosinas, bebidas, tiras de ser- 
pentina y globos de carnaval. Poco tiempo despuCs que las reses del barrio 
Cachir han terminado de ingresar a1 redil, arriban 10s criadores del barrio Alto, 
arreando sus bestias en medio de 10s explosivos y la algarabia incesantes. 

Cuando todos se hayan reunidos frente al redil, donde el ganado ha sido 
encerrado, 10s vasallos se unen a 10s circulos de danzantes y estos crecen con- 
siderablemente. Ambos barrios bailan como muestra de su "evidente victoria" 
sobre el otro, y de su prop6sito de "seguir ganando" en el estadio. Los bailari- 
nes hacen "barra" a sus propios barrios: gritan que ellos son 10s que recolecta- 
ron mis reses, que ellos tienen mis adeptos, entre otras cosas. 
--iAlto! -gritan unos. 
-iCachir! -responden 10s otros. 

El increment0 del orgullo y el entusiasmo parece responder a1 encierro del 
ganado. En medio de la gran polvareda que se ha levantado, 10s guardianes 
blanden su Iitigo, alertas al baile de 10s criadores de su barrio. 

Ya han transcurrido dos o tres horas desde que las comitivas se reunieron en 
las lomas, y el sol se ocultari pronto: son las cinco de la tarde. DespuCs de un 
breve descanso, 10s barrios emprenden el retorno al estadio mientras 10s guar- 
dianes permanecen en 10s alrededores del redil para asegurarse de que nadie se 
rezague o intente huir disimuladamente. Solo 10s porteros pueden permanecer 
vigilando las reses que ahora estin ocupadas en comer el forraje acumulado en 
el redil comunal. Pero el guardiin no es el linico que se ocupa de la vigilancia: 
cualquiera que vea a alguien alejindose, le recriminari preguntindole: 
-iAd6nde va usted! 

Hay un ambiente general de "compromiso" con la fiesta: todos "deben 
participar". Los criadores suben caminando en grupos pequeiios, conversando 
y sin mlisica. 

de Quispicanchis, departamento de Cuzco): se trata de un doctor con rnarneluco blanco y 
un botiquin en la mano, que asiste sobre todo a 10s "heridos" en las escenografias del awka 
chileno y la contradanza. 
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Todo el pueblo parece reunido en el estadio. Las mujeres comienzan a ex- 
tender sobre el suelo, a1 lado de sus grandes ollas, limpias y coloridas mantas de 
colores: son las "mesas" donde convidarin a todos 10s asistentes las viandas que 
han preparado. Una al costado de la otra, las criadoras rodean casi todo el peri- 
metro del estadio. Pero comer en este momento es una idea tan remota como la 
de retirarse: la fiesta reci6n comienza. Los circulos de ambos barrios vuelven a 
formarse: estin ahora rnis cerca que nunca, uno frente al otro; y son tambih 
rnhs grandes que nunca. Ademhs de 10s vasallos, ahora se suman aquellos que 
se limitaron a esperar en Suico para desviar el ganado, para instalar 10s arcos o 
para aprovechar del derroche de delicias. En cada circulo bailan incansablemen- 
te m8s de cien personas. Uno a1 lado del otro, 10s dos inmensos circulos giran 
sin cesar, siempre dentro del cuadrilhtero del estadio, en medio de la musica y 
la algarabia. Las mismas bandas de musica --que ejecutan las melodias propias 
de su bani- son ahora envueltas por 10s circulos. 

El objetivo de cada barrio es exhibir un circulo rnis grande que el de su 
contrincante. Pero cuanta rnis gente entra en el circulo, rnhs dificil es mante- 
ner el mismo ritmo y sentido. Asi, largos segmentos del circulo se ven simul- 
thneamente arrastrados por un lado y detenidos por el otro. Todos 10s que bai- 
Ian luchan por no soltarse de sus compaiieros. Pero muchos son anastrados o 
empujados repentinamente en direcciones contrarias. Basta que alguien caiga 
de bruces sobre el suelo para que se produzca la caida de muchos otros. La 
mamula es completamente engullida por el alboroto: ebria, grita y rie, uniCn- 
dose al circulo o separhndose de 61. El guardiin intenta evitar que el circulo 
se rompa, busca coordinar y dirigir --como un maestro de baile- a 10s baila- 
rines. En medio de la confusi6n y la alegria, aparecen algunos "colaborado- 
res" espontineos y, a fin de cuentas, rnis estrictos que el risueiio guardiin. 
Estos hombres, que a veces lucen pasamontaiias multicolores, se detienen al 
borde de 10s circulos, agitan 10s brazos y gritan a 10s danzantes menos dies- 
tros o animados: 
-iBailen, carajo! 

Es necesario demostrar al otro barrio que el barrio de uno puede bailar sin 
cesar. Pero, a largo plazo, lo que mis cuenta es la resistencia. Pasado un tiem- 
po, 10s circulos adquieren mayor estabilidad y la danza puede continuar por 
mhs de una hora. Este largo baile es interrumpido momenthneamente solo por 
las repentinas caidas, o por orden del capitin. La banda deja de tocar y todos 
buscan lanzarse sobre la espalda del otro. 
-iChur! --exclaman. 

Antes que oscurezca por completo, 10s capitanes dan la orden, cuando 
todo est i  preparado, para el inicio del banquete. 
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5.8. El banquete en el estadio 

Es necesario que las "mesas" (10s largos manteles tendidos sobre el suelo) es- 
tCn servidas para que 10s danzantes puedan separarse del circulo. Algunas mu- 
jeres tienden, a mod0 de manteles, finas mantas bordadas que en ese caso son 
separadas del suelo por medio de costales y forros de plistico. Cada ganadero, 
cada criador de ganado, debe participar segdn la cantidad de reses que posea. 
Quien mis  ganado posea, mis viandas debe ofrecer. La proporcidn aproxima- 
da es de un convidado por cada cinco reses. Asi, si un criador posee cincuenta 
reses, deberi traer viandas para un minimo de diez personas. Una criadora de 
ganado vacuno prepara, ademis de varios peroles de comida -que pueden ser 
tres y consistir, por ejemplo, en un estofado, un guiso y tallarines-, una por- 
cidn grande de bocados -varies maices y camotes sancochados- que no re- 
parte sino que deja sobre la mesa. Sobre las mantas se colocan, ademis de las 
ollas y platos de bocados, abundante aji y sal. En el lado opuesto a1 de 10s co- 
mensales, detris de la mesa y al lado de las ollas, la criadora y sus hijas -so- 
bre todo las solteras que, despuCs de ayudarle a cocinar, ahora le ayudan a ser- 
vir- e s t h  sentadas sobre el suelo. 
-iPrimer servicio! --dicen las ganaderas en voz alta. 

Cada una servir5 sus platos solo a 10s comensales que rodean su mesa, 
sentados, como ella, en el suelo. Los potajes son copiosos. Cuando uno se 
acerca, lo primero que le ofrecen es un choclo, un camote o un pedazo de 
queso "para que vayan comiendo". Luego sirven una "entrada": puede ser una 
papa a la huancaina. DespuCs, un caldo de came. MAS tarde, un segundo: un 
picante de cuy, un asado o un escabeche, por ejemplo. Como porci6n final se 
sirven tamales y humitas de maiz o, de preferencia, de c h u f i ~ . ~  Al centro de la 
mesa, se colocan botellas de anisado o jarras de chicha de maiz: es el aperiti- 
vo final. Todos comen con premura para evitar que el aire, que empieza a co- 
rrer violentamente, enfrie la comida ya servida. No es muy bien visto que al- 
guien devuelva su plato con a l g h  resto de comida. Los criadores invitan sus 
potajes a todos 10s presentes, sin mostrar ninguna preferencia, a menos que 
uno de 10s comensales sea un forastero o "yerno de Viscas" (el esposo de la 
hija de un criador). Entonces, dicen 10s visquefios, hay que atenderlos mejor y 
con cierta prioridad. 

8 Las humitas son hechas del maiz o chuiio molidos y mezclados con manteca, chancaca y 
pasas. Esta mezcla es puesta luego dentro de una envoltura hecha con las mismas hojas del 
maiz, donde sera sancochada en una olla con agua o dentro de un homo de pachamanca o 
guatia. 
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--iSegundo servicio! -exclaman las sefioras cuando ya se ha acabado una 
fuente de comida completa y comienzan a servir de otra. 

Y siguen hasta que la comida se acabe por completo: 

Por ley tienes que terminar todito, no te tiene que quedar nada en las ollas. Es al ganar. 
Te dicen: "iYa seiiores!" Y te llevan para su mesa hasta que se acabe todito. En caso de 
que no hubiesen rnuchos cornensales, hay que buscarlos, hay que llevar a comer aunque 
sea a 10s mismos muchachos de uno o del vecino. 

Cada una de las mesas, que suman un total de sesenta, aproximadamente, 
atiende a un promedio de diez personas. Los platos son entregados y devuel- 
tos constantemente. 
-iTercer servicio! -vuelven a exclamar para que 10s encargados por la di- 
rectiva tomen nota. 

Es considerado un deber que todas las mesas sirvan absolutamente toda la 
comida que llevaron al estadio. La cantidad y calidad de comida ofrecida por 
10s ganaderos son reguladas por la directiva comunal. El presidente en perso- 
na y sus encargados recorren las mesas observando 10s platos y el nlimero de 
comensales de cada una. La distribuci6n de 10s comensales entre las mesas, 
en cambio, no parece estar regulada: cualquiera puede visitar tantas mesas 
como desee, sin importar a quC barrio pertenece o con cud simpatiza. En este 
momento, las distinciones de barrio parecen atenuarse y la comensalidad es 
general o, como gustan decir 10s visquefios: "uno puede probar del sabor de 
las mesas que quiera". 

DespuCs de la pausa impuesta por el banquete -de menos de una hora- 
se renuevan los bailes en ronda. A campo abierto, la temperatura comienza a 
descender rhpidamente. Pero el baile estB tan desatado que nadie parece si- 
quiera notarlo. La ronda gira frenktica y en aparente desorden; los dos barrios 
gritan y se retan: 
-iIjaa! iIjaa! iJujuii! 

Los circulos pueden chocar, entreverarse. Antes de volver a separarse, se 
hacen bromas, desafios cara a cara. Con la oscuridad casi completa, cortada 
solo por 10s dCbiles resplandores de 10s distantes postes de luz, comienzan 10s 
fuegos artificiales y el juego de la "vaca loca". 

Un toro negro asciende de entre 10s bailarines y comienza a despedir fue- 
go de sus narices. Todos quedan a la expectativa. El toro arremete contra 10s 
grupos de personas, 10s rompe y espanta con sus chispas y destellos de luz. 
Los bailarines tienen que quitarse rhpidamente de su camino para evitar ser 
atropellados por la inmensa res. Los grupos se dispersan y reagrupan constan- 
temente. Todos esperan a la bestia, y corren de ella. Esta gira y gira sin cesar 
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por todo el estadio. Parece buscar 10s grupos mis  grandes y densos para arre- 
meter contra ellos. Su cuerpo se ilumina cada vez mis: miles de pequeiias lu- 
ces son despedidas de sus cuernos, de su grupa y de sus flancos. Corriendo en 
medio de la oscuridad, sus patas se vuelven dos circulos multicolores de luz y 
fuego, que comienzan a girar vertiginosa y temiblemente. En la noche circun- 
dada por la negra silueta de 10s cerros, su dominio visual es tan absoluto 
como fascinante. 

Esta aparici6n es comlin a muchas fiestas propias de 10s Andes. Algunos 
le llaman el "torito", otros la "vaca loca". Se trata de una estructura de carrizo 
a la que se da la forma de un toro y que se forra de papel oscuro. Seglin 10s 
criadores mis antiguos, antes de que la carretera hacia la costa fuese abierta, 
las "vacas locas" eran cubiertas con el mismo cuero de las reses. Una vez cu- 
bierto, el armatoste es provisto con dispositivos de fuegos artificiales. Cuando la 
oscuridad es suficiente para resaltar su artificio, la estructura de carrizo es le- 
vantada en hombros por un joven cuya cabeza desaparece dentro de la armadu- 
ra. Asi, casi ciego, el hombre comenzari a correr en medio de la muchedumbre, 
que se dispersa y reitne, se rie y grita. En la actualidad, son las "pirotecnias" se- 
miclandestinas de la ciudad de Lima 10s proveedores masivos de "vacas locas"; 
y 10s pueblos de las provincias andinas, quienes m8s las buscan. 

La fiesta continuari hasta el amanecer. Pero a medida que oscurece, el 
baile del enorme circulo es alternado, cada vez mis, con un repentino cambio 
de pasos y posiciones de danza. Comienza con esbozos -<orno las demostra- 
ciones espontineas del "baile social"- y breves alusiones. Solo cuando la os- 
curidad sea completa y llegue el momento de realizar las visitas a las casas de 
10s criadores, se formarin definitivamente las comparsas de kiwyus. 

No hemos esclarecido alin la identificacibn precisa de esta a ~ e . ~  Aqui solo 
daremos algunas referencias obtenidas en Viscas, donde casi todos sus habi- 

9 Hay escasas referencias a esta ave. Es posible que se trate de la misma que llaman qewlla 
en el departamento de Ancash (y es identificada como larus serranus); qewilla, en el de 
Cajamarca (donde se le atribuye color blanco); y qiwlla o tiwlla en la regi6n de Junin. Al- 
gunos letrados de Viscas -y otros de Vichaycocha- nos aseguraron que el nombre caste- 
llano del kiwyu era "francolins", refirikndose probablemente a1 francolin Ifruncolinus frun- 
colinus), un ave gallinhcea parecida a la perdiz, de plumaje predominantemente negro y 
espalda gris. Todos 10s habitantes de Viscas, y de 10s demis pueblos de la comarca, han 
visto al kiwyu. El valioso estudio de Augusto Benavides Estrada sobre la comunidad de 
San Crist6bal de Huascoy (Distrito de Acos, provincia de Huaral) en la margen izquierda 
del rio Chancay, menciona una ave propia de la regi6n: la "perdiz Kiula" que clasifica 
como "tinamotis patlandi" (slf: 76). Y nos da una descripci6n de ella: "es la perdiz de ma- 
yor tamaiio que existe en el Peni. Habita en las altas punas. Su color es grishceo, con finas 
rayas y manchitas amarillentas, vientre castaiio, cabeza y cuello con rayas longitudinales 
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tantes afirman haber visto alguna vez al kiwyu. Se trata. segun dicen, de un 
ave de tamaiio similar al de una gaviota o una gallina (de poco mis  de diez 
centimetros de alto), de pic0 negro y de color gris, segun unos, y verde oscu- 
ro, para otros: este ultimo color los volveria dificilmente distinguibles en me- 
dio de 10s pastos de las alturas. Habitan en gmpos de siete u ocho cerca de las 
lagunas mis altas de la comarca, debido, sobre todo, a que "le gusta el agua". 
El kirvyu comparte el mismo hibitat de las vicuiias silvestres que habitan en la 
puna y del mismo ganado vacuno que es festejado en el rodeo (muchos afir- 
man que el kiwyu se ha "familiarizado" mucho con el). Cualquiera que cami- 
ne en 10s extensos pastizales en busca de su ganado, o descanse mientras pas- 
tan sus ovejas, o que las conduzca a algun abrevadero o laguna, seguramente 
se encontrari con un grupo de kiwyus. Entonces, de seguro, podri observar su 
particular "baile". Los visqueiios gustan de describir la comparsa de  10s 
kiwyus. 

Cantan una hora por lo menos. Hay cantidad en 10s cerros. Sus huevos son como 10s 
del pavo. El huevo y el kiwyu son de color verde gris. Usted va para su lado y no lo 
encuentra. Andan en manchitas. En un cerrito. en una pampa, empiezan a cantar. For- 
man un circulo y en el medio va el macho. DespuCs que terminan, unos a 10s otros se 
suben. Las hembras se  tiran sobre el macho. De ahi han sacado el baile, es la churreada. 
Bailan abierto las alas. 

Las aves forman, pues, un circulo en cuyo centro se coloca una de ellas 
(para algunos, esta posici6n es ocupada siempre por un ave macho). Con esta 
disposici6n, las aves del circulo comienzan a moverse en un mismo sentido, 
haciendo girar el circulo, y levantando una de sus patas. Asi, ejecutan el baile 
"solo con un pie", dando extravagantes pasos tanto hacia adelante como hacia 
atris: "siguiendo las 6rdenes del que es t i  en el medio". Cuando el baile va a 
terminar, cada una de las aves se lanza sobre la que tiene adelante y busca pico- 
tearla emitiendo un particular sonido: "ichurr!". El motivo por el que las aves 
realizan este baile es interpretado de tres maneras distintas -per0 no necesaria- 
mente excluyentes- por 10s visqueiios: I )  Una de las aves moriri pronto. 2) 

en negro y blanco. Su nombre vulgar no e s  sino la onomatopeya de su grito de  huida: 
'kiuy, kiuy, kiuy ...'. Sus huevos son de color amarillento y brillantes". 
Sin embargo, Estrada, que anota un gran nlimero de celebraciones y bailes propios de la 
comunidad de  Huascoy, no alude a ninglin baile relacionado con esta ave. En cambio, 
Willem Adelaar (1982: 41), en su estudio lexicografico sobre el quechua de Pacaraos, con- 
signa: "Cierta clase d e  ave  de  las alturas; un baile tradicional", y d a  dos ejemplos: 
kiwyukrcip qachwarinmi ulqukuna 'Los hombres bailan kiwyu', y kiwyurishnq 'Bailaremos 
kiwyu'. 
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Los kiwyus se estfin apareando. 3) Las aves notan un carnbio en la naturaleza, 
un carnbio que representa "una alegria". Es este extraiio baile el que imitan 10s 
circulos de criadores (tanto el dia veintisiete como el veinticinco): 

En 10s dltimos aiios se pierde la exactitud del baile. Antes solo esta comunidad sabia 
bailar el kiwyu, era una curiosidad. Ahora ya nos han visto y se han copiado. 

En Viscas, la danza de 10s kiwyus casi ha dejado de ser ejecutada. Sucede lo 
mismo en el resto de las comunidades de la cuenca alta del valle del Chancay. 
Nuestra observaci6n de este baile es, pues, limitada, y ha sido motivada por no- 
sotros 4 e  mod0 expreso o indirect* m6s de una vez. En estos tres aiios he- 
mos atisbado no pocos ejemplos de lo que pudo haber sido esta danza: ofrece- 
mos aqui una sintesis que intenta ser fie1 a aquellas visiones y testimonios. 

Es una fiesta costumbrista que se lleva a cab0 desde la Cpoca colonial. Ahorita no han 
apreciado lo que era antes. Antes era m8s organizaci6n, m8s disciplina, habia orden. 
Los jdvenes o visitantes que venian de aqui o de afuera, ellos respetaban a los netamen- 
te vaqueras y vaqueros que eran del pueblo. Los vaqueros y vaqueras, hace tres o cua- 
tro aiios atrss, bailaban lo que se llama la danza del kiwyu. En una fila, agarraban puros 
hombres, en la otra, puras mujeres. En las alturas hay unas aves silvestres que tienen un 
singular apareamiento diciendo ''iKiwyu! iKiwyu!" Sacan la danza del kiwyu porque 
10s llamados vasallos, nombrados por la comunidad, se van hasta la ljltima colina del 
territorio para juntar la dltima res.1° 

Seglin 10s visqueiios, las pandillas en columnas -aunque las descripciones 
del comportamiento de estas aves no lo mencionan- ejecutan el "baile de 10s 
kiwyus". Una pandilla se forma de dos columnas rectas y paralelas: una de mu- 
jeres y otra de hombres. Las columnas estfin separadas por una distancia de en- 
tre uno y dos metros. Uno detrfis de otro, 10s bailarines avanzan con las manos 
en la cintura y las piernas flexionadas. Luego giran sobre sus pies de mod0 que 
10s integrantes de las diferentes columnas terminan frente a frente. Enseguida, 
todos dan una vuelta completa en sus mismas posiciones, con una mano en la 
cintura y la otra sobre la espalda. Una vez que 10s danzantes de ambas colum- 
nas vuelven a encontrarse frente a frente, comienzan a mover 10s pies hacia de- 
lante. Levantan alternadamente ambos pies, "como si estuvieran pateando", sal- 
tan y apoyan sus manos sobre la cintura, "porque el kiwyu abre las alitas". 

Delante de ambas columnas que forman su pandilla, va el capitfin sujetan- 
do su bandera, y ordenando 10s movimientos de 10s danzantes. De cuando en 

10 Testimonio recopilado por Dolmar Montesinos durante la marcaci6n del ganado del aiio 
2000 en San Juan de Viscas. 
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cuando pasa --con un movimiento similar al de un torero y su capote- sobre 
las cabezas de 10s danzantes, las cintas de colores que cuelgan de su insignia. 
A una seiial del capitin, la musica se detiene y hombres y mujeres se lanzan 
ripidamente sobre las espaldas de 10s integrantes de la columna opuesta. Hay 
un instante de incertidumbre e hilaridad en que cada uno busca a alguien del 
sex0 opuesto. Al menor descuido: iChurr! --exclaman-. Y saltan, sin ningun 
aviso, en la espalda de quien deberi, con todas sus fuerzas, evitar que ambos 
caigan de bruces a1 suelo. Entonces se suceden 10s descuidos y las arremeti- 
das: cada una distrae mis  a 10s que todavia se libran de la "churreada". Pero 
quien mis  deberi cuidarse de 10s repentinos asaltos es el capitAn. Son sus es- 
paldas a las que la mayoria de las mujeres buscan encaramarse. Las alusiones 
y bromas sobre este momento del baile muestran connotaciones sexuales." 
Solo 10s m i s  extrovertidos realizan este liltimo acto del kiwyu.  Sin embargo, 
todos parecen contagiados por el inimo de competencia. Algunos jbvenes, a1 
describir el baile, comentaron: 

Debes tener agilidad, porque te cansas ripido. Y a 10s que se cansan les dicen: "iNo 
puedes, no puedes!". Es un desafio, una competencia. El que dura mis, el que es mis  
igil, gana". 

Las columnas recorren las calles del pueblo visitando a todos 10s criado- 
res. Tocan las puertas de sus casas "exigjCndoles su voluntad". Frente a sus 
viviendas, cada ganadero recibe la visita de las dos comparsas de kiwyus .  La 
comparsa de un capitin es integrada solo por aquellos que pertenecen a su 
propio barrio: "su gente, 10s que ese dia le han ayudado ha encerrar sus reses 
en el corral". El guardiin sigue vigilando que 10s danzantes no se retrasen o 
dejen de integrar las pandillas: el intenso frio que inunda las calles, o el exce- 
so de alcohol, invita a hacerlo (es usual que, a medida que la noche avance, 
solo permanezcan bailando 10s hombres). 

La gente no dura hasta la amanecida. La mayoria se cae borracha, toman cerveza, ani- 
sado. A las tres, dos de la maiiana ya esti  solo la mitad de la gente. La gente se escapa. 

Pero antes de ser finalmente burlado, el guardiin se afana en castigar a 10s 
presentes: quien camine en vez de imitar 10s pasos del kiwyu probari de su Ii- 
tigo. Esta es la canci6n que entonan mientras recorren las casas: 

11 La profesora de la escuela nos cont6 la historia de una profesora anterior "muy blanca" y 
poco timida, a la que le encantaba particularmente este salto: "Ella corria y gritaba: 'iChur!' 
Era la primera en aparecer sobre la espalda del capitin". Seglin la misma maestra el capitin, 
que a pesar de su autoridad no puede evitar que se lancen sobre 61, se limitaba a decir: 
"iAhora qut! diri mi mujer! iMis hijos seguramente van a salir gringuitos (blancos)!". 
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Cancidn del kiwyu 

Botella en la mano 
faltar gamunali. 
Cuarenta, cincuenta litros 
faltar gamunali. 

iUnia, mama! iUrria, mama! 

Botella en la mano 
faltar gamunali. 
Cuarenta, cincuenta litros 
faltar gamunali. 

Kiwyula, kiwyula, kiwyu 
Kiwyula, kiwyula, kiu 
iChur! iChur! iChur!12 

En cada casa, el duefio debe "sacar su voluntad": puede ser una caja de 
cerveza o bien dos o tres botellas de anisado, ademis de una buena cantidad 
de coca. El licor tiene que ser bebido en ese momento, y no puede ser guarda- 
do como en el dia del despacho de 10s vasallos. Las hojas de coca si son guar- 
dadas, sobre todo por 10s comuneros mayores: 

Algunos, como ya tienen esa mania, llevan su bolsa. Reciben la coca y la ponen en su 
bolsa nomis. Lo juntan, van juntando y al final ya tienen bastante. 

Luego de recibir sus dhdivas, se invita a la pareja de ganaderos a bailar 
con 10s integrantes de la pandilla. La banda deja momentineamente el kiwyu y 
toca uno o dos huaynos para que 10s esposos bailen con aquellos hombres 
hasta entonces pijaros. 

En noviembre de 1999, una visqueiia, en una charla entablada con nosotros 
y con el presidente de la comunidad de entonces, nos asegur6 que el kiwyu era 
el linico baile propio del rodeo, y que 10s circulos de danzantes alternados entre 
hombres y mujeres no se habrian realizado sin0 recientemente. El presidente 

12 Segdn la Sra. Rojas, visqueiia de 70 aiios, 10s danzantes, en el momento de esta exclama- 
ci6n, tocan un "pito" (instrumento de viento de forma cilindrica que tiene, en un extremo, 
dos agujeros delanteros y uno posterior) que llevan colgando del cuello y giran sobre sus 
pies. Hemos visto un instrumento de igual denominaci6n en la comunidad de San Miguel 
de Pdriac-Huayopampa, donde su poseedor afirm6 que pertenecia al baile de 10s Huancos, 
danza traditional del valle del Chancay. Seglin la misma informante, la canci6n hace alu- 
si6n a que el criador visitado debe salir con "una botella en la mano", con su "voluntad", 
su "cariiio", su aporte --licor, coca, cigarrillos- para 10s visitantes. 
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asentia, per0 sin pronunciarse. El baile del k i w y  era, ademis, mucho mis com- 
plejo. Era ejecutado solo por hombres (pero no solo mozos) que cambiaban 10s 
pasos de baile segdn las ordenes del capitin que les gitaba: 
-iZapatu, mama! 
--iEscobilla, mama! 

Cuando 10s vasallos se formaban en dos columnas paralelas, el capitin 
describia circulos en el espacio entre ambas columnas, agitando su bandera y 
gritando constantemente: 
-i Orden, mntnaku ! 

Pero habia otra ordenacion practicada durante el despacho de 10s vasallos 
del dia veinticinco de agosto. Los vasallos formaban un circulo rodeando la 
bandera sostenida por el capitin. Cada uno sujetaba en sus manos un Iitigo 
cuyo extremo opuesto era enredado en el mistil de la insignia del capitin. 
Como las manecillas simultineas de un mismo reloj, 10s vasallos debian girar 
alrededor del mismo centro y en el mismo sentido. La seiiora Victoria Medra- 
no aludi6 ademis a un disfraz usado por 10s danzantes, pero no sup0 descri- 
birlo mis  que como la imitation de la ropa vieja de 10s "pastores". 

5 . 9 .  Segunda imposition de sobrenombres 

Antes de que la pandilla de kiwyus  parta hacia otra casa, comienza un rito si- 
milar a1 que pudimos observar durante el despacho de los vasallos. Pero ahora 
no es el capitin quien lee la jocosa nomina de vasallos, sino uno de 10s inte- 
grantes de la pandilla. Los sobrenombres han sido propuestos por 10s mismos 
vasallos mientras cuidaban el ganado en las alturas. A cada uno de 10s integran- 
tes de su barrio se le apodari resaltando algiin defect0 o alguna circunstancia 
bochornosa y conocida. Esta tradicih tambiCn parece estar dejando de practi- 
carse. No nos ha sido posible escuchar esta lista, per0 muchos informantes nos 
aseguraron que habia dejado de hacerse reciCn en 1998, y que probablemente 
reaparecen'a. Escuchemos a uno de nuestros informantes de mayor edad: 

Hacian lista de apodos en la puna. Una n6mina en la que a sus vasallos ponian mil co- 
judezas [tontenas]; pero le ponian a 10s vasallos, a la viejita, al capitin, a 10s crianderos 
[ganaderos]. Ponian sus nombres cambiados, pues. ;Era chistoso! En cada casa tenian 
que leer 10s nombres que habian inventado. Y cuando les llamaban, respondian: "iPri- 
sinti mama!" Pero si ya no estaba presente, respondian otros: "; Wariukushan, mama! 
; Wariukushan! " I 3  

13 La respuesta " j  Wariukushan, mama! j Wariukushan!" ("iYa se ha muerto, madrecita, ya se 
ha muerto!") es dada a quien llama a la lista cuando el aludido no esti  presente, debido, 
como dijimos, al natural agotamiento de las prolongadas horas de baile, bebida y frio. 
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iEra bonito! Todos tenian que responder, si eran doce, doce nombres; si eran quince, 
quince nornbres. Llamaba el vasallo que tenia su bandera, o el rnAs curioso de todos: 
que Rosita tal, que viejito cual. 
iEra de rnatarse de risa! Llamaban a todos, como decir si esti  completo o no su gente. 
Los apoditos eran, pues, con lujo. Por ejemplo, del capitan decian: "jMarna-saphitan, 
vararnpa, vnrampn, mikhuknq!"," "eres borracho perdido", "eres especialista de la uni- 
versidad de la burrologia." Y otros mucho rnejores. 

DespuCs de visitar las casas de todos 10s ganaderos, ambas pandillas se 
dispersan. La mayoria se dirige a su casa, donde la maiiana 10s encontrar6 
dormidos. Solo algunos persisten en continuar las celebraciones, junto a otras 
familias amigas, dentro de sus casas, donde las parejas seguirhn bailando has- 
ta el amanecer. 

Cada uno se redne con su familia, entre compadres y sobrinos. Ya han contratado un ar- 
pista y un violinists, una orquesta, para que toquen todo el dia y toda la noche. Aunque 
las orquestas vienen asi no estCn contratadas. Previo trago, previa coca, y dependiendo 
del gusto de cada uno. Asi amanecen hasta el dia veintiocho. 

Antes de concluir este apartado sobre las actividades relacionadas con el 
descenso del ganado a1 pueblo, presentaremos el testimonio de Sim6n Ver6ste- 
gui Florecin, uno de 10s comuneros de mayor edad e informante de Alejandro 
Vivanco all6 por el aiio de 1963. Su descripci6n, grabada por nosotros en ene- 
ro del 2001, muestra sobre todo las diferencias mhs saltantes entre el rodeo 
actual y el de su juventud: el traslado de la poblaci6n de Viscas a las alturas 
--donde se identifica el ganado y se realiza el banquete con la poblaci6n divi- 
dida en dos grupos-,I5 la predominancia de 10s chicotes sobre 10s explosi- 
vos, y la aparente ausencia de bandas de mtisica. 

Estas costumbres antiguas del rodeo se hacian hasta, por lo rnenos, el aAo de 1935. 
Aunque positivarnente no recuerdo quC aiio puede haber sido. Yo todavia era muchacho 
cuando haciarnos all& La mCisica, cuando haciamos el rodeo en las alturas, era solo con 
instrumentos de viento, no habia orquesta. Antes no solo 10s vasallos amanecian en las 
alturas. TarnbiCn ese era el lugar de 10s capitanes. [Los del pueblo] nos reuniamos lejos, 

14 Esta frase resulta enigmfitica: ";Mama-saphitan, varampa, varampa, mikhrrkuq!" Signifi- 
caria, segdn nuestro informante, "el capitan come de la vara de la mama", o "el capitan re- 
cibe de la mama su vara, lo rnismo su viejita". 

15 En 1963, la poblaci6n peregrinaba a las alturas de su territorio para identificar el ganado. 
En la actualidad, hernos apreciado que, en la cornunidad de San Miguel de Vichaycocha, el 
banquete es celebrado en las alturas (dividihdose 10s cornensales en dos grupos), y que en 
el corral de las alturas de Santa Catalina de Collpa, las farnilias no solo comen sus propias 
viandas, sino que identifican su ganado con musica y bailes especiales. 
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no se juntaban las reses en el pueblo. Han cambiado ahora porque el corral de las altu- 
ras no se abastecia para tantas reses. era muy reducido. A veces se han salido. hasta se 
han matado las reses entre ellos, por tumbarse de un sitio para otro y por pelear. 
El veintiocho de agosro era la marcacion del ganado, aniba. en Shulshuylca --o en San 
Cristobal, no me acuerdo-, 10s de 10s barrios Alto y Callas. Y en Lashihuaiiunga. 10s 
de 10s barrios Cachir y Tapas. Los dos barrios tenian que estar separados. si no se pe- 
leaban. AIM se hacia el rodeo, el seiialamiento, la marcaci6n, el encintado de las orejas 
de las vacas. En el seiialamiento recibian la sangre de la oreja del animal, y ie pintaban 
a uno y a otro con la sangre. 
DespuCs de acabar de serialar, senrian la comida. Arriba. el capitan y el alcalde debian 
tender una mesa para cada bamo.lb El capitan tenia que hacer un gasto fuerte. La comi- 
da mas que todo. iCu6ntas clases de dulce. cuhntas clases de comida! Habia uno de 
Coto que sabia cocinar, y uno de aqui. Otro mas teniamos que traer de la costa. Cocineros 
expertos eran contratados con mucha anticipation; no se ocupaba cualquier cocinero. La 
comida era preparada por ellos y llevada muy lejos. Teniamos que llevar la comida en 
cuatro cajones, en dos avios todavia, sin contar lo que la gente se cargaba en la espalda. 
Se reunian alli por lo menos cincuenta personas, formando un circulo. La bandera era 
plantada en el centro. Servian distintos platos, comidas especiales, la verdad que ni  yo 
mismo conocia a veces. Pachamanca tambih.  Cada uno de 10s capitanes tenia que dar 
un carnero, uno era para la pachamanca y el otro para la noche. Pnrque habia que tomar 
caldo de carnero toda la noche. 
DespuCs seguia el enfloramiento de todos 10s presentes. Se le ponen bizcochos al uno, 
al otro, Ileno; y al vaquero mas todavia. Con un bizcocho en forma de toro en su espal- 
da. Le llaman wwllchnpa o tvnllgnpa tambikn. DespuCs comenzaba el descenso al pue- 
blo. Entonces ya cada uno formaba la junta que tenia. Habia unos chicotes que sonaban 
como cohetes. iUy, caramba!. Eso si era competencia. Los chicotes eran trenzados de 
cuero, de mAs de una basana," y sonaban como cohetes. Nosotros tiribamos fuerte con 
el chicote, agitibamos en el aire para que sonara. iAl dia siguiente el brazo quedaba 
muy adolorido! Como diez Cramos los que tenian chicote. Ahora ya no hay eso, lo que 
hay son 10s cohetes nomas. En Pacaraos si hacen siempre, creo. Como se maltrata mu- 
cho el cuerpo ya no le gust6 a la juventud. 
Llegando al pueblo, todos se ponian a jugar a "la vaquita". Era el veintiocho de agosto. 
Salia un hombre que hace de torero, y salia la vaca. Pero la vaca era una mujer que tie- 
ne puestos unos cachos y que buscaba cornearle al torero. Se hacia aigo semejante a la 
corrida de toro, pues. 

16 Seglin un testimonio grabado por Dolmar Montesinos el 29 de agosto del aAo 2000, 10s pa- 
res de barrios Cachir y Tapas, y Alto y Callas tambiCn se encontraban separados uno del 
otro. Cachir y Alto se habrian alejado mas del pueblo, mientras que Tapas y Callas se ha- 
bnan reunido en lugares mas cercanos a este. 

17 Sin explicar. Probablemente se trate de una escala de medici6n. 
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6. LA IDENTIFICAC~ON DEL GANADO (VEINTIOCHO DE AGOSTO) 

El veintiocho de ngosto es lo npartacidn. Todo el mundo, chico y grnnde, se 
olegrm. Mnrido y mujer se nlegran. 

El dia veintiocho de agosto tiene dos actividades centrales. Por la maiiana, la 
distribuci6n del ganado reunido el dia anterior entre sus respectivos dueiios, y, 
por la tarde, las celebraciones relacionadas con su identificaci6n. 

Las actividades de este dia comienzan con un desayuno en casa de todos 
10s criadores del pueblo. Este desayuno es particularmente abundante debido, 
en parte, a que no se probar5 bocado hasta bien entrada la tarde, cuando se 
haya reunido el ganado en el redil familiar: incluye pues, por lo menos, un 
caldo y un segundo. En muchos casos -sobre todo si se reunen 10s miembros 
de varias familias y no solo 10s de una- este desayuno incluye un "pon- 
cheo", es decir, un convite de vasos de ponche -que puede reemplazarse por 
cerveza o "quemadito"--. A partir de las diez de la maiiana, 10s ganaderos ya 
desayunados acuden a1 gran redil. Alli, la directiva comunal ya ha reemplaza- 
do a 10s porteros que velaron toda la noche y espera a 10s criadores. Estos en- 
tran a1 redil, reconocen sus reses y las arrean hacia la puerta, donde el secreta- 
rio cuenta el nlimero de cabezas. SegGn este nlimero, el presidente establecerii 
el monto que el duefio deber5 pagar a la comunidad antes de salir. Esta suerte 
de impuesto anual es, pues, calculado de mod0 similar a la cantidad de vian- 
das ofrecidas en el estadio: en proporci6n directa con el ndmero de cabezas 
que un ganadero posee. La suma total de 10s pagos efectuados por 10s ganade- 
ros va a formar parte de 10s fondos comunales. Estos fondos son administra- 
dos por las autoridades de la directiva comunal y se utilizan en la ejecuci6n 
de obras publicas o de bien colectivo. 

Luego que un ganadero recoge todas sus reses del redil comunal, las con- 
duce a su propio corral. Alli, cada familia realizar5 su propio rodeo, la "fiesta 
de sus vacas", tan animada como la del dia veintisiete. Una ganadera nos lo 
explicaba asi: 

Es como festejar su cumpleaiios de las vacas. Se festeja cada aiio. Es la linica fiesta del 
ganado. iEsa vaca es la que te da vida! iEsa vaca es la que te da leche! De la leche sale 
el queso, y el queso lo vendes en Huaral, hasta en Lima. ~Cuhnto  te da? Ese animal te 
ha dado vida. Los crianderos le adulan todo eso. 

Las orquestas y conjuntos musicales est5n dispersos siguiendo a decenas 
de banderas acompaiiadas de tinyas. Todos deambulan interminablemente por 
las estrechas calles del pueblo, avanzando hacia 10s corrales familiares. La pe- 
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queria villa de Viscas se puebla de mlisica, bailes, canciones y gritos; de dis- 
tintos tipos de bebidas, comidas y ofrendas. Reducidas y dispersas, las cele- 
braciones continlian. 

En 10s patios de las casas, las mujeres, sentadas al sol, terminan de cortar 
las cintas de mliltiples colores que sujetar6n en las orejas de las reses, y pre- 
paran 10s collares que luciran y las viandas que comeran sus familiares e invi- 
tados. All6 preparan aji en un gran batfin de piedra. Aqui matan y despluman 
las gallinas que se cocinar6n ese dia. Un cuiiado afina el tamborcillo de la fa- 
milia acercfindolo prudentemente al fuego. Los mas j6venes se entretienen 
probando grabaciones de grupos de moda en una radio port6til que colocan 
sobre la mesa. Otros van a 10s altos de la casa en busca de 10s implementos 
de la bandera: las gruesas y largas cintas de colores (de aproximadamente 
cuatro centimetros de ancho y un metro de largo), las grandes sonajas de me- 
tal, la garakara, la lliklla y el plumero -todo un poco m6s pequeiio y vistoso 
que la bandera de 10s barrios principales-. 

Cada criandero tiene su propia insignia. Todas son diferentes, a su gusto del criandero. 
No es de una sola forma, es al gusto. 

Un mlisico, amigo del ganadero, entona con su bajo 10s distintos rodeosIx 
que se ejecutan en todos 10s pueblos de la provincia. Los dem6s, mientras 
continlian su labor, piden una tonada en especial, escuchan atentos, o emiten 
juicios sobre la ejecuci6n: 
-iSi, ese es el rodeo de Pacaraos! 
--iNo, ese mfis parece el de Ravira! 
--iConoce el rodeo de Coto? 

El mlisico toca complacido. En las pausas nos dice esponthneamente: 
--iAhora todo es a1 rev&! -y se rie. 

Y agrega, mirandonos a David y a mi: 
-En esta fecha todo es a1 rev&. No se anda con 10s pies, sino con la cabeza; 
no se saluda con la mano, sino con 10s pies. 

Todos se rien, ninguno lo contradice. 
-iSe habla dindonos la espalda! -sentencia, rie y vuelve a tocar. 

El curiado -un comunero venido a caballo desde la comunidad de San 
Juan de Coto (distrito de Veintisiete de Noviembt-e)- ha terminado de tem- 

I8 El instrumento conocido en 10s Andes como "bajo" es un bombard6n (el nombre de "bajo" 
designa en general a cualquier instrumento que produzca, dentro de un conjunto, 10s soni- 
dos mhs graves). 
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plar la tinya en el fuego y comienza a aporrearla. Notoriamente alegre y algo 
bebido, lanza a1 aire 10s agudos gritos tan propios de estas fiestas, 10s wahes: 
-iHuajajaii! iHuaajaiii! 

Cuando 10s preparativos de las mujeres en la casa est6n por terminar, la 
breve banda, compuesta por el bajista y el tamborilero, parten hacia el redil 
familiar. Los corrales pueden situarse, sobre todo 10s m6s grandes, en las 
afueras del pueblo u ocupar un lugar adyacente a las viviendas de sus duefios. 
Encontramos a 10s miembros varones de la familia en una especie de antesala 
entre el corral y la vivienda familiar. Est6n sentados, formando un semicircu- 
lo, sobre pequefios troncos de 6rbol y un pequeiio muro de piedra, todo cu- 
bierto con oscuras mantas bordadas de vivos colores. En un extremo est6 el 
ganadero y jefe de la familia junto a sus hijos; al otro lado se encuentran sus 
familiares m6s cercanos. Los parientes m6s lejanos y 10s amigos venidos de  
Lima ocupan un rincdn del patio, junto a 10s reciCn conocidos, David y yo, 
que guardamos silencio. Solo la esposa del duefio est6 sentada aparte, a unos 
pocos metros y sobre una manta extendida en el suelo. Se ha trasladado alli 
para concluir el corte de las cintas de colores y terminar de atar las flores en 
10s collares del rodeo. 

Esta es una de las formas de dirigirse al redil familiar: por partes y poco a 
poco. La otra forma es m6s ceremoniosa: comienza con una reuni6n previa de to- 
dos 10s participantes en la casa del ganadero. Desde alli, la comitiva parte acom- 
pafiada de un arpa y un violin o de uno o dos bajos, rumbo a1 corral donde espe- 
ran las reses de la familia. El ganadero va delante de  la comitiva bailando y 
agitando su bandera. De vez en cuando retrocede, mezcl6ndose entre sus familia- 
res, rode6ndolos, pasando su bandera sobre sus cabezas. Los parientes transportan 
una serie de implementos: 10s collares, la marca, las cintas, el cuchillo, las cajas 
de cerveza y, en caso de que no se haya contratado una banda, una radio port6til. 

Parece haber entre 10s jdvenes un acuerdo t6cito en cuanto a la vestimenta 
apropiada a 10s acontecimientos. Los jdvenes -qu ienes  son 10s encargados de 
atrapar las reses con sus lazos- lucen camisetas con 10s emblemas de famo- 
sos clubes deportivos extranjeros: las selecciones de Chile, Italia o Brasil con- 
funden sus particulares combinaciones de colores. Los hombres mayores lu- 
cen camisas relucientes. Las mujeres, en cambio, y debido quiz6 a que sus 
labores de cocina se intensifican, no parecen alterar su vestimenta cotidiana. 
Mientras conversan, se bebe cerveza, se fuma y se chaccha coca. MAS de una 
vez presenciamos el inicio de una ronda de chistes en este momento. 

El corral familiar que est6 a1 lado del patio tiene aproximadamente veinte 
metros cuadrados de Area y alberga poco m6s de veinte reses. Un grupo de  
mujeres trae la bandera familiar y se la entrega al criador: es momento de  
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marcar el ganado. El jefe de familia planta su bandera sobre el suelo en medio 
del corral. Como en la mayoria de 10s rediles, usa una piedra llamada hlrcincn 
--con forma de columna y de aproximadamente medio metro de alto- como 
punto de apoyo para el mistil. Aunque esta es la forma mis cornfin de colocar 
la bandera, no es la Dnica. Otras familias, sin embargo, designan a una perso- 
na para que sostenga, de pie, la bandera en un lado del redil, de preferencia, 
la parte miis alta del corral (son pocos 10s corrales cuya superficie no tenga 
una fuerte pendiente). 

Las reses caminan entretenidas, lamiendo la sal que se les ha dejado sobre 
varias piedras planas o cartones dispersos en el corral. El hijo mayor del ga- 
nadero -negociante en la ciudad de Lima- es un experto laceador. Anuda 
una gruesa soga, la hace girar sobre su cabeza unos segundos y la suelta en 
direcci6n del tor0 que ha escogido. Es comun que acierte en la primera opor- 
tunidad y que sujete 10s dos largos cuernos del toro. Una vez que el animal ha 
sido atrapado, el laceador se mantiene fuera del campo de visi6n del animal y, 
sin dejar de tirar del lazo para que no escape, va acercindosele. Una vez que 
lo alcanza, hace un nudo, a mod0 de bozal, alrededor de su hocico. Solo en- 
tonces, 10s demis, que se habian mantenido a prudente distancia y a la expec- 
tativa, se acercan. Para sujetarla de 10s cuernos son necesarios, dependiendo 
de la fuerza de la res, de tres a cinco hombres. El laceador sujeta la soga con 
la que ata sus mandibulas. Si el animal es demasiado ind6ci1, lo sujetari de la 
nariz con sus dedos indice y pulgar (algunas familias cuentan para ello con 
una herramienta especial de fierro a la que llaman "nariguera"). Esta ultima 
prictica, junto a la tCcnica de doblar la cabeza del animal hasta que sus cuer- 
nos toquen el suelo -previa a la marcaci6n con el hierro caliente-, no son 
muy bien vistas por algunos ganaderos. Muchos nos manifestaban que no eran 
sin0 una "falta de consideraci6n" con las reses. 

Una vez que el animal es elegido, atrapado y domeiiado, se procede a 
identificarlo. A todas las reses, sin importar su edad, las mujeres les cortan la 
pelambre del rabo y las orejas. En las orejas de todas las vacas se cambian las 
cintas viejas por otras nuevas. Ripida y delicadamente, atraviesan las orejas 
sin agujero con una gruesa aguja que lleva ensartadas dos cintas de colores 
muy vivos. Una vez que termina y anuda las cintas, la mujer -generalmente 
una anciana- lanza un grito fuerte, con rostro de triunfo." Si se trata de un 

19 Muchas familias vuelven a carnbiar estas cintas por otras nuevas en una fecha en particu- 
lar: el Sjbado Gloria de Sernana Santa. Existc, adernjs, una excepcion a la regla de encin- 
tar solamente a las vacas: nlgunas farnilias, por iniciativa de sus miernbros rnis jbvenes, 
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ternero menor de un afio, se considera que ha llegado el tiempo de hacer un 
corte a cuchillo en cada una de sus orejas: es la sefial. Cada familia tiene una 
forma exclusiva de mutilar las orejas de sus animales. La sangre que brota en- 
tonces es recogida y untada sobre el rostro de todos 10s participantes. Son, por 
lo general, las mhs ancianas quienes pintan las caras de 10s hombres ocupados 
en sujetar a las reses y de todos 10s espectadores. Si el animal tiene ya cerca 
de dos afios, hechos el encintado y el sefialamiento, sera necesario marcarlo. 
Entonces se les enreda las patas con gruesas sogas. Se empuja cuidadosamen- 
te a1 animal hasta que tropieza o pierde el equilibrio y cae a1 suelo. El lacea- 
dor se sienta a horcajadas sobre el cuerpo tendido del animal y 10s demhs su- 
jetan las patas mientras otro las ata firme y rhpidamente para evitar que se 
suelte o patee a alguien. Uno o dos hombres mAs se sientan sobre la re:. 
Mientras tanto, un hombre designado por el criador trae la marca que ha ca- 
lentado en una hoguera encendida en una esquina del corral. La marca es una 
vara de hierro de mhs de un metro de largo en uno de cuyos extremos lleva 
las iniciales del criador. Cuando la marca alcanza, sobre la hoguera, un tono 
cercano a1 rojo, es puesta, con fuerza medida, sobre el anca del animal echa- 
do. El cuero del animal despide un vapor abundante y denso. La marca es re- 
tirada despuCs de unos breves segundos en 10s que se cuida de presionar todos 
10s bordes de las letras. De inmediato, varios hombres cubren con bosta fresca 
las lineas rojas que forman dos letras y una herida sobre el anca de la bestia. 
Cuando el torete se calma, desatan sus patas y todos se retiran rgpidamente. 
El animal se incorpora solo, y se une lentamente a la rnanada que espera en la 
esquina del corral. Ajenas a 10s afanes de 10s hombres, las reses lamen entre- 
tenidas sus porciones de sal. 

Mientras 10s hombres sujetan, marcan y seiialan las reses, las mujeres co- 
rren trayendo las cintas con las que adornan las orejas del ganado, per0 tam- 
biCn tocan sus tinyas y lanzan sus wahes. Exigen a 10s mGsicos que toquen y 
canten 10s tukis (las canciones en honor a1 ganado) mhs conocidos o entonan 
ellas mismas 10s versos de su familia. Este es el taki de Josefa Vilcas, ganade- 
ra de Viscas: 

colocan cintas en una de las orejas de 10s toros. Cuando pedimos explicaciones a1 respecto, 
nos dijeron que as; se estilaba ahora entre 10s jovencilos de Lima: llevan un arete en una 
sola oreja. 
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Cachirpampa, su estancia ... 

Cachirpampa. su estancia 
de  mi nataysenga 
De la pampa. su comedero 
tanque. puquio, su tomadero 
Cachirmarca. su comedero 
de  mi shulaysenga 

Shulalanga, shulalanga 
piriulla wayta 
Shulalanga, tandralalan 
putrkula waytaI0 

No me mojes piriulla wayta 
porque mi mantita 
ya e s t i  rotocito 
no me mojes agiiacerito 
de  la puna 

Shulalanga, shulalanga 
piriulla wayta 
Shulalanga, tandralalan 
putrkula wayta 

Wayrurita colorada 
licorcito de  Andahuasi 
no me lo perturbes 
a mis acompafiantes 

i H ~ a y !  iHuay! iHuay! i H ~ a y !  
iViva, viva, mi nataysenga! 

Cada familia se procura su propia orquesta. Los mlisicos pueden ser pa- 
rientes de 10s ganaderos que habitan en el mismo pueblo o conjuntos contrata- 
dos de otras comarcas: sobre todo de Sumbilca (distrito del mismo nombre) 
-que es quizi el unico pueblo de la provincia que compite con Viscas en el 
prestigio de sus compositores-. Ademis de las orquestas de arpa y violin, 
hay otras dos alternativas: las bandas de alrededor de quince musicos y las 

20 Parte de  esta canci6n puede traducirse del siguiente modo: Cachirpampa es  la estancia / de 
la que tiene la nariz tullida / La planicie es su comedor / el manantial es su abrevadero / 
Cachirmarca es el comedor I d e  la que tiene rocio en la nariz / [...I / Flor de  piriulla / [...I 1 
Flor de putrkula 1 No me mojes flor d e  piriulla / porque mi mantita e s t i  rotocita ... 
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grabaciones magnetofbnicas artesanales producidas por las decenas de conjun- 
tos musicales de la provincia. Las bandas suelen ser contratadas solo por 10s 
m5s pudientes o por 10s parientes directos de sus integrantes. La segunda al- 
ternativa -10s cassettes- es utilizada o por 10s de menos recursos o por 10s 
pretenciosos, que gustan de exhibir sus modernos equipos de mdsica. Los 
equipos estCreo pueden tocar musica moderna, como 10s ritmos de cumbia lo- 
grados con instrumentos electr6nicos que tanto gustan en 10s barrios populares 
de Lima o las grabaciones que 10s mismos visquefios hacen de las bandas y 
orquestas de rodeos anteriores. 

Nos vamos a bailar el taki, a bailar 10s huaynos, a bailar todo lo que gustas. Nosotros 
no tenemos dificultad en grabar a 10s artistas. Todos tenemos grabaciones. Hacemos to- 
car y, junto con la tinya, bailarnos hasta cansarnos. 

El proceso de identificaci6n toma aproximadamente quince minutos por 
cada res, Durante las tres o cuatro horas que demora concluir con toda la ma- 
nada, algunos comerciantes de ganado, venidos de la ciudad de Huaral, apro- 
vechan para acercarse y observar la calidad de sus posibles compras. Estos 
mercaderes de ganado conocen las fechas de 10s rodeos de todas las comuni- 
dades serranas que aprovechan para seleccionar las mejores reses. Un joven 
de entre veinte y veinticinco aiios entr6 en nuestro redil y habl6 con el dueiio 
de las reses mostrandole su inter& en comprar ganado. Una vez que el gana- 
dero ha dado su permiso, el muchacho se acerca a1 toro m6s grande de la ma- 
nada y, como una demostracidn de sus conocimientos, lo enlaza con gran faci- 
lidad y lo domina solo, sin dar tiempo a nadie para ayudarlo. Cuando 10s 
dem5s por fin acuden para sujetarlo, suelta a1 animal y busca otros. Sin pre- 
ocuparse de nadie m5s que del dueiio, deambula preguntando precios. Escu- 
cha y regatea mientras sacude el polvo de su atuendo: lleva un sombrero esti- 
lo vaquero norteamericano, un polo de rnanga corta con palabras en inglCs, 
una casaca y pantalones, ambos de jean. 

Un poco antes de que la identificacidn concluya, una persona designada 
por el criador se acerca a todos 10s participantes con una bolsa en la mano. En 
ella se recogen las pellas de coca que todos 10s participantes guardan en las 
canillas. Estos burujos -1lamados cocachus- no deben ser botados. Cada 
uno de 10s presentes que haya tomado la coca del criador debera entregarlos a 
la persona encargada. Las pellas reunidas serhn enterradas a1 dia siguiente, 
junto con 10s restos de la identificaci6n del ganado (denominados "seiiales") y 
otros objetos a mod0 de ofrendas. Quien no entregue su bola de coca es de- 
nunciado de inmediato ante el criador. Seglin la etiqueta, todos 10s participan- 
tes tienen que llevarse a la boca, en algdn momento de la identificaci61-1, algu- 
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nas hojas de coca. Es por eso que si alguien no entrega su pella al recolector. 
todos asumen que la ha dejado abandonada en alguna parte (un muro, una 
piedra. una chacra, etc.) En ese caso, el castigo que merece el infractor es de- 
nominado "cuatro". 
-iSu cuatro! ~ S U  cuatro! --comienzan a gritar 10s mis j6venes. 

El castigo consisre en cuatro azotes dados en el trasero con un Iitigo de 
cuero similar al que usan 10s vasallos el dia del descenso. Los inculpados son 
generalmente conducidos a la piedra hmnca  que sostiene la bandera en medio 
del redil. Los j6venes y adultos rien. Alli, frente a la piedra, son obligados a 
arrodillarse, mirando hacia la base de la piedra. Quienes dan 10s latigazos sue- 
len ser mujeres, puesto que 10s infractores son en su mayoria hombres. Una 
tras otra, todas las mujeres presentes en el redil familiar cogen el Iitigo y azo- 
tan con suavidad y aspavientos a 10s castigados (que t ambih  suelen ser Ila- 
mados "multados"). En medio de las voces que piden mayor rigor a las muje- 
res, 10s que reciben los azotes pueden burlarse o alardear: 
---iEse golpe no me duele! -dijo riendo uno de 10s esposos de las hijas del 
ganadero. 

Otro intenta levantarse antes de que todas las mujeres terminen de azotar- 
10s. Todos protestan y lo obligan a volver a su lugar al pie de la bandera. 

Cuando las reses ya han sido debidamente identificadas, comienza una 
suerte de juego espontheo en el que 10s participantes se marcan entre si. Co- 
gen las marcas de fierro, enfriadas o sin utilizar, y untan las iniciales con tiza 
o con la ceniza de la bosta. Asi pintada, aplican la marca sobre las nalgas de 
cualquier desprevenido, de mod0 que las iniciales del criador quedan estam- 
padas sobre su ropa. Esta prictica no tiene un momento fijo, sino que se reali- 
za a lo largo de toda la tarde posterior a la identificacih del ganado. Cuando 
alguien es marcado, suelen decirle: 
-iAhora eres de tal criandero! iAnda a1 cerro con sus vacas! 

0, si es alguien que asiste por primera vez a las fiestas, le dicen: 
-iYa estis marcado, ahora tienes que volver siempre! -en medio de risas 
generales. 

Las detonaciones de explosivos van hacikndose mis  frecuentes e intensas 
a medida que avanza la tarde y culmina la identificacih. 
-iBulla se siente en el corral! --dicen 10s visque6os cuando relatan este mo- 
mento. 

Las primeras sombras aparecen sobre el pueblo acompaiiadas de 10s agu- 
dos gritos de 10s participantes, 10s wahes, y el estrkpito de las bandas y equi- 
pos estkreo. Las mujeres cogen en sus manos y comienzan a repartir 10s colla- 
res del rodeo entre todos 10s presentes. Es de notar que no son las mismas 
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wallchapas usadas el dia anterior (compuestas de huarnanripa y vira-viray), 
sino mis bien aquellas que fueron entregadas a 10s vasallos durante su despa- 
cho el dia veinticinco. Estas pueden incluir hierbas (como el hinojo), pero 
abundan en quesos, frutas (como la mandarina o la naranja), panes y flores 
(sobre todo claveles). Los primeros en recibir 10s collares son 10s ganaderos o 
duefios del ganado. Estas wallchapas incluyen, ademis de 10s elementos ya 
descritos, un enorme pan en forma de toro, en el cual se inscribe el nombre 
del criador con lineas de caramelo. Este elemento adicional es llamado apari 
por algunos ganaderos y puede variar, sobre todo en el caso de las criadoras, a 
la forma de una mujer. Solo despuCs son distribuidas el resto de wallchapas 
-menos ricas que las ostentadas por 10s ganaderos-. Los participantes sue- 
len lucirlas alrededor del cuello. Los ganaderos, en cambio, las llevan a mod0 
de bandas que cruzan su pecho y espalda diagonalmente. Son las mujeres ma- 
yores quienes adoptan estas diferencias, casi en silencio, apenas murmurando 
algunas palabras de cortesia. 

Los wahes, 10s cantos y las detonaciones --que, segun 10s visqueiios, "10s 
animales escuchanV- se incrementan cuando 10s familiares abren la puerta 
del corral y las reses comienzan a ser arreadas hacia las afueras del pueblo. 
Detris de la manada van 10s mlisicos y 10s miembros de la comitiva del gana- 
dero, entonando canciones, tocando sus tamborcillos y agitando sus banderas. 
Las mujeres de mayor edad lanzan al aire confites y caramelos. Los dukes de 
colores variados caen sobre 10s cuerpos de 10s animales como la cerveza que 
el criador agita en su botella y es despedida en largos chorros blancos. Cuan- 
do el patr6n y la patrona (otra denominaci6n que suele darse a 10s ganaderos) 
cruzan la puerta del corral, exclaman al unison0 el grito extiitico del rodeo, 
sonrien y avanzan en medio de la lluvia de gallerias y peteretes. En las cruces 
asentadas en 10s caminos que conducen a ias afueras del pueblo, la comitiva 
se detiene y despide a 10s animales. Es al lado de esas capillas, que marcan la 
separaci6n entre el pueblo y el campo que lo circunda, donde la comitiva deja 
ir solo al ganado. ViCndolas avanzar lentamente y en columnas, 10s comune- 
ros afirman que las reses retornarin por si mismas, no solo a las alturas, sino 
a las mismas querencias de donde fueron traidas por 10s vasallos: 

La vaca se va solita, no es necesario que la lleves hasta arriba. De la salida del pueblo 
las vacas se van comiendo, se van distanciando. No es necesario Ilevarlas, ya conocen. 
Arriba pastan solas, nadie las cuida. Estin sueltos. DespuCs de diez dias mis  o menos 
10s dueiios suben a verlos, a ver si siguen en el lugar de siempre. Porque ellos mayor- 
mente paran en un sitio nomis, no se van lejos. Llegan a un sitio y alli dan vueltas. Ba- 
jan y suben. TambiCn bajan solitos a tomar agua en 10s puquiales del cerro. Duermen al 
aire libre, las crias tambiCn solas andan en el cerro. 
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El baile continua unos minutos frente a la capilla hasta que la comitiva 
entera emprende el regreso al pueblo y a la casa del criador. Una vez dentro, 
todos se sientan. Es tiempo de descansar. Algunos beben cerveza o chicha, 
otros fuman y charlan. Se oyen bromas, risas. Algunos de 10s j6venes se reti- 
ran pronto. Salen a la calle con las marcas de sangre en su rostro. Entran al 
corral de otro pariente, ofrecen su ayuda, reciben mis cerveza. Faltan pocos 
minutos para las cinco de la tarde y para el gran almuerzo que 10s criadores 
ofrecen a todos 10s participantes. 

;Comenzamos a hacer nuestro ruedo! Sacamos la coca, el cigarrillo, la cerveza, el trago 
corto, el trago largo, en fin ... [risas] Puedes hacer una pachamanca: con carne. papa, 
oca. habas. Puedes hacer un picante ~ C U ~ ~ O S  cuyes mueren esos dias! ~ C U ~ ~ O S  carne- 
ros mueren esos dias! iHay humitas de chuiio, de papa, de maiz! 

En ese momento, todos 10s participantes nos sentimos regocijados. 

7. EL ENTIERRO DE LAS YENALES" (VEINTINUEVE DE AGOSTO) 

El veintinueve de agosto es el ultimo dia de las celebraciones del rodeo. Hoy 
se enterrarfin y desenterrarin 10s saldos de la identificacih del ganado: 10s 
pequeiios trozos de orejas (que es el sentido propio del tCrmino "seiiales"); la 
pelambre del rabo y las orejas; las cintas de colores reemplazadas por otras 
nuevas (en 10s animales y en 10s instrumentos); y algunos objetos suntuosos: 
flores, monedas y botellas de cerveza. Primero se recuperan 10s elementos en- 
terrados el aiio pasado y luego se entierran 10s producidos el dia anterior. 

Las celebraciones de este dia son ejecutadas por 10s grupos de familias 
(Ilamados "juntas") mis  importantes en cuanto a ganaderh2' Las actividades 
comienzan con un desayuno -similar al servido el dia anterior- en casa de 
una o dos familias (dependiendo del nlimero de hogares que integren la junta). 
Sean una o dos las casas, todos 10s miembros de las juntas acuden al abun- 
dante desayuno. Se recibe cordialmente a 10s visitantes, quienes reciben 10s 
platos que se les ofrece y ultiman 10s detalles de las celebraciones que comen- 
zarin en la tarde, despuCs del almuerzo. 

Durante toda la maiiana reina el silencio. Solo a partir del mediodia, el 
pueblo comienza a animarse. Se ponen las mesas bajo el sol que alumbra 10s 

21 Las juntas son grupos de dos a cuatro familias nucleares emparentadas entre si por lazos 
de afinidad y que mantienen frecuentes prestaciones de trabajo entre sus miembros (para la 
construcci6n de una casa, para la siembra de una chacra o para la herranza de una manada 
de ganado). 
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patios, se tienden 10s mejores manteles y se colocan encima enormes jarras de 
chicha. El almuerzo es ofrecido por las familias de la junta que fueron las invi- 
tadas en el desayuno de la maiiana. El almuerzo sigue el patrdn de 10s platos 
"especiales" propios de 10s restoranes citadinos de la costa. Aparecen las entra- 
das como ensalada de betarraga con abundante mayonesa; 10s guisos, secos, es- 
cabeches, tallarines, y 10s postres como gelatina o mazamorra morada. La re- 
unidn, sobre la grama de 10s patios de las casas, y bajo la sombra de 10s &boles, 
es amena. Muchas orquestas continiian en el pueblo; se bebe en abundancia. 
Una ganadera pone el pico de la botella en 10s labios de un violinista para que 
pueda beber sin dejar de tocar. Ya anotamos que esta forma de beber impide a1 
invitado controlar la cantidad de cerveza que bebe y que si resistiera, la cerveza 
se derramaria sobre su pecho y el piso, agraviando a sus anfitriones. 

DespuCs del almuerzo, la junta termina de encintar, seiialar y marcar las 
reses que no fueron traidas por 10s vasallos. Este ganado es arreado por 10s 
miembros mis jdvenes de las familias involucradas, e identificado por 10s adul- 
tos (las actividades son menos ceremoniales y guardan el mismo patrdn que el 
dia anterior). Una vez que se ha terminado de identificar el ganado restante, 
comienza el desentierro de las seiiales. Las m8s de treinta personas, la mitad 
de las cuales suelen provenir de las ciudades de la costa, acuden a la casa 
donde se enterraron las seiiales el a50 anterior (cada aiio se entierran las seiia- 
les en un lugar distinto de mod0 que todas las familias de la junta puedan al- 
bergarlas en sus casas). 

Muchas juntas conservan la bandera bajo la cual han identificado su gana- 
do el dia anterior. El ganadero que porta la bandera es el jefe de la familia 
que mhs ganado posee en la junta. Si la comitiva se traslada a travCs de las 
calles, es 61 quien porta la bandera; si se detiene en una casa, la deja quieta y 
en pie. Pero, ademis del criador y su bandera, hay otros dos personajes, ya 
vistos durante el descenso del ganado: el guardih y la mamala. Las mamalas 
siguen divirtiendo a todos con sus gestos afeminados, grotescos y erdticos, 
usurpan la bandera del ganadero y son representadas a veces por jdvenes ve- 
nidos de la costa. Los guardianes de las juntas, en cambio, son representados 
por sus miembros adultos y residentes en Viscas. Con menos personas que vi- 
gilar, se agitan menos y charlan y beben con tranquilidad. Los criadores que 
portan la bandera de su junta suelen llevar un casco de minero - - y e  muchos 
visqueiios mayores de treinta aiios guardan como recuerdo de su trabajo en las 
minas de la regidn-; y 10s guardianes, un quepis y un sac0 de color marrdn o 
azul y "estilo militar". 

Cuando 10s integrantes de la junta llegan a1 patio donde desenterrarh las 
seiiales, toman asiento sobre mantas extendidas en poyos o sobre el suelo. Alli 
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reciben 10s cigarrillos y hojas de coca que reparten las ancianas. Solo el cria- 
dor principal y el guardian pennanecen de pie. uno al lado del otro, en medio 
del patio. Aquel sujeta su bandera, y este, una larga barreta de fierro. La or- 
quests: situada frente a ambos personajes, toca continuamente el arpa y el vio- 
lin. En este escenario, movihdose de aqui para all& la r?larmla baila, habla 
disforzadamente y acaricia escandalosamente su inverosimil cuerpo de mujer. 

Pero la mmzala no es la Linica que baila: pronto salen las parejas de j6ve- 
nes y algunos adultos. Los demis fuman y chacchan hasta que, luego de me- 
dia hora, el criador principal anuncia con solemnidad que comenzara el desen- 
tierro de las seiiales. Todos escuchan en silencio y, a la orden del ganadero? 
forman un circulo de hombres y mujeres intercalados que comienza a girar al- 
rededor del criador, la ~nar~zah  y el guardih. Este golpea el suelo con una lar- 
ga barreta de hierro. Los wuhes se suceden uno tras otro. Otro hombre ayuda 
al guardian retirando la tierra del agujero con una lampa. Ambos, el guardian 
y su asistente, permanecen bajo la atenta mirada del ganadero principal. Los 
danzantes miran ansiosos, gastan bromas a 10s dueiios de casa: 
-iCreo que esa cerveza ya se la han tomado desenterrando! 
-iEse guardian va a tener que responder por las cajas de cerveza! 

El ganadero parece dudar, pregunta a 10s demas si estin seguros de que 
alli enterraron las seiiales. Cuando la barreta choca contra una piedras planas, 
el guardian deja de picar: han encontrado el lugar del entierro. Entonces se 
agachan todos los que han permanecido dentro del circulo -menos la nzcrmu- 
la que sigue bailando con alguna pareja ocasional-. Remueven las piedras y 
buscan las primeras botellas de cerveza. La comitiva sigue girando. Cuando el 
criador logra coger por fin una de las botellas, la levanta a la altura de su ros- 
tro y la muestra, llena de tierra hOmeda. En ese momento, todos, espontanea- 
mente, dejan de danzar y lanzan un agudo y prolongado grito. El baile se re- 
nueva y el guardian y el criador comienzan a ordenar las botellas de cerveza 
dentro de cajas de plastico. Luego de extraer mas de dos docenas de botellas 
intactas, sacan otras botellas de licor y una vasija de arcilla llena de monedas 
antiguas a la que llaman puruchuco. Ni las bolsas de cocachus ni las seiiales 
(10s atados de cintas, la pelambre y 10s trozos de orejas de las reses) suelen 
ser sacadas del hoyo. 

Una vez que el criador deja de hurgar en el hoyo, el circulo de danzantes 
se desarma y las ancianas comienzan a repartir 10s collares del rodeo (que en 
esta ocasi6n contienen un elemento nuevo: limones). La vasija con monedas 
es llenada con mis  contribuciones -monedas de cinco, diez y veinte centa- 
vos- y vuelta a poner en el hoyo junto con las seiiales de ese aiio (y, en caso 
de que las hayan extraido, las enterradas en aiios anteriores). Algunas familias 
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entierran las cintas, 10s trozos de orejas y 10s atados de pelambre, separados 
en bolsas de plastico. Otras juntas no se preocupan por colocarlas de una for- 
ma determinada y solo las arrojan en el momento de tapar el hoyo. 

Una vez cubierto el hoyo, 10s miembros de la junta salen bailando rumbo 
a la casa del criador en cuyo patio se enterrarh las nuevas botellas de cerveza 
donadas por 10s padrinos (ademas de las seiiales que corresponden a1 ganado 
de esa familia en particular). Los padrinos son elegidos anualmente entre 10s 
concurrentes a1 rodeo de la junta. Ellos deben donar las cajas de cerveza que 
se enterraran en este dia. Ademas de estos padrinos se nombra a 10s "segun- 
dos padrinos", quienes cumpliran sus obligaciones el prdximo aiio. En ambos 
casos, se trata de parejas de j6venes parientes residentes en Huaral o Lima. 
Antes de sepultar las nuevas cajas de cerveza, el ganadero manda servir el 
contenido de las botellas enterradas durante un afio a todos 10s miembros de 
la junta. Los comentarios sobre el gran poder de embriaguez de esta bebida se 
multiplican: 
--iEsti fermentado! iTomas una copita, una vaso de cerveza, y ya estfis mal! 
~ E s  fuerte ese trago! 

El capitan de la junta inicia un breve discurso: 

Como cada aiio hacemos el entierro de la seiial y sacamos lo anterior. .. En esta oportu- 
nidad, con este mismo cariiio, con esa misma alegria de siempre, vamos a empezar 
nuestro entierro de seiial. Para esta oportunidad hemos nombrado, como primer padrino, 
al joven Vicente, y de madrina, a la seiiorita Alvarado. Como segundos padrinos, a1 jo- 
ven Osvaldo y a la seiiorita Rosa ... 

Los padrinos comienzan a cavar el nuevo hoyo frente a la bandera que el 
criador ha colocado en el centro del patio. DespuCs de unos cuatro o cinco 
golpes de lampa, son ayudados por el guardian y el resto de 10s j6venes. Esta 
sucesidn de trabajadores sigue el cornpas de la m6sica tocada por la orquesta 
o, si han sido rendidos por el alcohol, por un equipo estCreo. Cuando se ha 
cavado lo suficiente --el foso debe alcanzar una profundidad un poco mayor 
de un metro y un diametro de ochenta centimetros- son 10s padrinos quienes 
disponen las nuevas botellas de cerveza, sachndolas de las cajas puestas a1 
lado de la bandera. Alguien 10s llama y les pide que sonrian y muestren la 
cerveza: les toma fotografias. La chica rie e intenta no ensuciar su pantal6n 
negro o su chompa roja. Se quita la gorra tambiCn roja y responde las innu- 
merable~ bromas que hacen 10s dem6s j6venes. 

Luego de las cervezas, siguen las cintas, la pelambre y 10s trozos de ore- 
jas, traidos por las ancianas de la junta. A veces, la pelambre es enlazada a 
una suerte de cuerda alargada cada afio con las mechas de rodeos anteriores. 
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Esta, sin embargo y como el resto de seiiales, parece deteriorarse con el tiem- 
po y nunca se desentierra mis de lo que se entierra cada aiio. Una mujer deja 
de bailar, se acerca a1 circulo que rodea la cavidad y arroja una bolsa con cin- 
tas. Mira la grabadora en nuestra mano y se nos acerca: 
-Si no se entierran las seiiales, 10s animales se pierden; o, si se venden, el 
dinero que ganas es siempre malgastado -nos dice sonriendo-. Asi es jo- 
vencito, para que sepas. 

El segundo hoyo comienza a cerrarse. El ganadero vuelve a tomar la palabra: 

Casi ya culminando nuestras festividades, nuestro entierro de seiial, agradecemos a 10s 
padrinos que han cumplido con la costumbre. Y a 10s que estamos aci, a nuestros fami- 
Iiares, que la divina providencia les d6 bendiciones y les ayude en todo aspect0 de la 
vida. Mis agradecimientos fraternos a todos 10s familiares. El prbximo aiio estaremos 
celebrando de igual modo, con ese mismo cariiio y con esa misma alegria iTres hurras 
por nuestra junta! 

Los j6venes no han dejado de sucederse frente a la bandera y de coger la 
herramienta para lanzar un poco de tierra cada uno. Inmediatamente despuCs 
del ganadero, el guardia, a su lado, comienza a hablar: 

iVa a tomar la palabra la guardia! [Risas] iVamos a dar una ley exacta! Articulo ... cien- 
to dos mil [risas]. Estamos haciendo nuestra costumbre gracias a ustedes [dirigiendose a 
10s jbvenes que entierran las sefiales]. A 10s seiiores Julio y Antolin [miembros mayores 
de la junta] no les pasa nada. Ustedes son 10s que est6n celebrando la festividad de 
nuestro rodeo, de nuestra ganadena. Aunque tengamos uno, pero estamos ahi. Gracias a 
ustedes. Yo, solamente como criandero, les agradezco. Y a 10s padrinos, porque el 
prbximo aiio van a dejar un recuerdo tambiCn iUna caja mAs! [Risas]. 

La mamala se ha quitado el disfraz. Los muchachos lo advierten y, entre 
todos, lo cogen de pies y manos. Llaman a la madrina, que recibe un lBtigo 
mientras todos exclaman: " ~ S U  cuatro!" 

La jovencita se acerca riendo y, rodeada por todos 10s demis que cuentan 
el nlimero de azotes, propina su castigo a1 muchacho a1 que solo le queda la 
falda rosada (pues se ha quitado la chompa de mujer, el sombrero de paja y 
10s globos que formaban sus protuberantes senos y nalgas). DespuCs de cubrir 
las "seiiales" con tierra, el hoyo es sellado con piedras planas que luego son 
disimuladas con una capa mis  delgada de tierra. La fiesta continuari ahn; 
algunas casas estarhn animadas hasta que la oscuridad sea completa; otras, 
hasta el alba. Entonces terminarin las celebraciones del rodeo en San Juan de 
Viscas. 
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8. CANCIONES DE LOS RlTOS DE IDENTIFICACION DEL GANADO EN EL VALLE 
DEL CHANCAY 

Las fabulosas celebraciones en que 10s habitantes de esta comarca identifican 
su ganado vacuno -sea este de cada familia particular o de la comunidad en 
su conjunto- estin siempre acompaiiadas de canciones. Los versos que las 
forman son mhs o menos espontaneos y conocidos por todos 10s habitantes 
del valle -algunos, incluso, trascienden rnhs allh de la provincia-. Nosotros 
las hemos recogido casi siempre en el momento mismo de las celebraciones, 
de labios de mGsicos contratados --que pueden venir, segdn su fama, de pue- 
blos rnhs o menos lejanos- o de 10s hombres y mujeres comunes o incluso 
de migrantes que vienen esos dias desde la ciudad de Lima. Es dificil recopi- 
lar estas canciones fuera del context0 de la fiesta. Para el habitante del valle 
del Chancay, guardan una fuerte carga emotiva, que no parece estar dispuesto 
a manifestar a cualquier forastero. Sin embargo, una vez en la fiesta, bajo la 
luna clara y el cielo negro de 10s meses de invierno, hombres y mujeres -add- 
tos en su mayoria, pues son ellos 10s dueiios del ganado --cantan a viva voz, 
solos o en grupos, y casi siempre con algunas lagrimas en sus rostros. Este es 
un breve testimonio. 

Las canciones han sido recopiladas por nosotros y por muchos de 10s inte- 
grantes mencionados en la primera nota de este texto. El nombre genkrico que 
se da a estas composiciones es taki. Asi, hacen referencia a animales especifi- 
cos: "taki de la borrega", "taki de la vaca", etc; o a adscripciones sociales: 
"taki del barrio Cachir", "taki de la hermandad de San Miguel", etc. Por este 
motivo, en la mayoria de estos casos hemos preferido poner el primer verso 
como titulo de la cancibn. Hay algunas excepciones: canciones singulares -1la- 
madas "yaravies", "huahuay8s", "quiullos"- que aluden a determinado mo- 
mento de las celebraciones del rodeo: la copulacidn ritual de 10s terneros, o la 
parodia de las aves de las alturas hecha por 10s jdvenes. En tales casos -que 
son 10s menos- mantenemos el nombre dado por 10s informantes. En gene- 
ral, 10s versos de las canciones -especialmente aquellas denominadas takis- 
son intercambiables y mantienen un alto grado de variabilidad. Esta depende 
de la creatividad del intkrprete, per0 tambiCn de aquellas frases que sus ante- 
pasados gustaron e hicieron conocidas. Existe un rasgo comdn a todos estos 
temas que nosotros nos hemos permitido omitir: cuando alguien termina una 
cancibn, exclama, junto con quienes lo escucharon, el tipico agudo grito del 
rodeo: el wahe. 

Casi todas las canciones han sido recopiladas durante la identificacibn del 
ganado. El dia consagrado a esta labor es tambiCn el momento privilegiado de 
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las canciones del rodeo. No hemos encontrado tantas canciones en ninguna 
otra ceremonia, ni siquiera en aquellas tan intimamente ligadas a1 rodeo como 
la contabilidad que realizan 10s capitanes en las alturas. En realidad, las uni- 
cas excepciones son 10s temas entonados por 10s adjudicatarios del ganado 
frente a 10s manantiales de la puna, y las canciones relacionadas con el parti- 
cular baile que imita a las aves de alturas: el kiwyu. 

Quizi  lo mis  notorio de ese conjunto de exclamaciones, mhica ,  baile y 
canciones que conforma el rodeo, sea la gran necesidad que muestran las per- 
sonas de participar en el rodeo, de que todo salga bien y de que no falte nin- 
gun detalle. Hubo un percance que nos llam6 la atenci6n poderosamente. Uno 
de 10s personajes mis  llamativos del rodeo, la vaquerita, lleg6 tarde a la mar- 
cacidn del ganado en un redil familiar de San Juan de Chauca (distrito de 
Santa Cruz). Aquella vaquerita parecia muy ponderada. Pues cuando ella Ile- 
g6 riCndose de todo y con el sombrero en la mano, las otras mujeres, las que 
habian estado cantando con esa voz estridente -0, mejor dicho, "taladrante" 
por la increible dosis de lamento que tiene- las otras mujeres abrieron su cir- 
culo de brazos. El circulo que ellas formaban era como una gran pandereta en 
constante balanceo. Las mujeres recibieron a la feliz vaquerita y le pregunta- 
ron por qu6 habia demorado tanto. Dijeron que era un gran error que la va- 
querita se haya ausentado. Asi que la vaquerita tuvo que explicar ddnde habia 
estado, aduciendo que, a1 fin y a1 cabo, estaba alli, con ellas. Llamd aun m6s 
nuestra atenci6n la cancidn que entonces entonaron las mujeres. En ella se 
menciona a la vaquerita como un personaje muy romintico. La cancidn tiene, 
ademis, una melodia muy distinta a la del resto de temas que recopilamos en 
la regidn: posee una carga de lamento aun mayor. Pues enamorarse de una va- 
querita parece cosa seria. 

1. Esta cinta que te pongo ... 

Esta cinta que te pongo 
en tus bellas orejitas 
es el recuerdo de tu dueiio 
no lo vayas a perderlo 

Esta marca que te pongo 
en tus bellas paletillas 
es la firma de tu dueiio 
no lo vayas a borrarlo 
Debes tener mucho cuidado. 
Es el recuerdo de tu dueiio, 
debes tener mucho cuidado. 

2. Cachirpampa, su estancia ... 

Cachirpampa, su estancia 
de mi nataysenga 
De la pampa, su comedero 
tanque, puquio, su tomadero 
Cachirmarca, su comedero 
de mi shulaysenga 

Shulalanga, shulalanga 
piriulla wayta 
Shulalanga, tandralalan 
putrkula wayta 
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No me mojes piriulla wayta 
porque mi mantita 
ya esth rotocito 
no me mojes agiiacerito 
de la puna 

Shulalanga, shulalanga 
piriulla wayta 
Shulalanga, tandralalan 
putrkula wayta 

Wayrurita colorada 
licorcito de Andahuasi 
no me lo perturbes 
a rnis acompafiantes 

iHuay! iHuay! iHuay! iHuay! 
iViva, viva, mi nataysenga! 

3. Toro pinto estii bramando. .. 
Toro pinto esti  bramando 
y el barrosito va contestando 
Con el chicote de 10s vasallos 
ecos contestan desde las pefias 

Shururuy, shururuy 
piriulla wayta 
Shururuy, Shururuy 
patrkula wayta 

En piedra laja de pampayaca 
su sal le pone la vaquerita 
"Cachi, cachi" llama y ellas corriendo 
a su querencia estfin llegando 

Shururuy, shururuy, 
piriulla wayta. 
Shururuy, Shururuy, 
patrkula wayta. 

Por la falda de Nacahuaca 
viene bajando la majadita 
La polvareda van levantando 
sus luceritos siguen brillando 

Shururuy, shururuy 
piriulla wayta 
Shururuy, Shururuy 

patrkula wayta 

QuC bonito sale la luna 
rodeada de sus estrellas 
Asi mismo sale mi vaquillona 
rodeada de sus vasallos. 

4. Taki del barrio Cachir 

Cachir es mi estancia 
donde cuido a rnis vaquitas 
donde comen rnis vaquitas 
Viva, viva mi natayshenga, 
viva, viva mi goleshwaqra 

Aguacerito de la puna 
no me mojes cuerpo entero 
porque mi mantita ya esti  rotocito 
no me mojes cuerpo entero 

iViva, viva mi nataysenga! 
iViva, viva mi shulaysenga! 

Hachinapa, hachinapa nataysenga 
Chinapaha, chinapaha shulaysenga 

Wuayrorita colorada 
~QuC bonita color tienes! 
Asi mismo de mi patroncito, 
su ponchito bonita color tiene. 

iViva, viva mi nataysenga! 
iViva, viva mi shulaysenga! 

5. Estancia de Cachirpampa ... 

Estancia de Cachirpampa 
tli nomis sabes mi sufrimiento 
con mi nataysenga. 

Cachirmarca, su comedero, 
de la pampa, su puquialcito; 
su aguadero de mi nataysenga, 
de mi shulaysenga. 

Viva, viva, mi nataysenga, 
qolqeshwaqra, qolqeshchaki, 
nataysenga. 
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Por ti como queso 
por ti tom0 leche, 
Viva, viva. mi nataysenga, 

Ahi viene la Iluvia, 
chukapampa va nevando 
porque viene la lluvia 
mi mantita estB rotocito 
no me mojes cuerpo entero. 

Piriwllala, piriwllala wayta 
patrkula, patrkula wayta 

6.  Aumentarkuy, aumentarkuy ... 

Aumentarkuy, aumentarkuy, 
veinte yarkuy, treinta yarkuy 
nataysenga 

Por usted estoy bien comido, 
bien bebido, 
nataysenga, shulaysenga 
Usted eres mi madre 
Usted eres mi padre 
mi shulaysenga 

Aumentarkuy, aumentarkuy, 
nataysenga, shulaysenga 
Viva, viva, mi nataysenga, 
hoy dia es tu fiesta 
Shulaysenga, aumentarkuy 
atuykaman, veinte yarkuy, 
treinta yarkuy, nataysenga 

De esta banda a la otra banda. 
mi torito va mugiendo, 
en sus ecos va diciendo: 
"iNo me vendas wacherito!" 

iQut bonito juega el aire 
con las hojas de wamanripa! 
Asi lo rnismo juega el cuchillo 
en sus orejas de mi becerro. 

iQuC bonito sale la luna! 
iRelumbrando el mundo entero! 
Asi lo mismo brilla la luna 
en sus orejas de mi becerro. 

~QuC bonito sale la luna! 
iRelumbrando el mundo entero! 
Asi lo mismo, mi torito, 
rodeadito de compradores. 

iAlfalfita verde, flor moradita! 
iAlfalfita verde, flor rnoradita! 
iTlj eres el alimento de mi vaca madre! 
iTli eres el alimento de mi vaca madre! 

iQuC bonito se ve mi torito pinto! 
~QuC bonita se ve mi vaquita Ma! 
iEn medio de tantas, tantas vaquillonas! 
iEn medio de tantas, tantas vaquillonas! 

Un pedacito de queso, 
duke mAs que la miel. 
Cuando se acaba mi queso, 
ya no hay con quC comer. 

Esto nomas puedo, 
seiior, ya no puedo. 

8. Cintaro Ileno, lleno de chicha ... 
7. De esta banda a la otra bandaZ2 

De esta banda a la otra banda, 
mi torito va mugiendo, 
en sus ecos va diciendo: 
 NO me vendas patroncito!" 

CBntaro lleno, lleno de chicha. 
Para invitarles a 10s visitantes. 

Como la araiia venenosa, 
tli has querido envenenarme. 

22 Comentario final: "Claro que el queso es saladito. Cuando se acaba el queso, ya no hay con 
quC comer. La papa sola no te da gusto. El queso ac6 es rico jay, caramba!". 
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Ese veneno que hi me has dado, 
insatisfecho se ha avinagrado. 

iVaquera, de esto te acordarhs! 
maiiana cuando me muera, 
llorando te acordarhs. 

i Wachera, de esto te acordarhs! 
maRana cuando me vaya, 
llorando te quedarhs. 

9. Taki de la vaca 

Tanquecito de Conchin falda 
~ P o ~ ~ u C  te vas amarillando? 
C6mo yo no me amarillo 
A pesar que sufro tanto 

Ya sC que viene ganadero 
Preguntando por mi torito 
Dos mil cuadras he caminado 
Para encontrar a mi vaquita 
Dos mil cuadras he andado 
Para encontrar a mi vaquita 

Corre, corre, corre, 
come vaquita. 
Corre, corre, corre, 
corre vaquita. 
En tiempo de inviemo, 
shucuy en la mano. 
En tiempo de verano, 
manta a la cintura. 

10. Maiiana cuando me vaya... 

Maiiana cuando me vaya 
Nadie llorari por mi. 
Solamente mi vaquita, 
Bramari al ver mi sombra. 
Para pronunciar tu nombre 
Necesito cinco flores: 
ambarina, trinitaria, 
rosa, dalia y alheli. 

La lechecita que me brindaste, 
por falta de cancha no la tomi. 

Ahora que tengo mi canchita, 
toda mi leche quiero tomar. 

11. Dice viene, viene, ganandero ... 
Dice viene, viene, ganandero, 
Preguntando por mi vaquita 
Dice viene, viene, ganandero, 
Preguntando por mi torito. 
Tal vez vendrh bien embarrado 
Con el polvo del camino. 

Waran minan waiiukuptin 
rosa purpurina, 
Piraq mairaq watukushunki 
Clavel rosa wayta. 

De aquellos cerros verdosos, 
baja la nube espesa. 
De las ubres de mi vaquita, 
la leche como la nieve, 
la leche como la nieve. 

12. Mi torito bramando... 

Mi torito bramando, 
en su bramido me dice: 
"ganadero de bancarrota, 
o camalero de vaca rota" 

iAniba 10s ganaderos y abajo 10s camaleros! 

Shururuy, shururuy, 
Shururuy wayta 
Piruruy, piruruy, 
Piriulla wayta 

Shululuy, shululuy, 
Shuruqmi wayta 
Piruruy, piruruy, 
Piriulla wayta 

13. Cinta morada, cinta rosada. .. 

Cinta morada, cinta rosada, 
es el orgullo de mi ganado. 



Aleiondro Ortiz Resconiere. Juan Jovier Rivera v Eduordo Linores 

Veinticuatro del mes de junio. 
Aniversario de mi ganado. 

A la bajada de Pachcopucro ... 

14. Del arbol mis  elevado ...= 

Del Brbol mas elevado 
Del Brbol mBs elevado 
La mejor fruta se pierde 
La mejor fruta se pierde 

Del jardin mBs cultivado 
Del jardin mBs cultivado 
La mejor flor se marchita 
La mejor flor se marchita 

Del lugar mBs controlado 
Del lugar mis  controlado 
La mejor chica se pierde 
La mejor chica se pierde 

Esta arpita que yo lo toco, 
canta y Ilora. 
Una cholita visqueiiita, 
mucho mejor. 

Mariposa, mariposita 
eres bonita como las rosas, 

como las rosas de mi jardin 

Ay. mariposa, mariposita 
eres bonita como las flores, 
como las flores de mi jardin 

iC6mo he sufrido. amigos mios! 
Para que se vaya y no se le vea ... 
Aunque se vaya, siempre regresa 
muy convencida de su destino 

Paloma que andas volando 
por las orillas del rfo 
prCstame tus aventuras 
para seguirla a mi cholita 

iAy, amor, quC estaris haciendo! 
iAy, amor, quC estarBs haciendo! 
Estaras Ilorando, estarhs sufriendo 
por ese muchacho que no vale nada. 

16. Eres urn de las tantas que encontrb en mi 
camino 

No eres una sefiorita, tampoco eres nada mio 
No eres una de las tantas que encontrt en mi 
camino. 
Por eso yo he venido a demostrarte mi cariiio. 
... Te IlevarC 10s domingos 

23 Comentario respecto a 10s dos dltimos versos ("una cholita visqueiiita [canta y Ilora] mu- 
cho mejor"): "la mujer canta y Nora mucho mejor que el arpa, porque el arpa nunca por 
nunca te va a hacer el amor. Puede conseguirte un amor si". 

24 Comentario previo: "Me enseiiaron cdmo inspirarme. Por decir, miro 10s pueblos, o miro 
las mujeres, miro 10s Brboles, o miro el paisaje; de eso me inspiro para sacar una cancidn. 
Porque tengo un arpa. Con mi padre que estB en el cielo tocabamos en instrumentos vieji- 
tos [Se emociona. Quiere Ilorar]. Pero yo sabia ahorrar mi dinero y me comprC un arpa si- 
quiera para ganarnos un dinero. Vivo de la mdsica, mi ganado y la agricultura. No dirt que 
tocamos constantemente. Solo en las fiestas: en Cormo, en Pirca, en Baiios. Cuando se 
presenta, solo o con Juventud Visqueiia". Comentario final: "se compara a la mujer con la 
mariposa, a la mujer que se va, que te abandona, ya no se la recoge; y a la que viene, se 
recibe bien recibido". 
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iAy, me rompi6 el corazbn! 
iEsa huaralina me rompi6 el corazh!  
iAy, me rompid el corazbn! 
iEsa chinita me rompid el corazbn! 

Cuando era pollito, 
las gallinas me picaban. 
Ahora que soy gallito, 
las gallinas me las pagan. 

"Zapatito", me estis diciendo. 
Zapatito te voy a dar. 
Si me sacas la vuelta, 
chimplin te voy a dar. 

17. Los domingos yo te esperaba ... 
Los domingos yo te esperaba 
en el parque de nuestro bamo. 
Como costumbre tli llegabas 
arregladita de mamacita. 
Cuando llegabas t6 me decias 
''iAy, angelito, contigo solo!". 
Cuando tli estabas conmigo, 
bien arregladita andabas, 
tambiCn con tu plata andabas. 
Ahora que te has ido con otro, 
todo cara sucia tli andas, 
vendiendo chupete en la parada. 

18. Ya no me importa que me ames... 

Ya no me importa que me ames, 
no me interesa que me quieras. 
Solamente vengo a decirte, 
que no hables ma1 de mi vida. 

Ahora tengo otra chiquilla, 
que me quiere con cariiio. 
No corno tu amor voluble, 
que jarnis me ha correspondido. 

Si algdn dia yo me vaya, 
te acordaris de mi querer. 
Otros amores encontraris, 
igual al mio, eso jam&. 

~QuC diciendo! ~QuC pensando! 
iYa estaris cantando! 
Seguramente, de haber visto una visqueiiita 
~QuC diciendo! ~QuC pensando! 
iYa estaris Ilorando! 
Seguramente, de haber visto una visqueiiita 

Arpa y violin nunca se muriera. 
Cuatro visqueiiitas antes se murieran. 

iCuatro cabezones antes se murieran! 

... no me niegues esa tu boquita, 
ahora dime todas las verdades. 

Visqueiiita, tli eres la culpable 
para andar llorando por estos lugares. 
Tanto que te quise, tanto que te amaba; 
piensas olvidarme, eso no es posible. 

Puedes llorar, puedes sufrir, 
habiendo tantas hermosuras 
por docenas, por montones, 
corno 10s h o n e s .  

C6mo te gusta verme Ilorar, 
c6mo te gusta verme sufrir. 
Me estis queriendo, dices que no, 
me estis amando, dices que no. 

iAy, totorita del maizal! 
iAy, totorita del totoral! 
Dime, si puedes, quC voy a hacer ... 

19. Siempre entregaste tu confianza, tu amor 
y tu car50 ... 
Siernpre entregastes tu confianza, tu amor y 
tu cariiio, 
yo nunca supe valorarte delante de  toda la 
gente. 
Admiro yo tus cualidades sabiendo muchas 
cosas; 
nunca le dastes importancia a 10s engaiios 
que te hice. 
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Tb me entregastes tu confianza, tu amor y tu 
temura 
yo nunca s u p  valorarte delante de toda la gente. 
Admiro yo tus cualidades sabiendo muchas 
cosas; nunca le dastes imponancia a 10s 
engafios que te hice. 

Siempre recuerdo tus palabras muy lindas que 
me decias: 
"Nunca habri mujeres que te quieran de ver- 
dad, como yo te amo". 
El tiempo si me ha demostrado, tuvistes mu- 
chas razones; 
ellas se fueron, solo queda su carifio verdadero. 

Esos corazones que ayer fueron mias, 
nunca fueron buenas, 
y otras mentirosas. 

Recuerdo a recuerdo, 
tal vez volveria, 
si me regalas una miradita. 

A la celosa, 
se le mete palo, se le mete fuego, 
por escandalosa. 

20. Hermosa chica eres tu ... 
Hermosa chica eres td 
iQu6 lindos ojitos negros! 
Blanca como la nieve, 
hermosa como sus paisajes. 

Yo me enamor6 de ti, 
sin saber que me amabas. 
Cbmo quisiera tenerte 
tenerte aqui en mi pecho. 
Asi poder abrazarte 
y entregarte todo mi amor. 

Siempre fuiste caprichosa, 
orgullosa, incomprensible. 
Arminaste mi carifio, 
ahora me e s t h  Ilorando. 

Ya me voy de aqui, 

para no volver, 
porque tus ojitos 
no quieten me mirar. 

21. iDe verdad seri si me quieres ... ? 

iDe verdad seri si me quieres 
o me estards engafiando? 
Avisame tu descontento, 
para buscar tu reemplazo. 

DOS corazones amantes 
puestos en la balanza 
el uno quiere justicia 
el otro pide venganza. 

iAy, mi palomita! iAy, mi palomita! 
Volando se fue. 
Dejando su nido, dejando su nido 
con otro se fue. 

Una, dos y tres, ya estoy en tu lado; 
cuatro, cinco y seis, ya estoy en tus brazos. 
Por eso yo he venido a demostrarte mi carifio, 
y si tu marni me ayuda, te llevar6 yo conmigo. 

22. Cuinto gusto yo tuviera ... 

Cuanto gusto yo tuviera 
si tu mamita te dejara, 
a la medianoche yo te viera, 
boca amba, boca abajo. 

Ay, palomita, paloma, 
paloma blanca del campo. 
iC6m0 nomis te olvidare? 
iC6m0 nomis te dejarb? 

Recuerda, pues, palomita, 
la noche que hemos pasado 
iC6mo nomis te olvidarC? 
iC6m0 nomis te dejarC? 

iAy, palomita! 
Paloma blanca sin corazbn. 
"Te quiero" --dices; "te amo" d i c e s ;  
y, sin embargo, me haces Ilorar. 
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23. La luna y las estrellas... 

La tuna y las estrellas, 
ellas saben cuanto te quiero y te amo, 
ellas saben que me muero sin tu cariiio. 

Tengo ahora otra chiquilla, 
que me quiere con cariiio. 
No como tu amor voluble, 
que jamfis me ha correspondido. 

Pasaste amba, pasaste abajo, 
como si fueras buena mujer. 
Pero chinita, no sabes nada, 
nada de nada, ni cocinar. 

Quiero tomar para olvidar, 
pero eso no se puede lograr. 
Por ella, seguirC tomando, 
seguirt sufriendo, 
fue mi gran amor. 

Corazoncito, corazbn, 
coraz6n decepcionado. 
Corazh,  jcuil es la raz6n 
para andar Ilorando? 

24. Quisiera tenerte a mi lado... 

Quisiera tenerte a mi lado 
para complacerte toda mi alma y mi alegria. 
Quisiera tenerte en mi vida 
para yo tenerte en mi lado, coraz6n tCi. 

Ahora no lo quiero despertarte 
para yo robarte, mi coraz6n. 
Porque yo te quiero en el alma, 
chiquita y ronda Sumbilcana. 

25. A1 recordarme tu nombre, tristeza sien- 
to por ti... 

A1 recordarme tu nombre, tristeza siento por ti; 
a1 recordar tu cariiio, me pongo a llorar. 
iDecidate, pues, chinita, decidate de una vez! 
Si tit me das tu cariiio, al cielo te he de Ilevar. 

Carrito de San Juan de Viscas, no tardes por 
favor; 
quiero llevarla a mi amada lejos de su lugar. 
Porque sus padres me odian dicen que no 
valgo yo, 
pero mi humilde cariiio nunca le hare faltar. 

iQuC mala suerte he tenido de enamorarme 
de la Rosa! 
Yo tomando en las cantinas, ella llorando en 
la cocina. 
i Q ~ t  mala suerte habre tenido de enamorar- 
me de la santa! 
Yo tomando en la cantina, ella llorando en su 
casa. 

26. Maiiana cuando me vaya ... 

Maiiana cuando me vaya, 
llorando te quedaris. 
Llorarhs eternamente, 
por el amor que se va. 

C6mo quisiera darte yo un beso, 
asi llenarte de dicha y anhelo. 
Y, de ese modo, borrarC mi pena, 
10s sufrimientos que acaban mi vida. 

Solo te pido que virgencita Carmelita 
que me concedas la dicha de quererla, 
t6 bien lo sabes de sobra que soy bueno, 
para entregarle con el alma mi cariiio. 

27. Quererte, amarte con locura ... 

Quereae, amarte con locura: 
eso ya no, Marisela. 
iCuando tomaba me mirabas con unos ojos! 
Con unos ojos de culebra envenenada. 

Sal, sal, sat, que yo te dare 
zapatos y medias color de cafC. 
Sal, sat, sal, que te esperarC 
con cuatro patadas y un puntapiC. 
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A veces no, a veces si. 
A veces si, a veces no. 
Esa chibola donde andari. 
i Ay, mamacita, no s t  que hacer! 

PBsame la mano por aqui nomris, 
pasame la otra por all& nomis. 
Si eres casadita, una sola vez, 
si eres soltera siga nomis. 

28. Candadito de oro, puerta peligrosa ... 

Candadito de oro, puerta peligrosa 
Candadito de oro, puerta peligrosa 

En las cuatro esquinas, perlas y diamantes 
En las cuatro esquinas, perlas y diamantes 

Hollallay, hollallay, palomita 
Hollallay, hollallay, piriulla wayta 

29. Lima, Lima he andado ... 

Lima, Lima he andado 
toda Lima he reconido 
mejor que Lima mi vaquita 
mejor que Lima mi torito 

Mi vaquita me protege 
obstruyendo mi "mariaria" 
mi tori10 me protege 
porque ellos son el "huancario" 

Quitn es la que dijo 
que ando llorando 
quitn es la que dijo 
que ando sufriendo 
yo no lloro nada 
ando contenta 
yo no sufro nada 
ando alegre 

Flor de palta, flor de palta 
aunque pobre no me falta 
flor de lima, flor de lima 
aunque pobre voy a Lima 

Un pedacito de queso duke como la miel 
cuando se acaba mi queso ya no hay con qut 
comer 
La chichita. la cervecita, no sC con cuil ama- 
necer 
mejor seria la chichita para poder amanecer 
que se acabe, que se acabe de una vez 
porque no quiero que sufra este pobre corazdn 

30. Como la araiia venenosa... 

Como la arafia venenosa 
t6 has querido envenenarme 
ese veneno no me ha caido 
dentro de mi pecho se ha dilatado 

Cinta rosada, cinta morada 
clavel doradito 
"imapunaypa"cinta rosada 
rosa purpurina 

Palomita blanca de la cordillera 
lltvale esta calla 
para mi vaca madre 
ella contestari con su lechecita 
para su consuelo de su criandero 
De la leche de mi vaca 
sale queso y requesbn 
es que mi vaquerito 
es un cholito cabezbn 

Alfalfita verde, flor moradita 
Alfalfita verde, flor moradita 
th eres alimento de mi vaca madre 
th eres alimento de mi toro pintbn 

31. Seguramente est& buscando ... 
Seguramente estBs buscando 
otro carifio mejor que el rnio 
andas pasando de brazo en brazo 
como la plata codiciada 

Seguramente estzis buscando 
otro cariiio mejor que el rnio 
andas pasando de brazo en brazo 
como la plata maltratada 



Ritos y canciones en torno a la identificacion del ganado en el valle de Chancay 

Ay palomita cuinto te amaba 
ay palomita cugnto te quiero 
ahora que tienes muy buenas alas 
hasta muy alto estis volando 

QuiCreme como te quiero si te parezco bien 
amando muchos amores quC vida podris tener 
QuiCreme como te quiero si te parezco bien 
amando muchos amores quC vida podris pasar 

32. Necia eres cuando yo te pido ... 
Necia eres cuando yo te pido 
un besito, besito de amores 
no me niegues esa tu boquita 
no me niegues esos tus labitos 

Las mujeres de este tiempo 
es como el porter0 de alao 
verdecita por encima 
acabadita por dentro 

Por quC Ilorar, por quC sufrir 
habiendo tanta hermosura 
por docenas, por montones 
como 10s limones 

Jardinero quisiera ser 
a tu ladito permanecer 
acariciarte al anochecer 
luego regarte al amanecer 

En esta fiesta de Chauca 
muchos recuerdos me llevo 
una chiquilla me dijo 
a ti solito te quiero 

33. Vaquerita 

Ayer de tarde me puse a pensar 
record6 la historia de mi vaquerita 
por quC sera 

Seri tal vez que me trae el recuerdo 
de aquellos tiempos que un dia encontrC 

Seri tal vez que me trae el recuerdo 
de aquellos tiempos que un dia encontrk 
de aquellos tiempos que un dia encontrC 
Dice que te fuiste sin decirme adi6s 
dice que te fuiste para no regresar 
mis  all6 del infinito siempre habri un lugar 
para ti 
por el vacio que dejaste en mi amor. 
Tli bien sabes vaquerita de 10s sufrimientos 
de ayer 
para olvidar prefiero cantar 
para recordar prefiero cantar. 

34. Blanca paloma 

Blanca paloma 
fue mi vaquerita 
la primera 
que me regalaste 

Tengo mi torito 
ella es mi esperanza 
ella es mi esperanza 
ella es mi consuelo 
ella es mi consuelo 

Palomita blanca de la cordillera 
lltvate esta carta para mi vaquerita 
IlCvate esta tarjeta para mi vaquertita 
ella te contestari con su queso duro 
ella te contestari con su lechira 

35. Canci6n del kiwyu 

Botella en la mano 
faltar gamunali 
Cuarenta, cincuenta litros 
faltar gamunali 

Botella en la mano 
faltar gamunald 
Cuarenta, cincuenta 
litros faltar gamunali 
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Kiwyula, kiwyula. luwyu 
Kiwyula, kiwyula. kiu 

iUnia, mama!, junia, mama! 

36. Canci6n del kiwyu del barrio de Cachir 

Vaquita barrosa 
kashaykamargahu 
nishpata kashaikamarga 
Vaquita barrosa kiw. 

Kiwyula luwyula kiwya 
Vaquita barrosa kiw. 

37. Abuelito ... 

Abuelito de Manias~ancha, '~ 
este aiio sera conmigo, 
el otro afio serh con otro. 

Abuelito de Maniascancha 
Cushi Cushila 
Shakia shakiala 

Abuelito de Maniascancha, 
este aiio 10s dos seremos, 
el otro aiio sera con otro. 

38. Patr6n San Miguel ... 

Patrdn san Miguel, 
patrbn del pueblo, 
dame tu bendici6n para el afio 

Patr6n san Miguel, 
td me designaste 
en la asamblea del mes de enero. 

Patr6n San Miguel, patr6n del pueblo, 
guarda tu bendicibn para tu vaquera 
Este afio sera conmigo, 
el otro afio sera con otro. 

25 La denominaci6n cambia segdn el manantial frente al cual se  cante. Asi, Maniascancha 
puede sustituirse por Lulusa o Pucapuquio. 


