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APODOS PARA ANTROPOLOGOS 

Algo que me sugiri6 la visita que acabo 
de hacer a la Feria del Libro de Antropo- 
logia y otras disciplinas, anexas o conexas, 
que hay abajo', es que tal vez 10s 
antrop6logos tenian problemas con 10s 
nombres de 10s libros: me impresion6 la 
cantidad de Cstos que exigian un gran es- 
fuerzo para saber cu6l era su titulo, con 
letras muy pequeiias, como escondiCndo- 
se de la exhibicibn, de la comunicaci6n. 
El libro de Abilio Vergara trata en parte 
de esto: de nombres, de apodos. 

Pero afortunadamente este libro tiene 
una hermosa portada. No sC quiCn la hizo, 
pero hay que reconocerlo: es muy atrac- 
tiva, con un pequeiio defect0 porque el 
subtitulo es dificil de leer, pero el titulo 

1. Se refiere a la IX Feria del Libro Antropo- 
16gic0, organizada por el Instituto Nacional 
de Antropologia e Historia de Mexico. 

esth muy claro. Adem& es un hallazgo 
la manera en que est6 formulada. 

La reconstrucci6n de las identidades 
es uno de 10s ejes del libro, uno de 10s 
problemas que plantean 10s apodos, y que 
coloca en el nGcleo de la discusi6n sobre 
las identidades, hoy tan viva en Mexico 
y otras sociedades. Pero hay otros proble- 
mas planteados con singular agudeza y 
que tambiCn lo destacan en el conjunto de 
la producci6n que pudimos ver en dicha 
Feria. 

Porque no se trabaja el tema de la 
identidad con un simple sentido celebra- 
torio, sino con un inter& muy vivo, muy 
intenso; no simplemente -como en mu- 
chos libros lo hacen el folklore y la antro- 
pologia, las dos disciplinas principales 
que practica Abilio- subrayando, ponien- 
do Cnfasis, complaciCndose en lo que las 
identidades presentan, y a veces exage- 
rando esta complacencia hasta conver- 
tirlas en esencias ahist6ricas. Yo diria que 
al contrario, el libro de Abilio Vergara es 
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un estudio de la inestabilidad social y sig- 
nifica como estudiar las identidades en 
una Cpoca de inestabilidad. 

Pero hay algo mas que es interesante 
recorrer. husmear en la trayectoria del li- 
bro. Quizi. como alguien que estuvo muy 
ligado a su produccion en la materia en la 
Escuela Nacional de Antropologia e His- 
toria, tengo algunas antenas especiales para 
chismear un poco. Yo creo que algo que 
vemos es una pregunta que todo antro- 
pologo se hace y que en las ultimas dos 
dtcadas aparece de mod0 mas explicit0 en 
la produccidn antropologica: qut hacer con 
la propia biografia del investigador, Como 
neutralizarla para ser objetivos, o utilizarla 
creativamente para imaginar nuevas pers- 
pectivas sobre las contradicciones socia- 
les. De quC manera aparece esto en el libro, 
vamos a verlo un poco mas adelante. 

El tema es la identidad y las inestabili- 
dades. Se volvi6 un lugar comun en las 
ciencias sociales decir que las identidades 
son construidas.  Es  c ier to  que  10s 
fundamentalismos siguen teniendo un ter- 
co exit0 en muchos pueblos, pero cada 
vez es mhs evidente que no hay esencias 
ahistoricas ni biol6gicas ni telhricas, que 
obliguen a la gente a ser de una sola 
manera. Las naciones y las etnias han sido 
imaginadas,  como lo dijo Benedict 
Anderson en una frase ya tan repetida, y 
son reinventadas una y otra vez. Del 
mismo modo, las personas quc rccibimos 
nuestra identidad de la pertenencia a esas 
entidades colectivas, rehacemos tales 
condicionamientos. Los otros que sufren 
nuestra creatividad o nuestras manias 
juzgan y "consagran" nuestra diferencia 
imponiCndonos apodos. 

El libro parte de una definicion muy 
precisa del apodo: 

" thn ino .  diferente al nombre propio. 
legalmente i n d i d o .  que un grupo social 
adscribe. informalmente. a determinado 
individuo por determinada(s) caracteristica(s) 
singular(es) de su personalidad. aspect0 
fisico. comportamiento ylo estatus so- 
cial. constituyhdose en su identificador. 
Es importante subrayar que el apodo opera 
como un sustantivo que. ademas. califica 
a quien designs". 

Sin duda esto revela que el apodo 
puede ser un objeto legitirno de la antro- 
pologia, mas aun un objeto muy atractivo 
para 10s antropologos que tenemos el ha- 
bito de no estudiar solo lo legalmente 
vilido. lo oficial. sino mas bien la pro- 
pension a estudiar a la gente informal, 10s 
mercados, las personas y 10s nombres. 

Sin embargo, estos juegos con las 
identidades no habian recibido en espaiiol, 
que yo sepa, un estudio minucioso y 
multicultural, armado en dialog0 con 10s 
avances recientes de las ciencias sociales, 
como el que ahora tenemos oportunidad 
de leer. Con un manejo libre de las obras 
de Freud y Bergson, Bajtin y Duvignaud, 
y de avances cercanos de la antropologia 
y la semiotics, Vergara explora las tensio- 
nes entre la identidad autoformulada y la 
identidad adjudicada. Como 10s nombres 
q u e  surgen de ocurrencias de 10s padres- 
, 10s apodos pueden nacer de la decision 
casual de un amigo o un enemigo. Pero si 
el apodo tiene Cxito es porque resulta par- 
ticularmente acertado dentro de una red de 
relaciones, de distribuciones sociales de 
las identidades y de 10s titulos. Ya sean 
fijados con un objetivo condenatorio, co- 
rrectivo o chistoso, 10s apodos revelan las 
clasificaciones con que 10s grupos organi- 
zan lo "normal" y lo excepcional. 

iPor quC elegir para la comparacidn 
a Huanta, una pequefia ciudad de la sierra 
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central-sur del Perli, y Tepoztlin, el pue- 
blo de Morelos, en MCxico, ya estudiado 
por antrop6logos prominentes? Como 
suele ocurrir en estos casos, hay motiva- 
ciones en la biografia del investigador: 
primero, el deseo de hacer su posgrado en 
MCxico, y luego, la violencia peruana, 
acabaron convirtiendo a un folklorista 
andino en un innovador de la antropolo- 
gia mesoamericana. Pero lo fundamental 
es lo que el viajero supo descubrir en 
estas dos poblaciones con largas historias 
campesinas y de conflictos interitnicos, 
con un notable dinamismo mercantil, 
lugares de atracci6n de- migrantes y de 
expulsi6n de desempleados. 

Creo que esta relacidn de 10s apodos 
con las migraciones, con el transterra- 
miento, es algo que debe ser especialmen- 
te sefialado. Sin duda 10s apodos han 
existido en las sociedades premodernas y 
en las sociedades modernas, aun antes de 
que surgieran las migraciones masivas; 
pero las migraciones que han acentuado 
las incertidumbres de las identidades han 
favorecido la creatividad con 10s apodos. 
Entre las recepciones y las despedidas, las 
identidades inestables son propicias para 
ironizar, inventar nombres que estigmati- 
zan la diferencia o la aceptan con sarcas- 
mo a fin de encontrarle un lugar en el 
orden social. 

Pese a ser casi siempre recursos para 
restaurar lo establecido y sancionar a 10s 
indisciplinados -y en rigor por eso mis- 
m e ,  10s apodos ponen de manifiesto d m 0  
va modificandose una sociedad. Por ejem- 
plo, c6mo se vinculan en distintas Cpocas 
las tradiciones locales con la cultura 
masiva transnational: Charles Atlas que- 
d6 desde hace dCcadas para designar a un 
escuilido, y m i s  recientemente Pitufo es 

aplicado a alguien de baja estatura. Los 
coches lujosos, nos dice el autor, traidos 
por 10s tepoztecos que vuelven de 10s 
Estados Unidos, son llamados caracoles, 
porque dentro llevan un baboso. 

Hechos con bromas sobre el cuerpo, 
el deseo y el poder, 10s apodos condensan 
la valoraci6n machista de la virilidad y la 
consiguiente discriminaci6n de la mujer. 
En otros casos, sentencian de quC mod0 
deben considerarse el trabajo, el ocio y 
transgresiones como el alcoholismo. Se 
le llama a alguien Corcholata porque 
"cuando no es t i  en las botellas es t i  tirado 
en el suelo". Lo que sucede cara a cara 
o lo que se  dice por detris, no son dni- 
camente modos de nombrar a 10s otros, 
sin0 de hablar de la otredad. 

Un hecho muy interesante que surge 
de este registro muy amplio que hace el 
autor, 275 de  Tepoztlin y 284 de Huanta, 
es la enorme dispersi6n de 10s apodos; 
como dos poblaciones relativamente pe- 
queiias han logrado manejar tal variedad 
de nombres inventados para sumarlos a 
10s que las personas ya tenian. Esta dis- 
posici6n nos habla de la variedad de las 
s i tuaciones  famil iares ,  barr ia les  y 
pueblerinas que puede haber en una pe- 
quefia ciudad o incluso en un pueblo 
campesino, y que pone en relieve las 
dificultades que plantea organizar el ani -  
lisis de estos fendmenos. En tal sentido, 
este trabajo puede ser apreciado como 
ejemplar respecto a 10s desafios que a 
menudo impone abarcar una multiplici- 
dad que cuesta pensar con un solo univer- 
so identitario. Pero, hay que decirlo, la 
perspectiva de Abilio dinamiza estos com- 
portamientos, a1 mostrarlos como parte 
de procesos de  transformaci6n dentro de 
las interacciones sociales en movimiento. 



Todo migrante es un poco antropdogo. 
Alguien que puede llegar a insertarse, y 
en cierto mod0 a pertenecer, pero sabe 
mirar desde afuera: la sociedad a la que 
se incorporo y aquella de la que tuvo que 
desprenderse y ya no le es tan "natural". 
A la inversa, diria que todo antropologo 
debe saber de viajes y desarraigos. Nece- 
sita preocuparse por conocer de qu t  mod0 
las gentes, debajo de 10s nombres, llevan 
apodos: ni las personas ni las cosas se 

llaman como dicen. El folklorists, que en 
realidad es antropologo peruano-mexica- 
no, el que esta tratando de pensar juntas 
aqui las dos mayores culturas precolom- 
binas, y lo que les fue ocurriendo con 10s 
tiempos, nos entrega una indagacion so- 
bre las maneras cotidianas, coloquiales, 
con que nos nombramos, que permite 
esperar otras reflexiones de fondo sobre 
10s que somos.. . y sobre como dicen que 
somos. 

(NPstor Garcia Canclini) 

Mbscara, transformaci6n e identidad en 10s Andes. Gisella Cinepa Koch, 
Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Catolica, Lima, 1998. 349 pp. 
Ilustraciones. 

Este es un libro rico como el tema que 
trata: una compleja fiesta patronal, la Vir- 
gen del Carmen de Paucartambo. De la 
organizaci6n y preparativos, intereses, 
explicaciones nativas, relatos, de sus dan- 
zas y magnificas miscaras. El barroco exis- 
te, es una marca de nuestro ser nacional. 
Y la fiesta que describe e interpreta la au- 
tora, lo es; una fiesta abigarrada, plena de 
significaciones que se sugieren, que ticitas 
se contradicen, superponen y anulan. 

Los de ~audartambo se afirman mesti- 
zos. ~ P e r o ,  quC quiere decir? 0 mejor, 
i q ~ t  cosas no querrin expresar con esa 
afirmacion? Querrin decir que son duales, 
que tienen de dos opuestos, de dos ver- 
tientes, la espafiola y la indigena. Tam- 
biCn que son el centro de 10s opuestos. 
Porque Paucartambo es el centro del 
mundo, al menos, 10s dias de la fiesta de 

la Virgen. La fiesta sugiere mucho mas. 
La Virgen era Colla -es decir, del 

Collao, pero tambitn, que es de arriba. 
Luego fue de Paucartambo- que por opo- 
sicion es de abajo, quechua, tambitn Anti. 

La fiesta revive el drama: 10s chunchos 
se roban a quien representa la Virgen en 
manos de 10s collas, la Imilla. Vencen, 
matan, a 10s collas. 

Los collas y 10s chunchos no s610 
representan dos espacios, dos territories. 
Son t ambih  dos cdadcs, dos Cpocas de 
la vida, dos estados vitales: por un lado, 
la juventud, que salvaje, pobre, asciende 
y conquista a la mujer, la riqueza, el centro 
del mundo; y por otro, la plenitud de la 
vida, que rica, poseedora de la mujer, ha 
de caer vencida por ese salvaje que se 
adueiia del pueblo. Es un drama que se 
repite en cada generacibn, en cada vida; 
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tambiCn en la literatura andina de todos 
10s tiempos: baste recordar al pobre 
Ollantay, un Anti que vive enamorado de 
una estrella feliz y que a1 final sera como 
un inca; tambiCn a Huatyacuri, que emerge 
del mundo de abajo para encontrar mujer 
y derrotar el rico mundo de arriba. Un 
drama que se renueva; de ahi su vigor y 
persistencia literaria y ritual. 

La Virgen, codiciada por el salvaje; 
poseida por el rico. Porque quien tiene 
mujer es rico frente a1 que no la tiene. Y 
en la fiesta, la Virgen esth plena, cargada 
de frutos, pues acaba de terminar la co- 
secha grande en Paucartambo. Ella esth 
entre dos opuestos, como lo es t i  la hija 
del rico y enfermo Tamtaiiamca, que ha 
de morir, ella, que es o sera, tambiCn, la 
mujer del pobre Huatyacuri. La mujer, su 
posesidn, decide si  somos salvajes, si 
somos desconocidos, de tierras salvajes, 
bajas; o si somos ricos y de arriba. Es de 
esperar que cada quien sea primer0 un 
chuncho y luego arrebate, gane, una vir- 
gen y asi ascienda a la plenitud de la vida. 

Paucartambo es el escenario de ese 
drama humano y divino, tambiCn espacial 
y ludico, de muerte y de vida. Es el centro 
del mundo, donde se encuentran lo espa- 
Aol y lo indio, 10s chunchos y 10s collas; 
10s padres y 10s pretendientes, 10s que 
nacen y 10s que mueren, 10s jueces y 10s 
presos, 10s citadinos y 10s labradores, 10s 
negros y 10s demonios. Es la represen- 
tacidn del matrimonio, de mdtiple y su- 
tiles significados, reactualizado por la 
Virgen y 10s actores del universo que se 
encuentran en ese Cuzco. 

La Virgen era espafiola y residia en 
la selva. Los chunchos le hicieron perder 
la cabeza, o mhs bien el cuerpo. Los 
paucartambinos tuvieron que reconstruir- 

le uno nuevo. 0 era espafiola, luego colla 
para terminar en Paucartambo. Los collas 
vienen a reclamar lo suyo; pero 10s chun- 
chos 10s matan. Y la Virgen se  queda 
donde siempre debe estar, en el centro; 
junto a 10s siempre jdvenes, a 10s chunchos 
que en Paucartambo se civilizan; en aquel 
Cuzco donde en la fiesta se  renueva el 
cambio de  mano. 

La Virgen del Carmen es espaiiola 
frente a la del Rosario que es india. Madre 
de JesGs y Tierra prddiga que acaba de 
parir y que se va a fertilizar. Es unica pero 
tiene varias hermanas. 

Paucartambo es Anti, chuncha, fren- 
te a1 Collao y a 10s collas. Y a1 mismo 
tiempo no es un espacio, es el centro del 
mundo, donde se encuentran 10s contra- 
rios, 10s de arriba y 10s de abajo, 10s que 
ganarhn y 10s que han de ser vencidos. 
Hacia el templo convergen las comparsas 
desde las cuatro confines del mundo: de 
un lado, 10s comerciantes, 10s chunchos, 
las enfermedades; por otro, 10s demonios 
y sus animales, 10s jueces y las parejas sin 
casar; de otro punto, 10s toreros, 10s sol- 
dados chilenos, 10s collas, 10s negros, 10s 
guerreros incas; y de una cuarta, la con- 
tradanza que es a la vez urbana; campe- 
sina y espaiiola. Los mozos sin pareja no 
tienen ubicacidn, son el desorden. El uni- 
verso se  juega en Paucartambo. 

La relacicin entre el actor y su papel 
es compleja. En la comparsa y con mhs- 
cara son personajes. En otros momentos, 
sin la mascara, personas. Los que hacen 
de buhoneros eran hacendados; 10s que 
representan a 10s labradores sin pareja 
son citadinos. Y todos pertenecen y no al 
pueblo. 

Cada conjunto tiene su  mhscara, pero 
a1 interior de la cuadrilla las hay distintas 



para senalar orden y jerarquia. Las de 
rnalla de metal tienen mas prestigio que 
las de tela y de yeso. Predorninan 10s ojos 
azules y la tez rosada. Ser blanco en un 
context0 ritual andino, no puede ser to- 
mado al pie de la letra o quedarse en la 
superficie. Blancos son 10s rostros de la 
mayoria de 10s santos y virgenes serranos, 
no so10 por algun perverso recurso colo- 
nialista, sino porque ellos son divinos, 
distintos a 10s hurnanos, que somos mas 
bien oscuros. Pero, en fin, es un juego en 
que todo es reversible y nada univoco. 

La fiesta. corno la vida, es polisCrnica. 
La de Paucartarnbo es un bello ejernplo. 
Por ser rito y por ser barroca; se presta 
entonces, a multiples cornprensiones, a 
vivencias e inteligencias distintas. La fies- 
ta del Carmen no significa una cosa con 
exclusidn de otras. Reducirla a una sola 
lectura seria una traicion o una caricatura. 
Y Gisela Cinepa no es una traidora. Sus 
minuciosas descripciones y sugerentes co- 
mentarios, lo dernuestran. Es un libro dig- 
no de la Virgen del Carmen y del universo 
que la tienta, la pierde y la ama. 

(Alejandro Ortiz Rescaniere) 

Mdscara, transformaci6n e identidad en 10s Andes. Gisela C6nepa Koch. 
Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Catolica del Peru, 
349 pAginas, Lima, 1998 

APROPIANDOSE DEL "OTRO" PARA 
CONSTRUIR EL "YO" 

iPuede una fiesta andina ser vehiculo de 
la identidad de un grupo humano? ~ E s  en 
la fiesta el lugar en donde se evidencian las 
contradicciones que han convivido a lo 
largo del afio entre sus participantes? iPro- 
pone la fiesta un dibujo de las relaciones 
entre quienes se consideran parte de ella y 
a 10s que Cstos consideran "foraneos"? 

Gisela Canepa Koch nos presenta un 
trabajo en donde la rigurosa etnografia de 
la fiesta de la Virgen del Carmen en 
Paucartambo es so10 el punto de partida 
para una reflexi6n acerca de la funci6n 
ritual de la mascara, el discurso sobre el 
que se construye la identidad mestiza en 

Paucartambo y la relacion de tsta con las 
identidades forheas.  

El libro presenta una estructura circular 
que se abre con una reflexidn teorica sobre 
la funcion que ha cumplido la mascara en 
occidente, nos centra en el aspecto ritual de 
la misma y nos ilustra acerca del proceso por 
el cual la mascara nos devuelve a un nuevo 
peeonaje, distinto al individuo que la porta. 
Es aqui donde la mascara cumple la doble 
funcionalidad que el ritual le confiere, encu- 
brir y mostrar a1 mismo tiempo. La autora, 
entonces, nos Ilevarh a Paucartambo y a travts 
de la fiesta intentarti demostrarnos como esta 
doble funcionalidad de la mascara se resuel- 
ve corno un vehiculo de identidad. 

Esta primera parte del libro es la que 
exige mayor atencidn del lector pues nos 



encontramos con un variado marco te6rico 
cornplementado por la reflexi6n de la auto- 
ra, quien cita, cuestiona y vincula las refle- 
xiones acadirnicas referidas a la mascara y 
el ritual. Nos parece importante en este as- 
pecto la labor creativa de Canepa en el sen- 
tido de elaborar una teoria adecuada a sus 
fines y a1 contexto en el que pretende cen- 
trarse y no superponiendo categorias te6ri- 
cas tradicionales sobre una realidad local. 

Con la teoria como equipaje marcha- 
mos en 10s siguientes capitulos hacia 
Paucartambo, capital de la provincia del 
mismo nombre en el Cuzco. El contexto 
es planteado en su dimensi6n geogrifica 
y social, centrando la atenci6n del lector 
en !a dialCctica entre la poblacion deno- 
minada mestiza y la poblaci6n campesina 
del lugar, ambas identidades fruto de una 
construccidn hist6rica y reforzadas en su 
conflict0 por el discurso mitico. 

Es aqui en donde conocemos a Paucar- 
tambo no s610 desde una perspectiva exter- 
na sino que exploramos la mentalidad de 
sus pobladores a travCs del propio testimo- 
nio, del analisis de 10s mitos acerca de la 
llegada de la imagen de la Virgen a1 pueblo 
y de la disposici6n y el significado de las 
trece comparsas que participan en la fiesta. 
La fiesta, entonces, nos abre un abanico de 
posibilidades para el analisis social. 

Es con la descripci6n de la fiesta y 
el andisis de la autora que entendemos el 
papel de la Virgen del Carmen como ele- 
mento integrador que descubre la identi- 
dad mestiza paucartambina frente a la 
Virgen del Rosario, contraparte destinada 
a la definici6n del sector indigena conce- 
bido como un opuesto. 

Pero nunca definir una identidad ha 
sido sencillo, pues Csta se presenta en 
varios aspectos distintos de la vida huma- 

na. Al interior de la fiesta, las identidades 
se definen y redefinen valiCndose de la 
oposici6n de grupos, del grado de com- 
promiso con la fiesta, del tipo de danza, 
de la calidad del cargo, de la relaci6n 
personal con la Virgen, que en la fiesta 
distribuye su poder ritual. 

La Fiesta de la Virgen del Carmen se 
presenta asi, como un ritual que cohesiona 
a1 grupo a travCs de la danza y 10s cargos, 
y a1 mismo tiempo diferencia a sus par- 
ticipantes de acuerdo a la comparsa a la 
que pertenecen o a la cantidad invertida 
en la fiesta. 

Desde 10s momentos previos a la fies- 
ta hasta el final de la "guerrilla ritual" a1 
interior de la misma, nos encontramos 
con todo un proceso en el que el "otro" 
para 10s paucartambinos es constantemen- 
te representado y diferenciado, estereoti- 
pado y aludido, integrado y enfrentado en 
una danza de simbolos en torno a1 eje que 
significa la fiesta y la Virgen. 

La mascara, como un recurso para 
lograr la constituci6n de la identidad a 
travCs de la apropiaci6n del "otro", es 
protagonista ritual que transforma, repre- 
senta y en todo momento busca afirmar 
la identidad mestiza de sus portadores. 

Gracias a la autora, la fiesta para no- 
sotros nunca termina, pues las implicancias 
que en ella se evidencian se proyectan a 
todo el afio a1 interior de la vida de 10s 
paucartambinos y sus allegados. Queda 
si, la promesa de la autora de entregarnos 
un libro acerca de la celebraci6n realiza- 
da anualmente en Lima, en donde el 
universo se  recrea transformindose y 
nuevos problemas entran en debate. 

La invitacidn a la lectura del libro 
esta hecha. 

(Alex Huerta-Mercado) 




