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( (~Por  que ustedes 10s peruanos siempre estan estudiando a otros peruanos?)), 
me pregunto desconcertado un antropologo norteamericano cuando le comente 
mis futuros proyectos de investigacion. Por un instante no supe que contestar- 
le, porque pense que -ante mi evidente provincianismo- su reaccion era pre- 
visible. Mis proyectos parecian de pronto una prueba clara de inferioridad aca- 
dkmica, tipica de intelectuales del tercer mundo, incapaces de escapar de sus 
propios destinos para llegar mas a116 de sus fronteras, de trascender su lugar de 
nacimiento y nacionalidad para surcar el mundo en busqueda de una investiga- 
cion verdaderamente original. Luego -ya demasiado tarde para responderle- 
lleguC a la conclusi6n de que yo estudiaba a otros peruanos no solo por un 
fatalism0 del destino, sino porque habia optado conscientemente por ello. Esta 
decision habia sido tomada usando un elemento extrafio a1 proceso por el cual 
muchos academicos forcineos seleccionan un pais, una region, o una localidad 
para estudiar: un sentimiento politico. Pero no politico en el sentido de politica 
partidaria o de activism0 politico, sin0 entendido como lealtad a un proyecto 
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colectivo de un gmpo de personas congregadas alrededor de un pueblo, una 
region o una nacion. A1 igual que yo, muchos estudiosos de las ciencias socia- 
les del tercer mundo estudian sus propios paises no solamente para ejercitar 
sus habilidades intelectuales sino, mas bien, con la esperanza de contribuir a la 
realizacion de transfonnaciones sociales y culturales. Como Mafhoud Bennou- 
ne afirma lucidamente: 

Un antropologo del tercer mundo como yo no puede simplemente regocijarse en 
el lujo de estudiar las culturas, sociedades, y especialmente las condiciones hu- 
manas de 10s marginales y menos poderosos u otras regiones del globo solo por 
el placer del conocimiento, sino mas bien por las posibilidades de cambiarlas y 
desarrollarlas. El antropologo de 10s paises capitalistas avanzados tiende a pen- 
sar, inconsciente o conscientemente, que la naturaleza del subdesarrollo de las 
propias comunidades que estudia, en relacion a sus propias sociedades, es una 
condicion natural y hasta normativamente aceptable. (1985: 359) 

El sentido de lealtad a un grupo particular de personas solo puede ser re- 
sultado de un lento proceso a traves del cual el investigador y sus sujetos se 
convierten en uno solo en terminos de objetivos comunes. Resulta logico que 
la mayoria de 10s investigadores considerados nativos desarrollen esta alianza 
muy temprano en sus vidas, mientras que para el estudiosoforaneo es un fac- 
tor que podra o no podra aparecer, especialmente en 10s casos en que perma- 
nece solo un aiio en el campo. No todos 10s etnografos foraneos se enamoran 
de sus sujetos de estudio (except0 en 10s casos de amor a primera vista o du- 
rante trabajos de campo a largo plazo), per0 muchos estudiosos nativos ya lo 
estan para cuando han recibido sus grados profesionales.' iEs  este hecho una 
seiial de pobreza academica? ~ E s  acaso una transgresion academica el dedicar 
una vida entera a1 estudio de una sola sociedad, mas aun siendo la sociedad de 
uno mismo? 

En realidad, muchos etnografos euroamericanos dedican sus vidas enteras 
a1 estudio de un solo territorio, y nadie piensa que eso estC ma1.2 El libro de 
George Foster Long-Term Field Research in Social Anthropology (New York 

' En un interesante articulo Jorge Cornejo Polar escribi6 que: cc[ ...I el peruanista no es sola- 
mente el conocedor eximio de algun sector de la realidad peruana. Tambitn suele ser un 
enamorado del Peni, hay un componente afectivo en la definition de su personalidad. El 
conocimiento precede, pues, al amor pero en el camino el amor retroalimenta el afan de 
conocimiento [...ID (Comejo Polar 1996). 
En adelante usart el ttrmino Euramkrica para referirme a 10s paises y mundos acadtmicos 
tanto de Europa como de 10s Estados Unidos. 



Tragedias y celebraciones. lmaginando academias locales Y foraneas 

1979) presenta varios testimonios de antropdogos que han estado investigando 
durante decadas en distintos lugares de America Latina, como Allan Homberg 
en el proyecto Cornell-Vicos en el Peni, y Evon Vogt en el proyecto Harvard- 
Chiapas en Mexico. En el Peh ,  antropdogos afincados profesionalmente en 
Euroamkrica como Tom Zuidema, John Murra, John Rowe, Enrique Urbano y 
Jiirgen Golte, son reconocidos peruanistas que han estado -y estan- invo- 
lucrados en -y con- el Peni, incluso mas a116 del campo meramente acadk- 
mico. En el campo de las Ciencias Sociales, hay numerosos estudiosos que, 
procedentes de diversos paises, estan activamente comprometidos no solo con 
investigaciones a largo plazo, sino apoyando valiosas iniciativas 10cales.~ 

LPor que entonces cuando 10s estudiosos locales se enganchan con investi- 
gaciones de largo plazo en sus propios pueblos, regiones o naciones son subes- 
timados por muchos miembros de la academia e~roamericana?~ De pronto 
nuestras naciones del tercer mundo aparecen como entidades homogkneas y 
monoliticas: nosotros somos categorizados instanthneamente como insiders 
'oriundos'; desaparecen las barreras etnicas y de clase; nosotros estamos en 
casa (vid. Narayan 1993); nosotros (investigadores nativos) somos esencializa- 
dos como no-occidentales. La separacion entre insiders y outsiders ('oriundos 
y extraiios') se realiza en base a 10s origenes nacionales. Los oriundos son co- 
locados en una posicion eterna e ineludible de por vida, destinados a actuar 
como oriundos solo porque nacieron y crecieron fuera del mundo industrializa- 
do. La dicotomia occidental y no-occidental refuerza mas aun este rol esencia- 
lista, adscribiendo e imponiendo la obligaci6n del no-occidental a ser diferen- 
te, a desarrollar metodos novedosos, nuevos enfoques y perspectivas originales 
para beneficio de la academia occidental. ~ E s  acaso justo demandar de 10s in- 

Pienso por ejemplo en Deborah Poole (Johns Hopkins University) y su gestion en la fimda- 
ci6n de la fototeca andina del Centro Bartolomt de las Casas en el Cusco; en Charles 
Walker (University of California, Davis) quien publica simultheamente en Peni y en 
Estados Unidos; en Bartholomew Dean (University of Kansas, Lawrence) quien ha forma- 
do una ONG en el Peni para apoyar proyectos de promoci6n; y en muchos mas. Por 
supuesto, tambitn existen 10s casos de antropologos forbeos que se han afincado en el 
Peni y se han integrado a 10s destinos de la academia local. 
Me refiero a un tipo de discurso que subyace a las posiciones oficiales e institucionales, y 
que no es posible de asociar con individuos, grupos o tendencias acadtmicas especificas. 
Javier Leon ha expresado claramente el caracter ambiguo de estos prejuicios a1 precisar 
que: ccaquellos discursos [. . .] tambih se expresan en las muchas bromas y acotaciones in- 
formales que se escuchan a menudo en 10s pasadizos, conferencias y recepciones universi- 
tarias [...I &as aluden a que el principal proposito del a c a d h i c o  latinoamericano deberia 
ser el recoger datos, mientras que la interpretation de 10s mismos deberia ser concedida a 
sus contrapartes norteamericanas y europeas)) (Lebn 1999: 1 80). 



vestigadores oriundos de America Latina una cantropologia nativa)) en 10s ter- 
minos que ha definido Delmos J. Jones?: (tun conjunto de teorias basadas en 
preceptos y deducciones no-occidentales en el mismo sentido que la antropolo- 
gia moderna esta basada en, y ha apoyado a, 10s valores y creencias occidenta- 
lesn. (Jones 1970: 25 l). 

Las consecuencias de estas nociones son preocupantes: nosotros (se pien- 
sa) no estamos capacitados para defamiliarizarnos de nuestros sujetos de es- 
tudio, un rasgo que caracteriza a 10s buenos trabajos de campo; nosotros no 
tenemos que confrontar las extenuante fases de introducirnos en el campo; 
nosotros no tenemos que pasar a travks del ritual de maduracion implicit0 en 
un campo peligroso e inseguro. Y lo m b  importante: nosotros (se vuelve a 
pensar) no tenemos libertad de eleccion, estudiamos nuestras propias socieda- 
des porque tenemos que hacerlo. Por consiguiente, no tenemos el venerable 
privilegio de seleccionar un sitio de investigacion basados exclusivamente en 
razones intelectuales y academicas. 

Algunas de estas preconcepciones son verdades a medias; otras simple- 
mente no se ajustan a la verdad. Muchas de ellas son, increiblemente, sosteni- 
das por academicos de mucho prestigio per0 que, sin embargo, acaban actuan- 
do con lo que Tala1 Asad ha llamado ((el sentido comun del hombre comun 
occidental)) (1973: 16). Pero definitivamente ninguna de las peculiaridades que 
caracterizan a 10s investigadores nativos son evidencia de un academicismo 
inferior. Son simplemente manifestaciones de un diferente enfoque a1 estudio 
de las culturas. La relatividad de 10s criterios que definen en la academia occi- 
dental quC es una buena literatura etnografica, y cual no, ha sido revisada y 
puesta en perspectiva por Gupta y Ferguson. Ellos nos recuerdan la persisten- 
cia de 10s mitos de trabajo de campo: el peligro, la exploration, la exigencia 
fisica, asi como la tendencia a exagerar la alteridad del otro para lograr la 
ansiada autoridad etnografica a1 retornar a casa (Gupta y Ferguson 1997). De 
alguna manera, estos mitos y tendencias estan aun operativos en las universi- 
dades euroamericanas, y, ciertamente, las agencias de financiamiento refierzan 
mas aun estas tendencias a1 recompensar proyectos en locaciones distantes y 
exdticas, mientras que castigan a aquellos que proponen estudiar asuntos mas 
cercanos a casa, como a las reservaciones indias (Ortner 199 1 : 163). Los que 
siguen la primera opcion aseguran prestigio, autoridad y celebridad: Indonesia 
tendra mayor significado de autoridad que el sur de Chicago para 10s antropo- 
logos norteamericanos, no importa que este hecho este en total contradiccion 
con la creencia de que 10s estudiosos euroamericanos siempre escogen el lugar 
de su trabajo de campo solo en tCrminos de un puro interes acadkmico. En 
nuestro caso, estas ideas nos afectan en el sentido de que muchas agencias de 
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cooperation suponen que porque un antropologo local reside cerca del campo 
no necesita igual financiamiento que un investigador que viene del extranjero y 
que necesita mantener sus mismos niveles de vida. 

En este articulo pretendo reflexionar sobre las representaciones de las 
naciones y de 10s mundos academicos del tercer mundo --especialmente el 
Peni- que predominan en el mundo academic0 euroamericano, principal aun- 
que no exclusivamente, dentro de las ciencias sociales. El origen de esta re- 
flexion se basa en mi experiencia tanto como estudiante de postgrado como 
profesor visitante en universidades de 10s Estados Unidos.' Mi mayor preocu- 
pacion es la forma en el que el P e d  -a inicios del siglo XXI- es aun elabo- 
rado como un concepto, que a su vez, esta construido sobre la base de 10s inte- 
reses y necesidades exclusivamente profesionales del investigador, mas que 
sobre 10s reales problemas sociales de las personas a las que se pretende inves- 
tigar. En segundo lugar, pretendo llamar la atencion acerca de c6mo la autori- 
dad de aquellos acadkmicos afincados en instituciones euroamericanas sigue 
siendo considerada por muchos en un plano muy superior a la de 10s intelec- 
tuales locales, llamados tambikn nativos (natives), o insiders, incluso despues 
de dtcadas de autocritica sobre como hacer etnografia y de revision de actitu- 
des neocolonialistas en la academia. Mis preocupaciones no son nuevas en 
mod0 alguno. La mayor parte de 10s temas que acabo de mencionar han sido 
tratados tambien por varios academicos que han analizado las diferencias de 
poder entre 10s mundos academicos de Euroamkrica y el tercer mundo (vid., 
por ejemplo, a Tala1 Asad 1975; Hussein Fahim 1980; Mafhoud Bennoune op. 
cit.; Edward Said 1990; Kirin Narayan 1993; Nazif Shahrani 1994; y Javier 
Leon op. cit.). 

REPRESENTANDO ACADEMIAS LOCALES 

Escribiendo acerca de un asentamiento humano en Lima, la estudiosa nortea- 
mericana Susan Lobo narr6 la historia de c6mo una investigadora peruana le 
habia preguntado -muy sorprendida a1 enterarse que ella habia decidido vivir 
en una barriada-: ccUna antropologa peruana, que conocia y era sensible a 10s 
problemas de las personas que vivian en las barriadas, expresaba, igualmente, 
su sorpresa de que viviera en una de ellas, y me decia:  NO es demasiado 

El autor hizo sus estudios de maestria en la Universidad de Columbia, en la ciudad de 
Nueva York, en la dtcada del ochenta, y obtuvo un Ph.D. en la Universidad de Harvard, en 
Massachusetts, a mediados del noventa. En 1999 se desempeii6 como profesor invitado en 
la Universidad de California en Los h g e l e s .  



peligroso?")) (Lobo 1982: 5). A1 reproducir esta pregunta, Lobo estaba tratan- 
do de explicar 10s prejuicios y estereotipos que 10s peruanos tienen en relacion 
con las poblaciones marginales de la ciudad. Antes habia advertido: ccEntre 10s 
peruanos de las clases media y alta, es muy frecuente la tendencia de calificar 
a las bamadas como albergues de delincuentes y degenerados sociales)) (ib.: 
4). Contra toda advertencia de 10s peruanos, Lobo se represento a si misma 
como una investigadora aguemda que rompia con todas esas preconcepciones 
a1 residir en una de las pobres, sucias y riesgosas bamadas de Lima. No niego 
la existencia de esos prejuicios, ni tampoco que Sean mas comunes entre 10s 
limeiios de clase media, pero lo que si me intriga es la falsa representacion que 
su relato, tal y como esta dicho, hace de la totalidad de la intelectualidad 
peruana. iQue pensara el lector foraneo de esa antropologa peruana que for- 
mu16 una pregunta teiiida de ignorancia y aprensibn? ~ A C ~ S O  no es verdad que 
muchos concluiran que --en el mejor de 10s casos- 10s antropologos perua- 
nos viven a espaldas de su propia realidad social? iNo es acaso propio de un 
antropologo competente el estar ajeno a1 etnocentrismo, a la envidia y a la sos- 
pecha de 10s otros? Es obvio que Lobo no se estaba refiriendo a todos 10s an- 
trop6logo.s peruanos al contar esta historia, pero al presentar la cruda pregunta 
de uno de ellos -la unica citada en forma de comunicacion personal- la 
autora sin querer expuso una imagen que dijo mas que mil palabras. 

En una reciente publication, Orin Starn, otro antropologo nortemericano, 
compartib con sus lectores otra historia acerca de la reaccion de 10s peruanos a 
su propia investigacion. ~1 cuenta que estaba dando una conferencia sobre 
Antropologia en 1993 en la Universidad de Ayacucho, en Huamanga, y cuando 
termino 10s estudiantes le preguntaron: q C u a n  dificil es conseguir una visa a 
10s Estados Unidos?)). Y tambikn le preguntaron si conocia a John Lennon y 
Yoko Ono (Starn 1995: 548). ~1 se preguntaba asombrado: cq,El Leninismo 
desplazado por el Lennonismo?)) (ib.: 547). Entiendo que es una practica co- 
mun en la escritura acadkmica contemporanea el comenzar un articulo con una 
historia ligera (a veces una ankcdota) como preparacion de material mas solido 
mas adelante en el texto. Ciertamente, este f i e  el objetivo de Starn a1 narrar 
este incidente. Sin embargo, iquk pensaran sus lectores de 10s estudiantes de 
esta universidad de provincia de 10s Andes peruanos? Primero que nada, que 
ellos no estaban interesados en la conferencia misma, ni en otros asuntos aca- 
demicos, sin0 en el sue50 americano y en el rock and roll. Una vez mas, es 
obvio que Starn no quiso generalizar a tal extremo, per0 esta historia es la 
unica que es puesta a disposicion del lector sobre estos estudiantes ayacu- 
chanos. Es una imagen que sera inolvidable para muchos estudiantes de 10s 
Estados Unidos que toman solo un curso de area sobre historia y cultura de 
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America Latina; y es altamente improbable que aquellos estudiantes tengan 
otras referencias bibliogrdficas para comparar con el relato de Starn sobre estu- 
diantes peruanos de Antropologia. 

A1 considerar estas imagenes de la academia peruana presentada por al- 
gunos acadCmicos foraneos, es inevitable pensar en la nocion de la (tapropia- 
cion profesional del sufrimiento)) propuesta por Arthur Kleinman (Kleinman y 
Kleinman 1996). Los Kleinman explican corn0 es que la mera publicacion de 
imagenes de sufrimiento del tercer mundo (fotogrhficas en este caso) generan 
una gran variedad de reacciones entre 10s lectores de las naciones industriali- 
zadas que, muchas veces, no estan familiarizados con 10s contextos locales de 
aquellos penosos eventos. Cuando la fotografia de un buitre acercandose a 
una pequeiia niiia moribunda en Sudan se reproduce en el New York Times, el 
lector es inmediatamente estimulado para presumir ciertas condiciones dadas: 
la niiia esta desprotegida, no tiene madre ni familia que e s t h  preocupadas por 
ella, ha sido abandonada y esta perdida en medio del caos social y del horror 
de Sudan (loc. cit.). Estas suposiciones pueden ser verdad, per0 tambikn pue- 
den ser el efecto de una arbitraria representacion visual. LFue acaso una fo- 
tografia posada? LPor quC el fotografo no hizo nada para ayudar a la niiia? 
~Realmente no habia nadie alrededor? Cuando el lector mira estas imagenes 
--o las lee- estas despiertan impulsos morales y norrnativos sobre el previa- 
mente pasivo lector, provocandolo a hacer algo acerca de tal injusticia. Este 
mecanismo ocurre independientemente de 10s deseos originales del autor o del 
fotografo. 

Una vez publicada, ((la imagen del subalterno conjura una ideologia casi 
neocolonial del fracaso, de lo inadecuado, de la pasividad, del fatalism0 y de 
lo inevitable)) (loc. cit.). La conclusi6n de 10s autores acerca de que lo que 
estas representaciones provocan es la urgencia que ctalgo debe hacerse, y debe 
hacerse rapidamente per0 desde afiera del context0 local)) (ib.: 7) es altamente 
relevante para el caso que estoy presentando aqui. Si es que, como sugieren 10s 
Kleinman, la presentacion de este tip0 de imagenes visuales confiere autoridad 
para una intervencion extranjera, las representaciones escritas de la academia 
peruana proveen de legitimidad a la nocion de que la representacion misma de 
la sociedad peruana esta mejor expresada por 10s acadCmicos foraneos que por 
10s locales. 

La asuncion, en buena parte de la literatura anglosajona, de la inexistencia 
de un mundo academic0 institucionalizado en el Peni es tambih una imagen 
en si misma. Queda implicita la noci6n de que no existe, en el pais bajo estu- 
dio, una comunidad academica que este investigando, interpretando y, a menu- 



do, hasta proponiendo soluciones a 10s problemas y temas internos que lo afli- 
gen como nacion. Como Edward Said ha observado: 

Y sin embargo ya hay ahora una respetable literatura en el tercer mundo propo- 
niendo una desapasionada argumentacion teorica y prhctica a 10s especialistas 
occidentales en 10s llamados estudios de area, asi como a antropologos e histo- 
riadores. La propuesta es parte del esfuerto revisionists post-colonial para recla- 
mar tradiciones, historias y culturas del imperialismo, y es tambiCn una forma de 
entrar a 10s diversos discursos globales en igualdad de condiciones. (Said 1989: 
219) 

Esta no es, por supuesto, una empresa consciente o maliciosa ya que, ca- 
mufladas en notas a pie de pagina y parentesis, un lector acucioso puede 
detectar las fuentes indicativas de 10s trabajos de 10s investigadores nativos 
utilizados por el autor foraneo. Es mas bien la consecuencia de aplicar un 
metodo de exposicion de datos de campo y deliberacion teorica con ambicio- 
nes de universalidad, fuera del cual todo otro sistema es considerado -en el 
mejor de 10s casos- inapropiado. Esta actitud de dominacion y hegemonia 
entre Euroamerica y el mundo no-occidental -1lamada por Edward Said 
ccteoria de la superioridad cultural)) (1989: 215)- ha sido claramente expresa- 
da por Gupta y Ferguson a1 reflexionar sobre la falta de una relacion dialogi- 
ca entre la ccmetropolis)) y la ccperiferia)), y la falta de atencion respecto a las 
antropologias regionales (Gupta y Ferguson op. cit.). Ellos llaman nuestra 
atencion acerca de como la academia Euroamkrica ignora 10s desarrollos de 
muchas importantes tradiciones acadkmicas en el tercer mundo y, en muchos 
casos, no estan ni siquiera conscientes de su posicion hegemonica en relacion 
con otras academias: ccLos antropologos que trabajan en la "metr6poli" apren- 
den rapidamente que ellos pueden ignorar lo que se esta haciendo en lugares 
perifkricos con poco o ningun riesgo profesional, mientras que 10s antropolo- 
gos perifericos que ignoran a la metropoli ponen en peligro su competencia 
profesional)) (ib.). 

Esta ignorancia voluntaria, sin embargo, es algo selectiva. Debido a1 re- 
ciente desarrollo de muchas antropologias regionales, es casi imposible para 
muchos intelectuales foraneos el escribir sobre una cultura particular sin hacer 
referencia alguna a las publicaciones locales. Este es, ciertamente, el caso de 
Pen?, en que, desde la dkcada del cincuenta, las areas de las ciencias sociales y 
humanidades han producido una gran cantidad de obras academicas, muchos 
de cuyos autores son autoridades en sus respectivos campos de especializacibn 
(Osterling y Martinez 1983). Pero muchas de las citas de autores locales pasan 
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desapercibidas en muchos textos foraneos por 10s estilos que regulan las for- 
mas de redaccidn academica. A veces resulta practicamente imposible para el 
lector saber cual es la voz local y cual la foranea, a no ser que el autor expli- 
citamente lo haga notar. Escondidas entre parentesis y notas a pie de phgina, 
10s nombres pueden ser locales o foraneos, textos consagrados o meras refe- 
rencias para una futura lectura, estudios preliminares o volumenes definitivos, 
piezas periodisticas o trabajos literarios. Como Said ha notado correctamente, 
este ocultamiento es tipico del uso de academicos no-occidentales como 
ccmaterias primas)) en lugar de interlocutores autorizados (Said 1989: 219). La 
candida revelacibn de la autora africana Christine Obbo, publicada en Field- 
notes: The Makings of Anthropology (Ithaca 1990), de Roger Sanjek, es una 
referencia valida que pienso tambien se aplica a1 caso latinoamericano: ctLos 
consultores foraneos a menudo pretenden colaborar con estudiosos locales por 
una semana o algunos meses en el pais anfitri6n. Cuando retornan a casa y es- 
criben sus reportes, rara vez se reconoce a1 experto local que 10s asistio, ni si- 
quiera en una nota a pie de pagina)) (1990: 297). 

Esta difundida practica -si bien no en sus versiones m b  extremas- tiene 
mucho que ver con la concepci6n de que la redacci6n academica debe ser re- 
sultado de objetivos te6ricos puros e imparciales, en 10s cuales no importa de 
donde vienen 10s datos o la teoria, sino el valor de su contribucidn a la disci- 
plina y a1 estado de conocimiento. El dilema se agrava cuando 10s que califi- 
can que es importante y quC no lo es son aquellos situados en las metrdpolis 
de la producci6n academica. Ni siquiera 10s autores mas celebrados estiin li- 
bres de la tendencia a olvidarse de sus fbentes locales. Edward Said dijo acer- 
ca de un ensayo de Clifford Geertz sobre 10s mercados de Marmecos que: 
cc[. . .] no tiene literalmente ni una sola cita marroqui sobre el estudio del ritual 
del mercado en Marmecos)) (citado en Eickelman 1989: 395). 

En el prefacio de su mas reciente libro Thomas Abercrombie menciona a 
10s autores que -segim 61- han reanimado la etnografia andina en las ultimas 
decadas. De 10s diez autores citados, nueve son euroamericanos y uno peruano. 
Dado que Maria Rostworowski -la unica representante citada de 10s paises 
andinos- se dedica a la etnohistoria, podemos inferir que para Abercrombie 
ningim cientifico social peruano, ecuatoriano o boliviano, reline 10s requisitos 
para estar en esta selecta l i ~ t a . ~  La imagen evocada en este caso es el de una 
academia local que es incapaz de generar autores lideres en el area, capaces de 

Los otros autores en la lista de este autor son Tristan Platt, Deborah Poole, Joanne Ra- 
ppaport, Roger Rasnake, Frank Salomon, Irene Silverblatt, Michael Taussig, Gary Urton y 
Nathan Wachtel (Abercrombie 1998: xvii-xviii). 
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estar a la vanguardia de una reflexion de cahcter teorico. Los guias intelectua- 
les m b  bien vienen de la metropolis. En el mejor de 10s casos, el lector de 
Abercrombie, ubicado en Estados Unidos o Europa, ni siquiera pensara en la 
posibilidad de un mundo academico antropologico establecido en 10s paises 
andinos, ya que ningim representante es ni siquiera mencionado en una lista de 
lideres intelectuales de la etnografia andina. Otro ejemplo es el del antropolo- 
go y etnomusicologo Thomas Turino, quien public6 su exitoso libro Moving 
Away from Silence (Chicago 1993) sobre 10s aimara, sus migrantes en Lima y 
la musica de 10s sikuri sin citar significativamente a Americo Valencia, la auto- 
ridad local sobre 10s sikuri aimara y autor de tres libros y numerosos articulos 
sobre el tema publicados en espaiiol. En un libro de 324 paginas, la unica 
mencion de Valencia se limit6 a un parkntesis en la pagina 42. En la misma 
linea, Carlos Ivan Degregori anota que la academia norteamericana se mira 
pues el ombligo de manera todavia mas intensa y menos justificable, citando 
que en un balance muy reciente sobre estudios peruanos escrito por William 
Stein en 1999 de un total de 62 titulos mencionados en la bibliografia, solo dos 
son de autores peruanos (Degregori 2000). 

Hay, indudablemente, muchos elementos secundarios que afectan esta pro- 
blematica. Uno de ellos es el lenguaje. La academia euroamericana -por lo 
menos en las Ciencias Sociales y en l a  Humanidades- enfatiza aquellos ar- 
ticulos y libros que han sido publicados originalmente en ingl6s, reproduciendo 
una lirnitacion comGn a muchas academia regionales del orbe. Pero esta limita- 
cion natural permite a ciertos autores enterrar a sus fuentes locales dentro de 
sus textos y presentar muchas observaciones obvias, prosaicas y empiricas 
como product0 de una investigacion de campo original y creativa. Esta dinami- 
ca no es, por supuesto, inducida por ambiciones personales, ni por la malevo- 
lencia de algunos academicos. Es el resultado de presiones mayores que obliga 
a 10s autores individuales a jugar segun las reglas del juego si es que quieren 
lograr el exito academico: el trabajo de campo debe ser innovador, la informa- 
cion debe ser fresca, la literatura consultada debe ser reciente y accesible, y las 
fbentes secundarias deben ser de menor importancia para la investigacion y el 
reporte final. A aquellos que cumplen con estos requisitos se les atribuye auto- 
ridad etnografica, la misma que asegurara, por muchos aiios --quiz8 por toda 
una vida-, 10s beneficios de una posicion permanente y segura en la metropo- 
lis del trabajo intelectual. 

En cualquiera de 10s casos es seguro que una academia global es aun un 
sueiio distante y que la existencia de academias regionales o nacionales son 
--en el mejor de 10s casos- ignoradas o, si no, tratadas con condescendencia 
por la academias hegemonicas. Conferencias internacionales como la de ((An- 
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tropologias Indigenas en Paises No-Occidentales)), efectuada en Austria en 
1978, bajo 10s auspicios de la Wenner-Gren Foundation, uno de cuyos fines 
era ((el desarrollar mecanismos para una comunicacion mas efectiva entre 10s 
antropologos del tercer mundo y entre la comunidad mundial de antropologos>> 
(vid. Fahim op. cit.: 644-663) han sido de poco impacto. Y en ese sentido, la 
prediccion de Marcus y Fischer acerca de las nuevas tradiciones nacionales 
continua siendo resultado de un buen deseo m h  que de un proceso en desarro- 
Ilo: ((La realidad de multiples antropologias diferenciadas abre por primera vez 
la realista posibilidad de multiples lecturas inter-culturales para 10s trabajos 
antropologicos, lo que eventualmente debe tener un efecto profundo en la ma- 
nera como son concebidas y escritas en Estados Unidos y Europa)) (Marcus y 
Fisher 1986: viii). 

Si bien podria parecer que en esta critica me estoy refiriendo solamente a 
la academia euroamericana a1 hablar de una manipulation de fuentes, en rea- 
lidad estoy apuntando a una actitud y filosofia del conocimiento que incluso 
muchos intelectuales del tercer mundo puedenprofesar. Por ejemplo, el his- 
toriador peruano Heraclio Bonilla escribio a comienzos de la dkcada de 10s 
ochenta un panorama de la disciplina de la Historia en el Peni. En este trabajo,. 
la mayoria de las referencias que cit6 eran de autores con base laboral en 
Estados Unidos, y dio preferencia a tesis doctorales recientemente presentadas 
en universidades norteamericanas (1980), en detriment0 de publicaciones de 
varios autores nacionales de renombre local. Esta clara omision h e  observada 
por varios de sus colegas, entre ellos Manuel Burga, quien oportunamente 
anot6: ((No hay que hacer el culto a la tesis extranjera. Hay algunas que no 
aportan nada o que mas bien constituyen un pretext0 para ensayar procedi- 
mientos metodol6gicos propios de paises extranjeros, y que no responden a la 
necesidad de construir un nuevo rostro, mas andino y nacional, de nuestra his- 
torian (Burga 1981 : 60). 

Por otro lado, centro y periferia como polos de distribucion del conoci- 
miento son tambikn reproducidos dentro de muchos paises latinoamericanos, y 
ciertamente en el Peni. Los acadkmicos basados en Lima (la metropolis) mu- 
chas veces subestiman 10s estilos acadkmicos diferentes de 10s intelectuales 
provincianos (la periferia). 

Pero el hecho es siempre el mismo: el estudioso ubicado en la metropolis 
siempre sera la voz receptora de autoridad sobre otros autores perifkricos. Si 
imaginamos a Euroamkrica como la metropolis, este investigador sera recono- 
cido con este privilegio no solo en 10s Estados Unidos y Europa sino en todo 
el mundo. Por ejemplo, un acadkmico con base laboral en 10s Estados Unidos 
que escriba sobre el Peni sera considerado un latinoamericanista, mientras que 
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un peruano que escribe sobre el Peni usualmente seri considerado una voz 
local, un insider, o una fuente de datos primarios. La habilidad del primer0 
sera buscada por el mundo entero e incluso por el mismo pais sujeto de su 
estudio. Las conciencia del caracter hegemonico del academico de la metropo- 
lis es, en consecuencia, universal. Aqui el balance de las relaciones de poder 
aparece claro como el cristal: el investigador local es buscado por el estudioso 
hegemonico como una fuente de datos primaria, anfitrion del trabajo de cam- 
po, y una puerta de entrada a otros contactos locales. Viceversa, el investigador 
foraneo es visto como un padrino (o madrina) potencial, y un punto de entrada 
a1 mundo academico hegemonico. 

Yo estoy, por supuesto, refiriendome tan solo a una de las tendencias que 
-no obstante muy difundida- no se aplica a 10s mejores ejemplos academi- 
cos. Por ejemplo, en el detallado analisis que hace Dale Eickelman de la antro- 
pologia del Medio Oriente se explica el desarrollo de la comunidad academica 
marroqui desde la dkcada de 10s sesentas, el surgimiento de nuevas universida- 
des, el crecimiento de las publicaciones academicas y 10s muchos puntos de 
contact0 entre las academias occidentales y las locales (Eickelman op. cit.: 
385-93). Eickelman toma como punto de partida el hecho de que en la Antro- 
pologia occidental hay una cccomoda suposicion entre 10s practicantes de las 
ciencias sociales de que su lenguaje teorico y terminos abstractos son de apli- 
cacion universal)) (ib.: 393). La verdad de las cosas, concluye Eickelman, es 
que la Antropologia occidental, tal como las antropologias no-occidentales, es 
producida dentro de -y dirigida a- contextos y audiencias especificos. A tra- 
vCs de su relato la academia marroqui aparece como una organizacion activa, 
imaginativa y productiva, en igualdad de condiciones --en terminos de calidad 
de investigation- que las academias occidentales. Eickelman tambien deja 
bien establecido que 10s intelectuales en Marmecos, Kuwait, y el West Bank 
no solo estan familiarizados, sino que, ademas, estan bien enterados de 10s 
recientes desarrollos de la academia occidental. 

Un reconocimiento implicit0 de la existencia de una academia peruana 
puede encontrarse en muchas publicaciones acadkmicas foraneas, corno, por 
ejemplo, en el reciente libro Peasant and Nation de Florencia Mallon. (Berke- 
ley 1995). La autora, con base laboral en Estados Unidos, hace un esfuerzo por 
entablar un dialog0 con el historiador peruano Nelson Manrique, acerca de su 
trabajo en comun y sus debates sobre el rol del campesinado en la guerra con 
Chile (Mallon 1995). Mallon abre y cierra su libro reconociendo y dialogando 
con Manrique, estableciendo claramente que ambos encontraron, investigaron 
y, finalmente, compartieron 10s mismos documentos historicos. Mas aun, la 
mas destacada propuesta teorica de Mallon se formula en relacion con el pos- 
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tulado contrario de otro historiador peruano, Heraclio Bonilla. Incluso, Mallon 
incluye a otros autores peruanos en este dialogo cuando concluye su libro afir- 
mando que: 

Mi dialogo con Manrique hace ver con claridad que la medicion de resultados 
politicos sobre la base de una perspectiva lineal y de clase no permite una mira- 
da profunda de 10s discursos populares y culturas politicas andinas. Este es indu- 
dablemente el punto de partida del trabajo de Alberto Flores Galindo sobre la 
utopia andina. Sobre la base de una visibn histbrica de largo alcance que abarca 
el period0 de la conquista espaiiola hasta las guerras de Sendero de 10s ochenta, 
Flores mantuvo que el nucleo de la futura politica peruana debe ser buscada en 
las tradiciones utbpicas indigenas de 10s Andes. Junto con su colaborador, 
Manuel Burga, Flores dedicb afios a la busqueda de 10s origenes y el carhcter de 
estas visiones utbpicas (ib.: 327). 

En ambos casos, el lector euroamericano no solo es provisto de evidencia 
de facto de que 10s investigadores locales en verdad existen, sino que estan 
involucrados en lo que Edward Said llamada (tun trabajo original y creative)) 

(Said 1990: 29). 
Los estilos literarios son tambien diferentes, per0 10s estilos locales son 

percibidos como inferiores y juzgados en relacibn con el mod0 de escribir aca- 
demic~  euroamericano. Este ultimo consiste en escribir con un lenguaje objeti- 
vo, plagado de citas bibliograficas y dirigido a una audiencia impersonal, des- 
conocida. Por otro lado, el estilo que predomina en las universidades menos 
expuestas a la influencia euroamericana (generalmente las localizadas en pro- 
vincias, expuesto en su forma mas clara en 10s estudios sobre folklore) se 
caracteriza por el uso de mayores licencias literarias, un lenguaje testimonial y 
un abundante uso de la metafora. 

Este mod0 de expresibn es considerado poco profesional por 10s academi- 
cos europeos y norteamericanos, pues consideran el exceso de palabras como 
simples reiteraciones, ergo, muestras de falta de metodo cientifico. La expresi- 
vidad y la emotividad deben estar ajenas a1 discurso profesional, evidencia 
fundamental de la defamiliarizacibn que debe tener el investigador frente a1 
sujeto de estudio. El estilo literario del autor foraneo justifica y refuerza su 
condicibn de extranjero. Impedido de poder expresar emociones primordiales 
en relacibn con la sociedad que esta estudiando (puesto que no la comprende 
afectivamente -un aiio de residencia no suele ser suficiente-), el que el es- 
tilo expositivo considerado profesional sea uno Frio, impersonal, objetivo, sin 
emociones ni afectos, le cae como anillo a1 dedo. 
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Todo lo contrario ocurre con el caso del estudioso nativo. Esta inrnerso en 
una realidad impostergable e ineludible, y la tarea de defamiliarizacion de su 
objeto de estudio se presenta como algo meramente opcional. En este punto, la 
cuestion de la audiencia es fundamental.  para quien escribe un autor? Es claro 
que 10s estilos locales se justifican mejor cuando se 10s imagina dirigidos hacia 
un public0 ya conocido. El problema surge cuando el estilo considerado supe- 
rior y academicamente aceptable es el que se ha establecido en la practica 
euroamericana. Asi, muchos articulos escritos para el consumo local de pronto 
no parecen estar aptos para acceder a publicaciones euroamericanas. Esto ocu- 
rre principalmente porque a menudo 10s intelectuales locales escriben con 
muchos supuestos, sobreentendidos y con abundantes omisiones de datos que 
suponen son de dominio pziblico. 

El siguiente cuadro intenta abstraer las caracteristicas ideales mas genera- 
les de 10s estilos literarios dominantes en la academia euroamericana y la local. 
La segunda columna presenta el estilo que hay que dominar para publicar y ser 
aceptado por la antropologia metropolitana, y la primera, la que predomina en 
las publicaciones de rango nacional o regional. El hecho que constituyan esti- 
10s y no otra cosa, es decir, que sean tipos de lenguaje que pueden ser aprendi- 
dos mediante la practica, lo confirma el que muchos autores peruanos y latino- 
americanos dominan ambos, escribiendo a veces para el ambito local y otras 
para una lectoria foranea, publicando en ingles o en otros idiomas. En ambos 
casos, acomodan su estilo segun la audiencia; es una especie de bilingiiismo 
l i t erar i~ .~  

En efecto, en el mundo academic0 norteamericano las publicaciones en 
espaiiol son mucho menos estimadas que las publicaciones en ingles. Las pu- 
blicaciones locales en idiomas nativos (por ejemplo el espaiiol) son vistas 
como sospechosas, de dudosa calidad academica, dado que (supuestamente) no 
han pasado por 10s numerosos niveles de control de calidad que caracterizan a 
las publicaciones euroamericanas. Se Cree que publicar en America Latina, por 
ejemplo, no solo es facil y mas barato, sino que, por esta misma facilidad, la 
calidad academica de estos articulos y libros locales no es tan sistematica y 
exhaustiva como aquellos que si han pasado esos controles en la metropolis. 
Unos pocos antropologos centralistas han relativizado el tema, considerando la 
posibilidad de que, quiza, no es que sea fbcil publicar en America Latina, sino 

He publicado un libro directamente en inglts y dirigido a un pdblico euroamericano a tra- 
ves de Oxford University Press (Romero 2001). Reconozco que si lo hubiera escrito en 
espafiol, y pensando inconscientemente en una audiencia unicamente nacional, lo hubiera 
escrito de una manera muy diferente. 
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que es mas bien demasiado dificil hacerlo en Estados Unidos, por ejemplo. 
 NO es acaso la hnci6n primaria del conocimiento academic0 ser ampliamen- 
te difundido, riipidamente distribuido y econ6micamente accesible? iNo sera 
que en America Latina ya habremos logrado el objetivo que muchos autores 
euroamericanos quisieran para ellos m i s m ~ s ? ~  Reflexionando sobre este tema, 
David Sutton ha sugerido que ((en lugar de que 10s antropdogos criticos conti- 
ncen escribiendo sobre conocimiento y poder para el cada vez menor circulo 
de colegas que comparten el mismo discurso, deberiamos usar nuestro conoci- 
miento como poder para encontrar formas de escribir para aquellos sectores 
sociales con 10s cuales nos sentimos mas comprometidos y a 10s que queremos 
captar e impac tan) (Sutton 1 99 1 : 9 1 - 103). 

En nuestro caso sabemos que publicar no es una tarea ficil ni sencilla. Es, 
en realidad, una mision dificil, a veces mas que en 10s propios Estados Unidos, 
por ejemplo. Proponer textos a revistas o editoriales son faenas que requieren 
de mucha inversi6n de tiempo en establecer relaciones personales. Los dere- 
chos de autor se pagan muy irregularrnente, y no es infrecuente que el autor 
contribuya con sus propios medios a mejorar la edicion. Desde el punto de 
vista del autor nativo, la publicaci6n de un articulo o libro nunca es fhcil. ~ P o r  
quC entonces es visto asi por 10s acadkmicos euroamericanos? isera otra ex- 
presion de lo que Edward Said llama la ccteoria de la superioridad cultural)), 
refirikndose a la manera como EuroamCrica mira a1 mundo no-occidental como 
una ctregi6n subsidiaria o inferior))? (Said 1989: 2 15). 

Me refiero a que el proceso de publicacibn no sea tan prolongado. La publicacibn de un 
libro acadkmico en 10s Estados Unidos demora un promedio de tres aiios. 

87 



Estilos narrativos regionales 

Desarrollo ciclico de la narrativa 
Uso intenso de la repetition de las ideas 

I Cualidad poetica prestada de la literatura 

Inclusion de opiniones personales coyuntu- 
rales 

I Audiencia objetiva, circunscrita al imbito 
nacional, presupone conocimiento previo 

Estilo oral, tono coloquial, cercano al re- 
portaje 

Pocas citas, presuncibn de que 10s hechos 
I son de conocimiento corntin; por lo tanto, la 

autoridad proviene de la condicion misma 
del autor 

Marco teorico implicit0 

Mayor atenci6n a datos de campo, como 
aporte a la integracion y conocimiento de la 
nacion (fin politico) 

Seleccion de lugar de investigacion sobre la 
base de una noci6n de pertenencia, compro- 
miso hacia el propio pais, pueblo, raza, etnia 

Estilos narrativos metropolitanos 

Desarrollo continuo de la narrativa 
Resistencia a repetir ideas 
Economia de ~alabras  

Jerga impersonal y especializada, prestada 
de las ciencias duras 

Lenguaje frio, objetivo 

Deseo de permanencia a travCs del tiempo 
Inclusi6n de hip6tesis basadas en fuentes 
im~ersonales 

Audiencia desconocida, supuestamente sin 
antecedentes sobre la materia 

Estilo estrictamente escrito y formal 

Abundancia de citas, necesidad de probar que 
el texto se basa en una ardua blisqueda de 
fuentes objetivas 
Necesidad de demostrar autoridad sobre una 
realidad aiena 
Marco teorico explicito 

Los datos de campo son solo una excusa 
para probar una hipotesis teorica de impor- 
tancia no nacional sino universal 

Seleccion de un lugar de investigacibn al 
mar, mirando un mapamundi. 

TRAGEDIAS Y CELEBRACIONES 

Las tragedias y las celebraciones son 10s frecuentes matices que utilizan 10s et- 
nografos a1 dibujar las sociedades que estudian. 0 ven en ellas esperanza y 
creatividad, o desesperacion y anarquia. El estado coyuntural de 10s sistemas 
sociales, economicos y politicos no determina directamente la forma como la 
gente reacciona ante estas condiciones y, menos aun, la manera en que la gente 
se ve a si misma en el futuro. Algunas de las etnografias sobre el Peni son tra- 
gedias en el sentido de que no ven esperanza a la vista. Pero esta es la pers- 
pectiva del autor, y a veces tengo la impresion de que las tragedias son mas 
frecuentes en la obra de 10s investigadores foraneos que trabajan sobre el Peni, 
mientras que las celebraciones son usualmente las preferidas por 10s acadkmi- 
cos locales. Pero hay que hacer una importante distincion: mientras que las tra- 
gedias requieren la exclusion de lo constructive, las celebraciones no requieren 
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la eliminacion de lo negativo, ni siquiera de lo trhgico. Pueden ser considera- 
das celebraciones porque ellas conmemoran las esperanzas de un pueblo y 10s 
proyectos vitales que ellos aun propugnan a pesar de las tragedias de sus vidas 
actuales. El sociologo peruano Guillermo Nugent ha definido el dilema como 
un discurso situado entre la tragedia y la comedia, enfatizando que la nocion 
de dilema trae consigo un rol activo del individuo que trata de resolver la tra- 
gedia (Nugent 1992: 126). 

Tambien es posible que la tendencia celebratoria en Peni y en AmCrica 
Latina sea impulsada, como dice Carlos Ivan Degregori ccpor la nostalgia, o el 
anhelo narcisista de reconstruir un Nosotros homogkneo)) o, lo que es lo 
mismo, como consecuencia 16gica de la influencia de comentes indigenistas, 
populistas o marxistas. (Degregori up. cit.: 24). 

La reciente popularidad del articulo de Orin Starn en el que descarta 10s 
estudios andinos que se dedican a buscar las continuidades culturales es un 
ejemplo de la apremiante necesidad por la tragedia (Starn 1991). A1 mismo 
tiempo que Starn critica acertadamente aquellas visiones ahist6ricas de la reali- 
dad andina, quita todo valor a la literatura andinista sobre ritual, cosmologia y 
estructura social en 10s Andes de 10s ultimos cuarenta aiios. Estos son estudios 
que han documentado diversos proce,sos andinos de resistencia y de posiciones 
contra-hegemonicas, que han permitido que las comunidades andinas puedan 
defender sus identidades locales e ideologias de las politicas homogeneizado- 
ras, asimilativas e integracionistas de las Clites nacionales. En un agudo anhli- 
sis del articulo de Starn, Enrique Mayer afirma lo siguiente: <(Per0 la asi Ila- 
mada posicion romhntica que ataca Starn debe ser tambiCn vista en el context0 
politico peruano de aquel tiempo. Tomando en cuenta 10s prejuicios anti-an- 
dinos del argument0 de 10s dos-Peni [uno arcaico y otro moderno], para 10s 
miembros de mi generacion de investigadores de campo, tanto la busqueda, 
como la demostracion con datos etnogrhficos, y la descripcih de una cultura 
ccviva'y en lugar de sobrevivencias "muertas," parecia una tarea que valia la 
pens)) (Mayer 1991: 48 1) .  

Pero Starn propone en cambio enfocar ((el gran descontento a travCs del 
campo empobrecido)) y ((la profunda insatisfaccion rural con el stab quo)) 
(Starn 1991: 74). A1 criticar la conocida etnografia de Isbell To Defend 
Ourselves (Austin 1978), Starn encuentra incomodo el hecho de que se haya 
malgastado tiempo y esfierzo en ctenfoques ecologicos y simbolicos)), mientras 
que exalta la mirada del autor peruano Antonio Diaz Martinez como la opci6n 
(<corrects>) y ctobjetiva)). Starn cuidadosamente describe a Diaz Martinez como 
(tun agronomo y future lider de Sendero Luminoso nacido en 10s Andes)), 
como si sus origenes y alianzas le dieran el monopolio de la verdad sobre el 



investigador foraneo. En resumen, la vision de Starn del paisaje andino descar- 
ta cualquier cosa que no este directamente relacionada con la (timagen>) de un 
ttpaisaje rural a punto de estallar en conflicto)) (ib.: 65). 

Pienso que la enorme notoriedad que este articulo tuvo en 10s Estados 
Unidos se debe a1 hecho de que toco un nervio central en el statu quo de la 
escritura etnografica euroamericana. Como sugieren Kleinman y Kleinman en 
la cita mencionada a1 comienzo de este articulo, las representaciones del subal- 
terno como la amba descrita satisfacen la exigente demanda de imagenes que 
refiercen la nocion de un otro atormentado (en este caso, el campesinado del 
tercer mundo), inclinado a soluciones violentas, culturalmente disminuido y, 
por sobre todo, sin futuro (Kleinman y Kleinman op. cit.: 7). 

Por eso, lo constructive y lo promisorio, las utopias y 10s proyectos colec- 
tivos son sistematicamente eliminados en las narraciones metropolitanas. Por 
ejemplo, en la introduccion de una cornpilacion preparada especialmente para 
ser leida por estudiantes universitarios norteamericanos de nivel pregrado lla- 
mada The Peru Reader, se afirma: 

Seguramente, el riesgo final para el Peni es que se quede en una ciudadania glo- 
bal de segunda clase, una clase de visa perteneciente a lo pintoresco pero no 
realmente importante, un destino vacacional o de investigacion, en donde la mi- 
seria es escondida detras de 10s muros de 10s hoteles de turistas o de ctmuestra)) 
poblacional. No obstante, el Peni no descendera a la obvia desesperanza de 
Rwanda o Sudan; no es dificil imaginarlo en un doloroso limbo: un lugar para 
especular con cash o con maquinaria obsoleta, y sin embargo privado siempre de 
10s beneficios de las oportunidades economicas y de las politicas democraticas 
que son las principales promesas de la modernidad (Stam, Degregori y Kirk 
1995: 11). 

Los beneficios de presentar a1 Peni en un ctdoloroso limbo)) ante una 
audiencia de jovenes estudiantes norteamericanos son muchos. Los autores 
aparecen como sobrevivientes de un rito de pasaje acontecido en un mundo 
distante, oscuro y pavoroso, uno en donde sus habitantes viven una existencia 
degradante, miserable y sin esperanza.I0 La otredad del Peni ha sido eficiente- 
mente sobredimensionada para causar el maximo impacto en la metropoli. La 
comparacion con Rwanda y Sudan no es gratuita, ambos paises africanos han 

' O  Me refiero hnicamente a 10s dos norteamericanos, debido a que ellos escriben consciente- 
mente para una audiencia de j6venes estudiantes universitarios estadounidenses. El tercer 
coautor de este libro trabaja y reside en el Peh ,  por lo que mas bien estaria incluido en la 
categoria de investigador local. 
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sido ya lo suficientemente estereotipados en 10s medios como para causar estu- 
por sociologico ante su sola menci6n. Admito que muchos de estos pasajes 
solo aparecen en las introducciones, prefacios o notas a pie de pagina, per0 
ideologicamente son altamente efectivos, a tal punto que otorgan ese matiz a la 
totalidad del texto. 

En el ambito superficial, el trabajo final toma la apariencia de una critica 
social y hasta de una denuncia humanitaria. El autor, o 10s autores, se convier- 
ten en 10s voceros de esa sociedad en EuroamCrica, denunciando su macabro 
trabajo de campo en conferencias, simposios y seminarios. El puro interes aca- 
dCmico ha dado paso a una aventura emotional; el autor ha conocido a la 
gente real y seguramente dedicari su vida futura a contribuir a su mejora. Des- 
graciadamente, sus buenos deseos estaran limitados a 10s departamentos acadC- 
micos y a las revistas especializadas de circulaci6n restringida. Por lo tanto, 
sus resultados seran minimos o acaso inexistentes. 

La principal contribucibn del trabajo de campo aim recae sobre la misma 
carrera profesional del etnografo, no sobre el sujeto de investigacion ni sobre 
las academias locales. La honesta confesion de William Stein, quien particip6 
en el proyecto Cornell-Vicos, es ejemplar: ctSi 10s trabajos de 10s peruanos han 
sido utiles para mi, no me parece haber retribuido igual utilidad a1 Peni. 
Lamentablemente, la mayor parte de mi propia producci6n ha estado dirigida a 
mis colegas y estudiantes norteamericanos, mas que a 10s peruanos)) (Osterling 
y Martinez 1983: 354). 

El que la audiencia sea foranea es fundamental para determinar el giro del 
reporte final. Es crucial que 10s aspectos peligrosos de la investigacion Sean 
engrandecidos, tanto asi como la desesperanza de la sociedad bajo escrutinio. 
El primer aspect0 legitima a1 investigador ante sus colegas. El segundo lo libe- 
ra de su responsabilidad con aquella incurable sociedad, cuyo destino aparece 
como irremediable e inalterable. 

En este sentido, obras locales recientes como las de Flores Galindo Bus- 
cando un inca, la de Manuel Burga Nacimiento de una utopia o la de RCnique 
Los sueiios de la sierra sugieren desde el mismo titulo una tendencia contraria 
a1 engrandecimiento de la tragedia, o a la tentacibn de cerrar la historia. Obras 
como las citadas incluyen una invocacion a un futuro constructivo, con la 
implicita noci6n de que si hay --o debiera haber- un futuro alternativo y que 
la gente de adentro esta trabajando en pos de ese ideal. Gonzalo Portocarrero 
es muy direct0 en compartir sus propias motivaciones. Recordando su amistad 
con Alberto Flores Galindo dice: ((La influencia de Tito va mas alli de lo aca- 
demic~: me record6 que la defensa de 10s debiles es nuestro primer deber, y 
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que siempre debemos pensar desde la esperanza, abrir posibilidades, no cerrar- 
l a s ~  (Portocarrero 1993: 1 1). 

En las propias palabras de Alberto Flores, la tragedia nacional se relativi- 
za, y se reafirma con ello la idea de una practica academica inmersa en la rea- 
lidad social y no dirigida solamente a la produccion pura de conocimientos. 
Algo que ciertamente solo es posible a traves de un compromiso de investiga- 
cion a largo plazo: ((La historia ofrece un camino: buscar las vinculaciones 
entre las ideas, 10s mitos, 10s sueiios, 10s objetos, y 10s hombres que 10s produ- 
cen y 10s consumen, viven y se exaltan con ellos. Abandonar el temtorio apa- 
cible de las ideas descarnadas, para encontrarse con las luchas y 10s conflictos, 
con 10s hombres en plural, con 10s grupos y clases sociales, con 10s problemas 
del poder y la violencia en una sociedad. Los hombres andinos no han pasado 
su historia encerrados en un museo imposible)). (1986: 6). 

Renique, por otro lado, culmina su libro imaginando el futuro, convocando 
un consenso y, por que no, reconociendo que el deseo y la esperanza no tienen 
por que estar ausentes del proceso intelectual: (([La Sierra] vuelve a ser la 
fuente de nuevos modelos, de la dimension utopica que permita imaginar un 
destino donde la sierra y 10s campesinos tengan cabida. La realidad disputa 10s 
sueiios. Las provincias cuzqueiias se ubican entre las areas mas pobres del he- 
misferio. Quizas Csta sea la oportunidad para acercar unos a otros, enterrando 
10s mitos, conquistando la justicia)) (Renique 199 1 : 378). 

La alusion a la posibilidad de un futuro distinto es casi un lugar cornfin en 
muchas de las etnografias y estudios locales. La condicion del intelectual esta 
entreverada con la condicion del ciudadano. Todos 10s que vivimos en el Perh 
queremos tener las mismas probabilidades de supervivencia y condiciones de 
seguridad y prosperidad. El product0 del trabajo intelectual no esta desligado 
del context0 social que lo nutre y cobija. Escribimos nuestros reportes, infor- 
mes y monografias en el mismo lugar del estudio, sin regresar a donde perte- 
necemos para reflexionar neutralmente sobre nuestros datos, sin el riesgo de 
que el tiempo y la distancia nos hagan olvidar a 10s amigos, informantes y 
contactos que hicimos durante nuestras investigaciones. Incluso reconociendo 
que el Penj se ha jodido en a l g h  momento de su historia, muchos intelectua- 
les se resisten tercamente a perder la ilusion, como escribi6 Manuel Burga: 
ccEs cierto que un Peni criollo se ha jodido, per0 un Peri nuevo inicia su vigo- 
rosa marcha hacia el futuro. Solo cuando terminos como andino, occidental o 
mestizo, ya no nos interesen mas y se vuelvan obsoletos, solo entonces segura- 
mente habra nacido el nuevo Perh que todos esperamos)) (Burga 1990: 85). 
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La linea central de mi argurnentacion en este articulo ha sido que, como indi- 
viduos, muchos acadkmicos forcineos aun mantienen prejuicios que las propias 
disciplinas que estudian las culturas ya han ampliamente superado; de alli que 
la teoria de la superioridad tebrica que el habitante promedio del primer 
mundo aplica en relacion con pobre y desesperanzado tercer mundo fluya de 
forma desapercibida -subliminalmente- de una buena parte de las narrativas 
de las disciplinas metropolitanas dedicadas a1 estudio de la cultura. No es 
casualidad que 10s mensajes de esperanza Sean mas frecuentes en 10s trabajos 
de investigadores locales y de 10s que asumen un estudio a largo plazo, mien- 
tras que las representaciones de desolation caractericen 10s reportes de 10s 
etndgrafos foraneos y practicantes del corto plazo. 

Los primeros, como miembros de una sociedad en crisis, persiguen un 
ideal; mientras que 10s segundos buscan un conocimiento parcial y comparati- 
vo. El compromiso politico, por un lado, y la pura iniciativa intelectual, por 
el otro, parecen estar por el momento en orillas contrarias. La debilidad del 
investigador local reside en su fracas0 en establecer canales efectivos de dia- 
logo con las academias hegemonicas. La debilidad del foraneo consiste en no 
ver que el estudio de gente de came y hueso deberia servir a propositos mas 
nobles que 10s del exclusive interCs acadCmico. Mientras siga persistiendo la 
desigual relacion de poder en la academia, el tercer mundo sera representado 
con mayor autoridad por 10s investigadores del primer mundo que por 10s 
investigadores locales. Las excepciones son aquellas academias regionales 
que se las han arreglado para emerger como filosofias hegembnicas altemati- 
vas como el grupo de 10s subalternos en la India, de quienes dice Mallon: 
cchabiendo desarrollado desde hace mas de una dkcada el compromiso de con- 
certar el mCtodo postmoderno con politicas radicales, el Grupo de Estudios 
Subalternos ha proporcionado a 10s acadkmicos que tienen sirnilares preocu- 
paciones, especialmente en otras partes del tercer mundo, un importante mo- 
d e l ~  a seguir)) (Mallon op. cit.: 1499). Pero tal posibilidad esta aun lejos del 
alcance de AmCrica Latina. 
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