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Es comun considerar que algunos de 10s rasgos caracteristicos del presente lati- 
noamericano estan dados por lo que ha sido llamado emergencia indigena 
(puede verse el reciente y magnifico libro de JosC Bengoa, titulado precisa- 
mente La emergencia indigena en Amirica Latina). El tkrmino emergencia 
tiene una polivalencia que lo hace especialmente provechoso para caracterizar 
el fenomeno. Por un lado, en su sentido preciso, se refiere a1 surgimiento de 
algo que no era visible por estar escondido, oculto; por otro lado, alude a un 
imprevisto o a un accidente que requiere alguna respuesta urgente. En ambos 
sentidos, a1 hablar de 10s pueblos indios se puede usar el vocablo: han emergi- 
do de regiones agricolas marginales para ocupar las ciudades y reclamar espa- 
cios phblicos de mGltiple naturaleza; y, ademas, este surgimiento ha supuesto 
para algunos paises una situation de emergencia nacional, una necesidad de 
redefinir las reglas de juego tacitas que estaban regulando, mas o menos preca- 
riamente, su vida politica y cultural. 

El fenbmeno es muy variado y no debe reducirse solo a cuestiones de 
gobernabilidad democratica o a problemas de representacion politica y nuevos 
tipos de ciudadania. Porque estas cuestiones, --que son las que atraen mas la 
atencion de politicos y cientificos sociales- son consecuencia de la profunda 
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modificacion que en las dos ultimas decadas ha experimentado el liderazgo 
indigena, consecuencia, a su vez, de cambios en las ideas religiosas y en el 
nivel educativo de amplios sectores de poblacion indigena. Tanto las iglesias 
evangelicas como la Iglesia Catblica, en sus versiones liberadora y carismati- 
ca, han dedicado muchos esfuerzos a la formacion y reconversion de pastores 
y catequistas que han pasado a constituir, por sus relaciones sociales extraco- 
munitarias y su mayor grado de alfabetizacion, una nueva elite. Por otro lado, 
la politica educativa, formulada en terminos integracionistas, durante las dkca- 
das centrales del siglo, ha dado el resultado paradojico, aunque previsible, de 
formar cuadros --especialmente de maestros de primaria- antiintegracionistas 
y etnicistas. No se dispone de datos globales a1 respecto, per0 en numerosas 
organizaciones indigenas 10s lideres, o bien han tenido un pasado de militancia 
religiosa, o son maestros o titulados de nivel medio. Por ejemplo, entre 10s 
neozapatistas de Chiapas +om0 antes habia ocurrido con las bases sandinis- 
tas de Nicaragua- hay muchos que estuvieron influidos por la Teologia de la 
Liberacion. Y es bien conocida la importancia que tiene en la politica guate- 
malteca la adscripcion a diferentes denominaciones evangelicas. 0, tambien, el 
papel de movilizaci6n politica de 10s emigrantes indigenas en Lima de la Aso- 
ciacion EvangClica de la Mision Israelita del Nuevo Pacto Universal, cuyo diri- 
gente mesianico, Ezequiel Ataucusi Gamonal, natural de un pueblo de lengua 
quechua y con un pasado adventista, llega a ser en dos ocasiones candidato a 
la presidencia de la republica. 

Por otra parte -sin considerar ahora a 10s maestros-, cada vez son mas 
numerosos 10s profesionales indigenas con estudios academicos y, en muchos 
casos, con una formacion de excelente calidad. Algunos de ellos (sobre todo 
10s que han estudiado Derecho o Antropologia) participan en las nuevas 
organizaciones etnicistas, aunque otros muchos tambien participan en la 
sociedad nacional sin utilizar su etiqueta etnica. Una mention especial debe 
hacerse a 10s escritores indigenas que contribuyen decisivamente a producir 
nuevas representaciones del pasado y nuevas retoricas de identidad que son 
mas efectivas que las generadas por 10s lideres politicos, con frecuencia sim- 
plistas y agresivas. Antes de entrar en otras cuestiones mas centradas en 10s 
problemas de insercion democratica veamos una pequeiia muestra de esta 
retorica revivalista. 

Ariruma Kowii es un poeta quichua del Ecuador que en uno de sus libros, 
excepcionalmente escrito en castellano, Tsaitsik, poemas para construir elfutu- 
ro (1996), incluye uno del que selecciono algunas estrofas por su valor de ilus- 
tracion de la extendida ideologia nativista: el mundo volvera a ser como antes 
de la conquista espaiiola. 
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Viviamos tranquilos con nuestros dioses 
10s teniamos cerca y podiamos hablar con ellos 
no eran nada extraiios, eran igual que nosotros 

hablaban nuestro mismo idioma 
lo entonaban igual 

hacian 10s mismos gestos 
tenian las mismas reacciones 
sabian siempre quC contestar 

asi por ejemplo 
cuando deciamos puncha 

ellos contestaban tuta 
puka-yura, mayu-panpa 
jari-warmi, iiaupa-jipa. 

................................................................. 
Ellos 

a diferencia de otros dioses 
crecieron en la tierra y no en 10s cielos 

su lugar preferido eran las montaiias 
su residencia las wakas 

su funci6n: calcular en la taptana 
las cifras exactas de las necesidades 

del presente y del futuro 
................................................................. 

H ~ Y  
que el tiempo 

ha devorado algunos siglos 
siento que vuelven 

que esthn junto a nosotros 
siento que estan viniendo 

por todas partes 
siento que estan frotando su calor 

en nuestros ponchos 
que estin regando la luz de las montaiias 

en nuestros ojos 
estdn creciendo en todos 10s caminos 

pronto el espacio 
el tiempo 

estara poblado por ellos 
entonces 

jtodo! jtodo! 
volvera a ser 

justo 
y diferente 
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Otros poetas, en  otras lenguas, escriben con analog0 sentido. Por ejemplo, 
Natalio Hernandez, ndhuatl d e  Mexico, que en uno d e  sus libros, Yancuic 
Anahuac Cuicatl, Canto nuevo de Anahuac (1994), en el poema que d a  titulo 
al conjunto dice: 

Tlahtoque huehuetlacame 
huehuetlahtoli quitenquixtique; 

nochi ica inin yolo quintlacaquilihque 
tlalamiquistli tlen quitecpanque. 

..................................................................... 
Sampa quiyolitihque huehuetl ihuan teponastli 

huehuetl ihuan teponastle quitsonsonque 
sampa oncac xochitl ihuan cuicatl 
xochitl ihuan cuicatl quiyolitique. 

Iquino yolqui yancuic cuicatl 
iquino chamanqui masehualcuicatl; 

huehca caquistic inintlahtol 
nochi tepeme tlananquilique. 

Ayoc aca quicotonas ni tlahtoli 
ayoc aca quicotonas ni cuicatl: 
yancuic cuicatl, yancuic tlacatl. 

Cuya traduccion, hecha por  el mismo autor, dice asi: 

Hablaron 10s ancianos 
pronunciaron 10s huehuetlahtoli 
todos escucharon con respeto 

la sabiduria de nuestros mayores. 
...................................................................... 

Revivieron el huehuetl y el teponastle 
el huehetl y el teponastle volvieron a escucharse; 

hub0 flores y hub0 cantos: 
la flor y el canto revivieron. 

Asi crearon el canto nuevo 
asi revivieron el canto indio; 

sus voces resonaron en las distancias 
todos 10s cerros respondieron. 
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Ya nadie podra detener estas palabras 
ya nadie podra intermmpir este canto: 

canto nuevo, hombre nuevo. 

Estos textos amerindios, como otros muchos de diferentes gCneros (ensa- 
yo, poesia o narrativa), son una muestra del advenimiento en AmCrica Latina 
de un tiempo postcolonial. Constituyen 10s signos de una nueva voz que no se 
dirige ya a expresar, ante 10s dominadores, sus demandas, reclamaciones o pro- 
testas anticoloniales, sino a construir una memoria y esperanza compartidas 
con 10s antaiio colonizados, que son, ahora y por primera vez, su public0 lec- 
tor. Muchos de 10s rasgos (simulacra, imitacion, hibridismo) que se utilizan 
para caracterizar la literatura postcolonial de la Commonwealth estan tambiCn 
aqui presentes. De mod0 semejante, la ubicacion fionteriza del autor --entre 
dos lenguas, dos o mas culturas y tiempos histbricos diversos- genera un dia- 
logismo caracteristico. Pero, a diferencia de 10s autores postcoloniales mas 
reconocidos (Rushdie, Ondaatje, Naipaul.. .), estos amerindios presentan trazas 
de arcaismo romhntico, de utbpico revivalismo, que son caracteristicas mas 
propias de actitudes todavia anticoloniales. Pero, en todo caso, con estos mim- 
bres se esta haciendo el diseiio de las nuevas identidades Ctnicas que, en algu- 
nos paises, han conseguido movilizar sectores importantes de las poblaciones 
indigenas. 

Como seiiala Bengoa, la actual emergencia indigena esta siendo posible 
por la convergencia de tres procesos exteriores, que no es ahora el momento de 
comentar o discutir: 
1. La globalizacibn, que va acompaiiada de una valorizacion de las relaciones 

sociales y de las identidades locales (la llamada glocalizacidn) 
2. El final de la Guerra Fria y, en especial, del hundimiento de la ((utopia 

futurists)> del comunismo y su reemplazo por una ((utopia arcaica)) (segim 
la expresicin de Vargas Llosa) 

3. La modernizaci6n neoliberal, que a1 minorar el Estado produce --en 
sociedades demandantes de su protecci6n y de su papel de articulador de 
las diferencias sociales- una crisis de la noci6n de ciudadania y de per- 
tenencia 

Claro esta que nada de esto hubiera sido suficiente (y ni siquiera estoy 
seguro de que hubiera sido necesario) sin la constitution de las nuevas mino- 
rias intelectuales y politicas de las poblaciones indigenas. Son estas minorias 
las que han dado su orientacion peculiar a 10s movimientos sociales de estos 
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ultimos aiios caracterizados (y, en lineas generales, sigo tambien a Bengoa en 
esto) por: 
- una demanda a la sociedad nacional y a1 Estado de su reconocimiento 

como indigenas culturalmente diferenciados. El nucleo de las demandas ya 
no esta constituido, primordialmente, por exigencias agraristas o sociales, 
sino por demandas culturales y politicas; de ahi las peticiones de redefinir 
constitucionalmente la nacion y el Estado como pluricultural y plurilingiie; 

- la fuerza de esta demanda de reconocimiento depende, en gran medida, de 
la verosimilitud conseguida en la exhibicibn de las diferencias culturales, y 
para conseguir esto se realizan grandes esfuerzos de reinvencion (presenta- 
dos, claro esta, como de ttrecuperacion))) de las culturas. Nuevas identida- 
des Ctnicas surgen por doquier y las viejas se redefinen a partir de lo que 
10s nuevos intelectuales han estudiado en 10s departamentos de Arqueo- 
logia, Historia o Antropologia; 

- la seduccion de estas nuevas identidades, la necesaria aceptacion de su 
verosimilitud intemacional, se ejerce mediante la incorporation de dos as- 
pectos muy apreciados por amplios sectores de las poblaciones del Primer 
Mundo: el ecologismo y el esoterismo. Los amerindios se presentan a si 
mismos, a despecho de numerosas evidencias a contrario, como defensores 
de la tierra, que --incluso para antiguos pueblos cazadores- pasa a ser 
llamada su madre; y, tambien, como poseedores de una sabiduria ancestral 
que muchas gentes secularizadas y agnosticas de Estados Unidos o de 
Europa miran con especial nostalgia y esperanza. Etno-ecologismo y neo- 
chamanismo se convierten en el seductor maquillaje de las recien inventa- 
das identidades Ctnicas amerindias. Los diferentes sectores del public0 
nacional son seducidos por otras retoricas: la del victimismo, la del nacio- 
nalismo populista o la del izquierdismo antiestatal, dependiendo de las cir- 
cunstancias y, sobre todo, de la demanda de 10s medios de comunicacion; 

- por obvias razones estratkgicas (y publicitarias), se fomenta un panindige- 
nismo cultural. Las profundas diferencias entre 10s pueblos indigenas ame- 
ricanos son borradas o encubiertas mientras se construye retoricamente una 
supuesta civilizaci6n ctindia)) (confrontada simktricamente a la civilizacion 
occidental) o se inventan otras grandes unidades culturales, y con una vaga 
proyeccion politica, de escasa fundamentacion histbrica (la nacibn maya, el 
Tahuantinsuyu). 

En un context0 y con unos rasgos como 10s que se han delineado mas arri- 
ba, se suscita el desafio de esforzarse por concertar una politica democratica 
que permita la articulaci6n autonoma de estos pueblos y la integracidn formal 
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de sus dirigentes, para terminar, asi, con 10s usos de racism0 y exclusi6n que 
han caracterizado a muchos paises latinoamericanos. La tarea es dificil y solo 
voy a esbozar algunos --entre 10s mhs sutiles a mi parecer- de 10s problemas 
que se plantean. Voy a referirme, en primer lugar, a las complicaciones que 
proceden de las diferencias en el concepto de persona y, por tanto, a las distin- 
tas maneras en que las culturas indigenas americanas entienden a1 sujeto de las 
relaciones sociales y politicas; algo que, inevitablemente, aunque nunca se 
mencione, interfiere en la construcci6n de hmbitos compartidos de acci6n civi- 
ca. En segundo lugar, y en parte como consecuencia de lo anterior, me referirk 
a 10s obstaculos que para una politica democratica proceden del distinto mod0 
en que las culturas amerindias entienden la ley, el derecho y, en especial, 10s 
derechos humanos. 

LOS CONCEPTOS DE PERSONA 

No es necesario adherirse a posiciones de relativism0 cultural para darse cuen- 
ta de la signification politica derivada del hecho de que las culturas amerindias 
contemporaneas, pese a1 profundo mestizaje cultural existente en la mayoria de 
ellas, mantienen un concepto de persona diferente a1 que es mas c o m h  en la 
tradition cristiana occidental. Ademas, por supuesto, cada cultura amerindia 
es, con frecuencia, singular a este respecto y tiene, tambikn, diferencias claras 
con otras, incluso vecinas. Esta diversidad hace imposible en 10s limites de este 
breve texto dar mediana raz6n del asunto, pero, aun con el riesgo cierto de una 
simplificaci6n caricaturesca, se puede intentar dar algunos rasgos, si no gene- 
rales, si, a1 menos, bastante comunes en amplias hreas culturales amerindias. 

Entre 10s pueblos indigenas de Mexico y America Central, en especial en 
10s de tradici6n mesoamericana, puede decirse que es general una concepci6n 
pluralists -por contraste con una concepci6n unitaria- de la persona; lo que 
quiere decir que uno es muchos (algo que, podriamos decir, ya conocemos 
bien en nuestra tradici6n literaria y en nuestras propias experiencias persona- 
les). La diferencia con la posible multiplicidad personal de nuestra cultura esti 
en que en muchas culturas mesoamericanas 10s m6ltiples seres que constituyen 
la persona (resultaria absurd0 decir (cque constituyen el yon, por lo que impli- 
ca de singularidad) son seres dotados de autonomia de acci6n e intervienen en 
el mundo a despecho, y sin conocimiento, del individuo que 10s porta y a 
quien constituyen. Asi pues, la expresi6n wno  es muchos)) tiene, respecto a las 
culturas mesoamericanas, una radicalidad de la que carece la frase cuando se 
aplica a la descripci6n de insondables profundidades psicol6gicas del yo occi- 
dental. E insistamos, se trata de culturas contemporhneas nuestras en las que 
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sus miembros, en este caso, no tienen ningh signo externo de arcaismo ni de 
exotismo, solo 10s signos de la pobreza rural de Mexico o Guatemala. 

Por otra parte, 10s seres que constituyen a cada persona en esta region son 
seres muy heterogkneos entre si. Un mismo individuo esth compuesto -puede 
e s t a r l e  por seres reconocibles en la naturaleza (animales o fenomenos at- 
mosf~ricos), per0 tambikn por seres que llamariamos nosotros imaginarios o 
fantcisticos como peces de cabeza metalica con forma de diversas herramientas 
y, adern&, por seres humanos (es dificil aplicar el adjetivo) que proceden de 
epocas pasadas, sobre todo de la epoca colonial, y que habitan en el iinterior? 
de cada quien, actuando a su arbitrio y haciendo el ma1 a vecinos o familiares 
(produciendo enfermedades que no pueden figurar entre las atendidas por el 
seguro social). 

Uno de 10s mejores estudios etnograficos sobre este tema es el de Pedro 
Pitarch sobre d a s  almas)) de 10s tzeltales de Cancuc, en Chiapas. Pitarch afir- 
ma que, entre 10s tzeltales, que la persona se imagine compuesta por varios 
seres es un aspect0 decisivo. A diferencia de la conception europea (modema) 
en que alguien en un momento dado solo debe poseer una identidad, es decir, 
se halla individualizado (o de lo contrario esta loco, enfermo), en las concep- 
ciones tzeltales una persona tiene por definition, simultaneamente varias iden- 
tidades, es varios seres. Lo otro esta contenido en el si mismo. Es una con- 
dicion que puede especificarse mediante la formula de Ricoeur (1990) relativa 
a la tension dialkctica entre el si mismo como uno mismo y el si mismo como 
otro. 

Uno de estos otros que estiin componiendo la multiplicidad intima de la persona 
india es, en el caso de 10s actuales tzeltales de Chiapas, un ctotro)) ttnico, caste- 
llano, y que toma forma en algunas figuras procedentes de la historia de la suje- 
ci6n colonial (obispo, fraile, maestro o escribano). La figura resultante es bas- 
tante mis compleja y sutil que lo que se acostumbra a decir o escribir sobre 
sincretismo o mestizaje: el pasado colonial, convertido en una sucesion de figu- 
ras emblemiticas connotadas de distancia cultural y de incomprension, se instala 
en la persona para intervenir en las relaciones sociales del presente postcolonial. 

Y no se trata solo de una multiplicidad heteroclita y dotada de autonomia, 
sino que, ademas, estos seres que convergen para constituir la persona estan 
dispersos por el espacio, en montafias reales o imaginarias, en cuevas o rios, 
ocasionalmente en caminos o mercados. La persona resulta ser, entonces, no 
solo una multiplicidad sino, tambien, una multiplicidad diseminada en un en- 
torno que no es controlable, sin0 a medias, por 10s especialistas rituales encar- 
gados de mantener a raya las aflicciones. Creo que puede comprenderse facil- 
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mente que la conversaci6n intercultural, la conversacidn politica por ejemplo, 
entre gentes tan diversamente constituidas, pese a la apariencia fluida o trivial 
que pueda tener el diblogo, esta sobrecargada de malentendidos y de peligros 
en una medida que nos es desconocida. 

En las culturas andinas las concepciones sobre la persona son bien distin- 
tas. Entre 10s aimaras de Bolivia, por ejemplo, segun 10s estudios realizados 
por Gerardo Fernindez Juarez, la persona tiene tres ccsombrasn, y una enferme- 
dad frecuente es la que tiene relaci6n con la pirdida de alguna de ellas. El 
efecto mas ostensible es una enfermedad denominada katxa o katxata, expre- 
si6n que alude a1 fen6meno sufrido por el doliente que ha sido ccagarrado)), por 
lo que sufre la sustracci6n de su ccsombra)). La denominaci6n completa de la 
dolencia identifica a1 agente productor de la enfermedad y guarda relaci6n con 
la etiologia especifica que presenta: Pachamama katxata, agarrado de la tierra; 
rayun katxata, agarrado del rayo; tiyun katxata, agarrado por el cctio)) (el dia- 
blo), etc. Cada una de estas tres ccsombras)) recibe una denominaci6n especi- 
fica: la primera y mas importante es conocida como ajayu, que es la sombra 
principal y cuya pCrdida implica la muerte irreparable del doliente. Las otras 
ccsombras)) reciben denominaciones prestadas del castellano; la segunda ccsom- 
bra)) es el cinimu, de caracter secundario frente a la primera, su pkrdida puede 
ser corregida, puesto que hay un plazo de tiempo en que el cinimu puede ser 
restituido a1 doliente para su curacion; la tercera de las ctsombrasw recibe la 
denominaci6n de coraje y su pCrdida es solo un episodio sin importancia, 
puesto que tiende a reincorporarse sin mayores problemas a la disciplina cor- 
porativa de las ctsombrasn. Estas ccsombras)) arrebatadas constituyen la princi- 
pal amenaza a la salud en el altiplano aimara. Los problemas derivados del 
cuerpo, en el sentido que nosotros damos a esta palabra, y que es el dominio 
de acci6n de 10s midicos, son considerados problemas de esegunda clase>>, 
practicamente intrascendentes, sin la consideracidn social de amenaza y peligro 
que las enfermedades relacionadas con las (tsombrasn poseen. 

Mas complicado es decir algo sintitico, o citar un unico ejemplo, que sea 
ilustrativo del conjunto de las culturas arnazbnicas. En un articulo muy citado, 
ccA construqiio da pessoa nas sociedades indigenas brasileiras)), A. Seeger, R. 
da Matta y E. Viveiros de Castro afirman que ccla fabricacibn, decoration, 
transformacibn y destruccibn de 10s cuerpos son 10s temas en torno a 10s cua- 
les giran las mitologias, la vida ceremonial y la organizacibn social)) de estas 
sociedades. 

El cuerpo fisico, por otro lado, no es la totalidad del cuerpo, ni el cuerpo 
la totalidad de la persona. Las teorias sobre la transmisidn del alma y su rela- 
ci6n con la transmisi6n de substancia -unido esto a la relacion dialkctica 
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basica entre cuerpo y nombre- parecen indicar que una persona, en las socie- 
dades indigenas, se define por una pluralidad de niveles internamente estruc- 
turada. Esta pluralidad interna se expresa social y pGblicamente por un cierto 
dualismo generalmente asociado a polaridades tales como las de hombreslmu- 
jeres, vivos/muertos, niiios/adultos. Es un dualismo que, en su version mas 
simple, aparece reducido a un eje de oposiciones cuya matriz es: individual 
(sangre, periferia de las aldeas, mundo cotidiano) frente a colectivo o social 
(alma, nombre, centro, vida ritual). El aspect0 que debe ser enfatizado es que 
el cuerpo es el locus privilegiado por las sociedades tribales sudamericanas 
como el punto de convergencia de esta oposicion entre lo individual y lo 
social. Por ejemplo, entre 10s grupos Je del Brasil central, el dualismo basic0 
entre la esfera domkstica (la periferia de la aldea) y la esfera publica y cere- 
monial (el centro de la aldea) es basicamente una oposicion complementaria a 
la que se da entre el dominio o ambito estructurado en terminos de una logica 
de substancia fisica @roduccion de individuos o de alimentos) y el ambito 
estructurado en terminos de relaciones de norninacion o clase de edad, que son 
relaciones que niegan 10s lazos de substancia. El cuerpo humano entre 10s J2 
aparece dividido de la misma forma: aspectos internos (ligados a la sangre y a1 
semen, a la reproduccion fisica) y aspectos externos (ligados a1 nombre, a 10s 
papeles publicos, a1 ceremonial, a1 mundo social en definitiva). 

Estas lineas estan muy simplificadas porque estan excluyendo a 10s anima- 
les y 10s seres humanos no pueden ser pensados en aislamiento de ellos. Como 
comenta, en otro trabajo, Viveiros de Castro, el estatus de lo humano en el 
pensamiento occidental es esencialmente ambiguo: por una parte, el ser hu- 
mano es una especie animal entre otras, y la animalidad es un concept0 que 
incluye, en ciertos aspectos, a 10s humanos; por otra, la humanidad es una con- 
dicion moral que excluye a 10s animales. Estos dos estatus coexisten en la no- 
ci6n disyuntiva, y paradojica, de naturaleza humana. En otras palabras, nuestra 
cosmologia postula una continuidad fisica y una discontinuidad metafisica 
entre humanos y animales. En contraste, 10s amerindios postulan una continui- 
dad metafisica y una discontinuidad fisica entre 10s seres del cosmos. Para 
ellos, todos 10s seres tienen cultura y, aunque puedan tener diferencias, esas 
culturas naturales -valga el oximoron- poseen una base comun que permite 
la comunicacion y la comparacion entre ellas. Lo que nos conduce a plantear, 
aunque desde una perspectiva menos abstracta, la cuestion de 10s derechos 
humanos. 
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IDEAS SOBRE LOS DERECHOS HUMANOS 

En algunos paises, o en algunas regiones, las actuaciones de 10s organismos 
internacionales, de las oficinas de cooperation de las naciones del mundo de- 
sarrollado y de las organizaciones no gubernamentales, tienen una intensidad y 
ponen un juego un celo adoctrinador sobre el valor del desarrollo o la moder- 
nizacion, de la democracia y de 10s derechos humanos, que no ha tenido paran- 
g6n para 10s pueblos indios desde 10s primeros momentos de la evangelizacion 
cuando, en el siglo XVI, 10s frailes pensaban que podian establecer en tierras 
americanas una cristiandad mas pura que la del Viejo Mundo. De mod0 espe- 
cial, cclos derechos humanos)) funcionan como el equivalente a1 evangelio, la 
Buena Nueva que entonces se predicaba a 10s indios y que implicaba tambikn, 
como ahora, un cambio substantivo en sus creencias y en sus prhcticas, que 
implicaba la muerte del hombre viejo y el nacimiento de un hombre nuevo. 
Las observaciones de 10s antropologos en este sentido son incuestionables. Por 
ejemplo, Julian Lopez Garcia, que trabaja desde hace afios en la region maya- 
chorti del oriente guatemalteco, en la zona lindante con Honduras, escribe: 

Para 10s campesinos de la regi6n 10s derechos humanos no han llegado todavia, 
aunque han oido en la radio y estin esperando. Ya lleg6 el FIS, Visi6n Mundial, 
el FIDA, Cuerpo de Paz ... y con ellos, laminas para techar, salones comunitarios, 
miquinas de coser y otras muchas cosas, per0 10s Derechos Humanos todavia 
no. Don Sime6n campesino de la aldea El Tablon, me comentaba: crActualmente 
yo no se nada de 10s derechos humanos, porque yo ni siquiera 10s conozco, no s t  
con qut tipo de gente hacen reunibn, no s t  si hacen reuniones, porque yo no he 
tenido ninguna conversaci6n con ellos, he deseado saber algo de ellos, per0 no 
s t  c6mo se manejan ellos, si salen a las aldeas o no salen o salen no mhs que a 
la poblaci6n ... no st.  Por lo que he oido en la radio, 10s derechos humanos es 
algo que todos tenemos que tener, como ciudadanos guatemaltecos, tenemos 
derecho de trabajar honradamente y no ser uno como aislado o que unos valen 
mis y otros menos, todos tendriamos que valer igual, por nuestros derechos ... 
per0 no sC ... aqui no han llegado todavia esas personas)). 

Cuando 10s derechos humanos llegan a un pueblo indigena toman la forma 
de cctoyotas blancos de doble traction, con la bandera celeste de la ONUB 
(Stener Ekern) y, desde el comienzo de su evangelizacion democrbtica, empie- 
zan 10s malentendidos culturales y lingiiisticos. La complicaci6n de fondo pro- 
cede de la dificultad de acomodo entre un derecho consuetudinario que es de 
tradicion oral, de ambito local y que tiene como objetivo prioritario proteger el 
equilibrio social y ambiental de la comunidad; y unos principios normativos 
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que son escritos (y por tanto no contextuales), universales y que tienen como 
objetivo proteger a1 individuo y declarar sus derechos (sin mencionar, como 
seiialan dirigentes indigenas, las correspondientes obligaciones). A esta tension 
bhica, se aiiaden las incomprensiones habituales en las situaciones de relacion 
intercultural. Dare solo algunos ejemplos que puedan sugerir la magnitud de 
10s problemas. 

En El respeto a la palabra, un libro de Esquit y Ochoa, cuyas lenguas 
matemas son el kaqchikel y el k'ichk, se examina la 16gica intema de la nor- 
mativa traditional de las comunidades indigenas de Guatemala. Segun Ekem, 
que comenta ampliamente la obra, esta 16gica tiene tres rasgos principales: en 
primer lugar, todas las normas contienen una referencia a ((10 sagrado)) (tyox) 
de cualquier fenomeno; lo que significa que es en el pasado cuando se confor- 
man y estabilizan las normas que rigen el presente y que son llamadas generi- 
camente ((la costumbren (usando el tkrmino castellano incluso en contextos lin- 
giiisticos nativos). En segundo lugar, el mundo es una totalidad equilibrada y 
armonica; cualquier accion humana debe respetar este equilibrio y contribuir a 
mantenerlo. Por ultimo, la sociedad humana se entiende como parte integral de 
un orden divino y, por lo tanto, superior a1 individuo y la familia; por tanto, 
todos deben mostrar respeto, obediencia y seguir 10s caminos que mejor sinan 
para que, en el hturo, la sociedad sobreviva y se perpeiAe. En lengua k'ichk, 
el mismo termino, makaj, s i ne  para referirse a la infraction a una norma y a 
su castigo o penalization; se asocia a lo defectuoso y quebrado. Makaj seiiala 
la conjunci6n conceptual, indestructible, entre el delito y la pena; es esta con- 
junci6n la que permite mantener el equilibrio de la sociedad y del mundo. En 
k'ichC no existe ningun tkrmino que pueda traducir el concepto de derecho 
como de algo exigible en abstracto, cuando 10s dirigentes indigenas quieren, 
como es habitual, usar el concepto sin emplear el tkrmino castellano, tienen 
que acudir a una parafiasis que significa 'lo que uno recibe a1 cumplir con sus 
obligaciones'. La reciprocidad esta en la base del equilibrio social. 

En la lengua tzeltal, en Chiapas, el caso es parecido. S e g h  seiiala P. 
Pitarch, en la traduccion a1 tzeltal de la Declaracion Universal de 10s Derechos 
Humanos, el termino derecho es traducido, a lo largo del texto, por la expre- 
si6n ich 'el ta muk. Su significado es 'respeto, tener respeto y ser respetado'. 
Lo que implica que la nocion de derecho se interpreta bajo la 16gica de la reci- 
procidad y la complementariedad. Como afirma Pitarch, es evidente que 10s 
redactores de la Declaracion y 10s traductores tzeltales parten de premisas dis- 
tintas. Si para 10s primeros todos 10s seres humanos son iguales, para 10s 
segundos no. Los seres humanos no solo son distintos entre si sino, tambien, 
desiguales en un sentido herte, jerarquico, asimktrico; es esto precisamente lo 
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que hace necesaria la reciprocidad y la complementaci6n. Por ejemplo, la ex- 
presion fraternal, que se usa en la Declaracibn con el sentido de 'afecto entre 
iguales', en tzeltal carece de un equivalente: 10s hermanos son o 'hermanos 
mayores' o 'hermanos menores', nunca iguales; su relacion esta presidida por 
la jerarquia. De igual modo, esposa y esposo son desiguales, y este cariicter de 
su relacion es el que hace que se necesiten mutuamente. Esta asimetria explica 
tambiCn que no todos 10s seres humanos posean el mismo respeto, esto es, que 
no todos 10s seres humanos tengan 10s mismos derechos. El respeto no es algo 
dado de antemano, sino que se adquiere en la medida en que se cumpla con las 
obligaciones. Solo cuando una persona cumpla con sus responsabilidades 
sociales sera acreedora de respeto, es decir, de derechos. De esto se sigue que 
el respetolderecho se adquiere progresivamente a lo largo de la vida. Y, por 
tanto, que el respetolderecho depende del proceso vital de la persona (nadie 
nace igual ante la ley). En efecto, el proceso de fabrication de una persona es 
continuo y solo a una edad avanzada -mas de 40 aiios quiz& cuando un hom- 
bre o una mujer han llegado a ser abuelos- puede considerarse que ha adqui- 
rido la suficiente madurez como para ser considerado un cuerpo correcto. Pero 
este desarrollo es tanto fisico como moral: un aspect0 es condition necesaria 
del otro. Desde una perspectiva tzeltal, la Ctica intewiene decisivamente en la 
formation de una persona, per0 no espiritualmente (tal y como suponemos en 
Occidente) sino corporalmente. Este desarrollo ontogenktico se inicia con el 
nacimiento y se detiene con la muerte o -miis precisamente- un poco antes, 
con el decaimiento de las facultades mentales, cuando se considera que ha 
pasado el momento de madurez corporal optima. El tCrmino tzeltal que desig- 
na a una persona mayor, k'otem (del verbo k'ot 'llegar'), significa 'terminado, 
complete', es decir, con un cuerpo a1 fin formado. El etnbnimo que se aplican 
a si mismos 10s tzeltales, batz'il winik ('hombres verdaderos, hombres genui- 
nos'), debe interpretarse en este sentido, como el de seres que han llegado a 
ser autCnticos humanos, ya que su cuerpo se comporta como un cuerpo moral- 
mente correcto. Solo estos son sujetos de derecho, respetuosos y acreedores de 
respeto. No hay otra universalidad posible. 

FINAL 

Por todo lo dicho antes, es claro que no pueden sacarse conclusiones generales 
sobre las dificultades y tensiones que se producen en las sociedades indigenas 
por la expansion de las creencias, valores y formas democraticas que han lle- 
gad0 a vincularse a nuestra tradicion cultural. Mcltiples lineas de segmenta- 
ci6n producen diferentes resultados a este respecto. Por un lado, las diferen- 
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cias, ya aludidas, que tienen relacion con la diversidad de concepciones acerca 
de lo que sea una persona humana, una sociedad y un medio natural; por otro 
-a lo que tambikn se ha aludido-, las que proceden de las diversas maneras 
de entender, en cada sociedad, la noci6n de ley o de derecho, y de considerar 
la validez y jerarquia de sus fuentes (sea la costumbre, la voluntad general, la 
fuerza, la escritura o cualquier otra). 

Pero, ademas, hay otras muchas diversificaciones de la cuestion a las que 
no se ha hecho referencia alguna. Entre ellas la que tiene que ver con caracte- 
risticas propias de 10s respectivos Estados nacionales en 10s que las sociedades 
indigenas se insertan; muy diferente es, por ejemplo, la situacibn en Mexico 
que en Ecuador o en Bolivia, paises en 10s que la participacion politica de 10s 
pueblos indigenas es muy aha. Tampoco se dan situaciones analogas, como es 
obvio, cuando se trata de poblaciones rurales, campesinas, y de poblaciones 
urbanas; aun mas singular es la situacibn si nos referimos a pueblos indigenas 
con estructuras tribales y acosados en sus territorios tradicionales, como suce- 
de con muchos de la cuenca del Amazonas. Por otro lado, hay pueblos indige- 
nas que han perdido, hace poco o mucho tiempo, cualquier rastro apreciable de 
una normativa consuetudinaria o tradicional y respecto a 10s cuales carece de 
sentido, por tanto, plantearse 10s conflictos del tan demandado ccpluralismo 
juridico)). La intensidad 'con la que se estC planteando en estos momentos la 
invencion de una nueva identidad Ctnica y 10s tonos reivindicativos con que se 
formule son tambiCn variables diferenciadoras. 

Sin embargo, creo que puede afirmarse, con todas las salvedades para 10s 
casos particulares, que la inserci6n de las poblaciones amerindias en la politica 
democratica no solo plantea 10s consabidos problemas derivados de la resisten- 
cia de 10s Estados y 10s grupos sociales con ellos identificados en su formula- 
ci6n actual, sino que tambikn proceden de muy complejos problemas que plan- 
tean las diferencias culturales que, pese a todo, estas poblaciones mantienen, 
reproducen y, actualmente, inventan de manera mis artificiosa que en el pasa- 
do. Lo que implica que no se trata solo de voluntad politica, o de confronta- 
ci6n de intereses sino, tambien, de dinamica e interaccion cultural, algo que 
suele olvidarse. 
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