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RESUMEN

Este articulo, y el anterior «Encuentros y desencuentros del estado
local y regional en la gestion integrada de los residuos solidos. Una
tarea pendiente en el Valle Sagradoy de Teresa Tupayachi, son trabajos
complementarios sobre la gestion de residuos solidos en el valle del
Vilcanota en Cusco. Penelope Harvey and Teresa Tupayachi trabajaron
juntas el tema. El presente articulo investiga como se experimentan y
entienden las discontinuidades entre diversas instancias del Estado. A
partir de un estudio etnogrdfico del Valle Sagrado, en el departamento
de Cusco, el articulo examina las politicas de la materia que implica la
gestion de residuos solidos en tiempos neoliberales. Enfrentados con
el problema de como manejar los residuos solidos, los ciudadanos del
Cusco y del Valle Sagrado experimentan una falta de responsabilidad
institucional y demandan mayor presencia del Estado. El articulo
describe los esfuerzos de los expertos técnicos por disefiar sistemas
integrales para la gestion de los residuos, sistemas que aprovechan
las posibilidades de reciclado para transformar la ‘basura’ (materia
toxica) en materia con vitalidad economica, lo que ahora se conoce
como ‘residuos solidos’. La financiacion de los residuos parece llevar
a un bien comun incontestable. Sin embargo, encontramos que en la
practica los esfuerzos para diseriar un sistema viable para recolectary
tratar a los residuos en un espacio politico descentralizante manifiesta
profundas tensiones y contradicciones sociales. Las discontinuidades

*  Traduccion de Luis Manuel Claps.
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sociales que la descentralizacion implica perturban las posibilidades y
promesas de los infraestructuras integradas. Los actores locales resisten
las soluciones que se impone desde arriba y buscan no solo soluciones
alternativas, sino también nuevas maneras de formular los problemas
de un modo mas preciso, y su relacion mas amplia con el Estado.

Palabras clave: descentralizacion, infraestructura, residuos solidos,
politica, ingenieria.
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This article and the previous «Convergence and divergence between
the local and regional state around solid waste management. An
unresolved problem in the Sacred Valley» from Teresa Tupayachi are
published as complementary accounts on the management of solid
waste in the Vilcanota Valley in Cusco. Penelope Harvey and Teresa
Tupayachi worked together on this theme. The present article explores
how discontinuities across diverse instances of the state are experienced
and understood. Drawing from an ethnographic study of the Vilcanota
Valley in Cusco, the article looks at the material politics of waste disposal
in neoliberal times. Faced with the problem of how to dispose of solid
waste, people from Cusco experience a lack of institutional responsibility
and call for a stronger state presence. The article describes the efforts by
technical experts to design integrated waste management systems that
maximise the potential for re-cycling, minimise toxic contamination,
and turn ‘rubbish’into the altogether more economically lively category
of ‘solid waste’. However while the financialization of waste might
appear to offer an indisputable public good, efforts to instigate a
viable waste disposal business in a decentralizing political space elicit
deep social tensions and contradictions. The social discontinuities that
decentralization supports disrupt ambitions for integrated solutions as
local actors resist top-down models and look not just for alternative
solutions, but alternative ways of framing the problem of urban waste,
and by extension their relationship to the state.

Keywords: Decentralization, infrastructure, solid waste, politics,
engineering.



En una comunidad de la provincia de Urubamba, al costado del camino hacia
Cusco, conversé con Miguel y Susana sobre su empresa de reciclado. Parados
en una amplia cancha repleta de todo tipo de botellas y contenedores plasticos,
ordenados por tamaiio, color y funcion, me contaron sobre sus inicios en la acti-
vidad. Los hermanos mayores de Miguel emigraron a Lima en busca de trabajo y
alli aprendieron todo sobre el comercio del reciclado. La hija de Miguel se mudo
con sus tios a la costa y trabajo con ellos durante siete afios. Aprendio a clasificar
los plasticos de desecho segiin como y donde se venden, identificar los riesgos y
conocer las estrategias que generan ganancias. Luego regres6 a Cusco y alentd a
Miguel y Susana a retirarse de lo que se habia convertido en una incierta y vul-
nerable actividad ganadera, para incursionar en este nuevo y promisorio negocio.

Miguel y Susana admiten que el reciclado también tiene sus riesgos, que
aprendieron a sortear mediante el método de prueba y error. Algunos plasticos
son mas confiables que otros. Los gruesos y coloreados de palanganas y baldes
siempre logran buenos precios y rara vez son rechazados por sus compradores
en Lima. Las botellas de bebidas también son buenas y faciles de conseguir, pero
deben clasificarse con cuidado. Aprendieron por las malas a separar las botellas
de vinagre y salsa de soya la vez que varias toneladas fueron rechazadas por estar
contaminadas, lamentablemente después de que habian pagado los costos de pro-
cesamiento y transporte. Mientras hablamos, dos de sus empleados se sientan en
el suelo, entre montanas de botellas, para retirar sus etiquetas y verificar la calidad
del plastico. Estas personas fueron entrenadas para separar cuidadosamente cada
botella e identificar las que «ya no tienen vida» por haber contenido salsa de
soya, vinagre o algunas bebidas energizantes. Una vez que acumulan una buena
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cantidad de botellas plasticas con vida, proceden a picarlas. Cuando se retine
una carga completa, Miguel las fleta a sus hermanos en la costa. Alli se toman
nuevas muestras del material, y se lo lava, fragmenta y vende. Han intentado que
la municipalidad de Urubamba les otorgue una licencia y reconozca su estatus
formal de compradores de residuos. Siempre estan atentos a conseguir nuevas
fuentes estables de materiales reciclables. Les pregunto donde termina la cadena
de reciclado. Miguel piensa que los compradores finales son fabricas japonesas
que confeccionan prendas de vestir de alta tecnologia con los plasticos, mientras
observa de reojo la casaca que llevo puesta.

El manejo de los residuos solidos ha crecido en importancia en los tltimos
afios, al tiempo que las nuevas tecnologias para convertir basura en recursos
contribuyen a resolver el desafio de su disposicion final'. Donde la basura puede
convertirse en dinero, el problema de los residuos cobra vida y el escalamiento de
este potencial vital genera posibilidades comerciales para fabricantes, comercian-
tes, ingenieros industriales y autoridades publicas encargadas por ley de asegurar
la disposicion segura de la materia de desecho generada en su jurisdiccion®. La
industria global del reciclado mueve residuos alrededor del mundo, bajo complejas
negociaciones en mercados y regimenes regulatorios fluctuantes que determinan
donde pueden obtenerse las mayores ganancias. La industria también parece ofte-
cer una posibilidad de redencion a las problematicas consecuencias del creciente
nivel de consumo, tomado con frecuencia como indicativo de estandares de vida
que sostienen la nocion del crecimiento econdmico como bien social absoluto. El
consumo sustentable significa reciclar, reconfigurar materiales, encontrar nuevos
usos a las cosas, reutilizarlas y rehacerlas en lugar de comenzar de nuevo cada vez.

Sin embargo Susana y Miguel, como cualquiera que comience a mirar mas
de cerca la cuestion del reciclado, aprendieron que, a escala global o en su pro-
pia cocina, los materiales propiamente dichos juegan un rol muy importante. Su
vitalidad no es equivalente a su capacidad de generar ganancias, regenerarse o
adoptar nuevas formas y funciones. Los gobiernos legislan sobre los residuos
porque la materia continiia moviéndose, transformandose, y a veces, hasta puede
amenazar otras formas de vida. Los residuos tienen una sobrevida toxica que debe
integrar cualquier consideracion seria sobre qué es lo que se esta manejando en
los procesos de gestion de los residuos solidos.

Véanse detalles sobre el programa de investigacion «Waste of the World», que considera,
entre otras cosas, la circulacion global de los residuos solidos. www.thewasteoftheworld.org.
El articulo anterior de Teresa Tupayachi refiere con mas detalle a la Ley Organica de
Municipalidades.
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La vitalidad de la materia ha interesado desde siempre a los investigadores
sobre la ciencia y la tecnologia, en particular a los pensadores que siguieron el
desarrollo de la quimica moderna, desde el laboratorio secreto y experimental del
alquimista del siglo XVI a los procedimientos y preocupaciones tecnologicas de
quienes invierten en crear nuevos materiales sintéticos capaces de responder a las
condiciones ambientales y generar y transportar informacion en y mediante sus
interacciones (ver, por ejemplo: Bensaude-Vincent y Stengers, 1996; Bensaude-
Vincent y Newman, 2007; Hicks y Beaudry, 2010; Kiichler, 2008). También se
ha convertido, mas recientemente, en la preocupacion central de investigadores
en filosofia politica, que comenzaron a elaborar modos de incluir a los materia-
les en la teoria desde su vitalidad (por ejemplo Bennett, 2010; Coole y Frost,
2010). Los antropologos, por supuesto, hemos atendido a los materiales vividos
y formas materiales que pueblan los reportes etnograficos de todas partes del
mundo. Por lo tanto, contamos con abundante literatura sobre los modos en que
las cosas aparecen o actian como personas’. Varios académicos de la region
andina documentaron la importancia de los saberes locales sobre las poderosas
fuerzas energéticas de las montafias y la tierra (ver, por ejemplo: Allen, 1997;
Degregori, 2000; de la Cadena y Starn, 2010; Harris, 1999), perspectivas que se
mantienen vivas y saludables tanto en centros urbanos como en el medio rural
(ver Stensrud, 2011). En una veta algo diferente, la antropologia también produjo
mucha investigacion sobre las relaciones materiales mundanas de la gente. Las
destrezas y practicas mediante las cuales el trabajo de granjeros, cazadores, sana-
dores, chamanes, cocineros, comerciantes y toda clase de especialistas en rituales
o practicantes expertos se convierte en objeto de estudio etnografico suponen un
atento compromiso con el movimiento intrinseco de la materia®.

Mi enfoque sobre las politicas de lo material busca reunir los diferentes abor-
dajes de la materialidad a partir de como los expertos técnicos encaran el trabajo
de planificar sistemas que intentan liberar el potencial lucrativo de los residuos y
contener al mismo tiempo sus potenciales efectos toxicos. El balance resulta dificil
de lograr. Mi argumento sugiere que la capacidad de los materiales de «filtrarsey,
mas alla de las tecnologias de contencion disefiadas por los ingenieros, vuelve
problematica cualquiera de las soluciones posibles. El potencial transformador
de los materiales de desecho entrelaza mundos sociales y materiales en modos
que escapan al control total de técnicos y expertos.

3 Ejemplos destacados incluyen Descola (2005), Gell (1998), Ingold (2011), Miller (2005),
Pels (1998).

Harvey (2013) reflexiona sobre la relacion entre la literatura sobre animismo y lo que se
entiende como estudios de cultura material en la antropologia contemporanea.
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PROYECTO VILCANOTA Y RESIDUOS SOLIDOS

Teresa Tupayachi (en este volumen) describe el marco basico desde el que se
abordo el problema de los residuos solidos en el valle del Vilcanota —previoa'y
bajo los términos del Proyecto Vilcanota, financiado por el Banco Mundial—. Este
proyecto fue, en términos generales, una respuesta a la descontrolada y escasa-
mente regulada expansion de la industria turistica en el Cusco. El financiamiento
de US$ 4,8 millones, que resulta pequefio si se compara con otros proyectos del
banco, no fue dirigido a trabajos concretos sino a la realizacion de estudios técni-
cos (ver también Pinker en este volumen). Al mismo tiempo, Unesco amenazaba
con retirar a Cusco el estatus de Patrimonio de la Humanidad otorgado en 1983
y el problema del manejo de los residuos parecia ser una cuestion sobre la que
habia un acuerdo general de que algo debia hacerse.

El problema comenzo a hacerse visible también en el valle y las pequeiias
ciudades enfrentaban dificultades para disponer adecuadamente la basura hoga-
refia. En la ciudad el problema era mas severo y los principales basurales habian
colapsado. Ya no eran viables y se necesitaba una solucion. La relacion del
problema urbano con la necesidad de mejorar la infraestructura para el turismo
en el valle parecio ofrecer la posibilidad de alcanzar aquello sobre lo que todos
estaban de acuerdo: una solucion integrada.

Bajo la directa supervision del banco, el gobierno regional, mediante el PER
Plan-Copesco®, fue contratada para ejecutar un estudio técnico. Siguiendo los
procedimientos del Banco Mundial —con aprobacion directa no simplemente de
los consultores técnicos, sino también de los procedimientos mediante los cuales
serian elegidos y contratados (sistema de no objecion)—, el consorcio peruano
espafiol Getinsa/Geoconsult resulto seleccionado. Se les asigno la tarea de decidir
dénde deberian ubicarse los nuevos botaderos de basura. Desde la perspectiva
de Getinsa/Geoconsult, el problema era basicamente logistico. Recolectaron
datos sobre la cantidad de residuos que generaba cada distrito y estudiaron la
problematica del transporte en cada uno de los sitios disponibles. Luego los
inspeccionaron junto a otra compaiiia contratada para completar los aspectos
ambientales del estudio general. También comenzaron a esbozar algunos planes
de reciclado de residuos a gran escala. Estaban al tanto de que los basurales
existentes, construidos en la década de 1990 y proyectados para cuarenta afios,

> El Plan Copesco fue creado en 1969 como comision especial para supervigilar el plan

turistico cultural Pert-Unesco. Actualmente depende del gobierno regional del Cusco.
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apenas duraron la mitad de ese tiempo. Central para sus planes era entonces
reducir el volumen total mediante el reciclado. Una moderna planta de alta
tecnologia se volvid el corazon de su propuesta técnica. Esta planta recicladora
no solo reduciria el volumen de materia de desecho: lo convertiria en dinero.
La planta ofrecia entonces un camino para avanzar hacia el financiamiento de
la disposicion de la basura en la ciudad.

Hay varios aspectos del trabajo de Getinsa sobre los cuales me gustaria lla-
mar la atencion. El primero es la decision de la empresa de proveer una solucion
integrada a los problemas de la basura en el Cusco. La capacidad de construir
soluciones integradas para resolver los problemas de la vida moderna es un lugar
comun en la practica ingenieril contemporanea. Pero ese concepto de integracion
omite dos modos de pensar bastante diferentes sobre sus implicancias. Por un lado,
la solucién integrada supone pensar la disposicion de los residuos en términos
sistémicos. En este marco, el tratamiento de la basura es imaginado como un
proceso que comienza en un determinado punto, que puede ser la disposicion final
pero podria desplazarse a la produccion, decisiones de empaque o regulaciones
sobre los materiales que se ponen a disposicion de los consumidores. Desde el
punto de disposicion, los residuos son derivados hacia sucesivas series de pun-
tos mediante procesos de recoleccion, transporte, almacenamiento, tratamiento,
monitoreo, recirculacion y disposicion final.

Esta nocion de integracion puede pensarse como un conjunto de relaciones
técnicas y materiales: una infraestructura, concebida como movimiento regu-
lado de materia mediante una determinada matriz procedimental. Este tipo de
respuesta técnica al problema de los residuos era percibida como muy directa
por los ingenieros. Pero los problemas que enfrentaban surgen de una nocion
completamente diferente de integracion, que es la integracion entre los sistemas
técnicos y la impredecible fuerza de las relaciones sociales. En el Pert se escuchan
con frecuencia discusiones sobre las limitaciones de las soluciones puramente
técnicas. Politicos e ingenieros enfatizan su compromiso con soluciones que tras-
ciendan las viejas nociones de infraestructura de fierro y cemento. Sin embargo,
el desafio de aportar una solucion técnica que materialice un acuerdo social
resultaba problematico. Las dificultades experimentadas en el disefio y entrega
de la solucion integrada reflejaron los desafios politicos que enfrenta el gobierno
regional en todos sus ambitos de actividad. Como lograr un balance entre el estilo
centralista que toda perspectiva (o solucion) regional implica, y el compromiso
asumido de descentralizacion que promueve la autonomia y responsabilidad de
las municipalidades, y aun del ciudadano?
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El Banco Mundial, como hemos visto, se mantuvo vigilante durante todo
el proceso. Su objetivo principal era el desarrollo de procedimientos fuertes y
sistemas de gestion que aseguren esta compleja nocion de integracion social.
Todos estaban de acuerdo en que la solucion ingenieril clasica de fierro y cemento
yano era viable. Esas tecnologias implican la imposicion, de arriba hacia abajo,
de configuraciones materiales especificas sobre poblaciones que se muestran
reticentes a utilizar o mantener esos sistemas. Se necesitan sistemas con los
que la gente se sienta comoda y esté preparada para cuidarlos y mantenerlos.
De modo que a las empresas consultoras en ingenieria se les requirid, como fue
especificado en los términos de referencia del contrato, trabajar con la poblacion
local, mantenerla informada sobre los avances, solicitar su colaboracién en la
etapa de recoleccion de datos y asegurar que las soluciones potenciales fueran
discutidas en publico con todas las comunidades afectadas. Con este objetivo,
la empresa se propuso relacionarse con los ciudadanos y gobiernos locales
mediante una serie de talleres.

En la seccion siguiente presento un resumen de dos de ellos, realizados en el
Salén Municipal de la ciudad de Cusco. Me interesa registrar los modos en que
el requerimiento de comunicacion con la poblacion local amplifico las tensiones
de la discontinua y descentralizante estructura estatal. La multiplicidad de ideas y
voces locales desestabilizaron los intentos de proveer una respuesta centralizada
al problema de los residuos so6lidos en Cusco, que resultaron inapropiadamente
«técnicosy» a pesar de sus fines declarados.

DEFINIR EL PROBLEMA Y ENCONTRAR LA SOLUCION

El primer taller abri6 con una explicacion del director de Getinsa sobre la meto-
dologia del estudio técnico. Nos dijo que visitaron todas las municipalidades
del area comprendida en el estudio para obtener informacion detallada sobre la
calidad y cantidad de los residuos solidos. El objetivo era generar una imagen
de los materiales de desecho generados en cada distrito. Luego se presentaron
las cifras, para que todos podamos visualizar tanto la escala del problema como
la contribucion especifica de su lugar de residencia. Después de las estadisticas,
pasamos a dialogar sobre la necesidad de identificar sitios adecuados para empla-
zar los nuevos botaderos y la planta de reciclado, y los diversos detalles técnicos
necesarios para asegurar que los sitios designados sean los indicados. Sin embargo,
el trabajo para este taller en particular consistia en abordar las dimensiones sociales
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del estudio. Nosotros, los participantes, fuimos invitados como parte interesada,
residentes locales, estudiantes y representantes de diversas instituciones publicas.
La idea era enfrentar juntos el problema comun, apropiarnos de él y trabajar con
Getinsa para generar una solucion. Pero antes de reunirnos en grupos reducidos,
fuimos invitados a dejar atras la presentacion abstracta del problema, en términos
de cifras y datos duros, para sumergirnos en un sentido mas visceral sobre como
aparece la basura en las calles y espacios publicos de Cusco y el Valle Sagrado.

Presentaron un audiovisual. La camara seguia la ruta turistica conocida, en las
afueras de Cusco, por las ciudades conectadas de San Sebastian y San Jerénimo,
y valle abajo por Oropesa hasta Lucre, donde el rio contaminado Huatanay con-
fluye con el Vilcanota. De alli seguimos aguas abajo, pasando por las ciudades
comprendidas en el estudio del Proyecto Vilcanota: San Salvador, Pisaq, Calca 'y
Urubamba. Basura en todas partes, apilada al costado del camino, derramandose
sobre el pavimento, flotando en rios y arroyos, plasticos dispersos en los bancos,
atrapados en los arboles y acumulados en el suelo. En todo momento se mostraba
la contaminacion de la basura en suelos y agua, degradando el aspecto de plazas
publicas y sitios monumentales. La musica del corto era potente. Evocaba un
sentido de desolacion y abandono. Un clasico de la melancolia acompaiiaba las
imagenes de la ciudad de Cusco, presentada como un lugar feo y sucio, en el que
anadie le gustaria vivir, menos como atractiva propuesta turistica. Al tiempo que
el camino y la camara se acercaban al valle del Vilcanota, la musica cambi6 a
un tragico huayno, marcando asi el paso hacia el medio rural. La aparicion de la
basura se mantuvo constante. El audiovisual pareci6 lograr el efecto buscado, ya
que los comentarios subsiguientes del piso remarcaron la necesidad de que todos
asumamos nuestra responsabilidad y trabajemos juntos para asegurar un mejor
futuro a las generaciones venideras. Sensibilizados y oportunamente preparados
para la tarea que teniamos por delante, comenzamos a trabajar en grupos divididos
segun lugar de residencia.

Lo primero que nos pidieron fue elaborar un mapa de actores que podrian
ayudar a resolver el problema en nuestro distrito. Nos dieron una lista de las
personas que la empresa invito6 a los talleres y fuimos alentados a extenderla. La
idea era abrir la participacion y asegurar que los actores clave concurran a futu-
ras conversaciones. Con entusiasmo, mi grupo se dio a la tarea y comenzamos a
hablar de ministerios, empresas privadas, asociaciones profesionales, universida-
des, asociaciones vecinales y comunidades campesinas. También teniamos algo
que decir sobre los grandes hoteles, la Iglesia (propietaria de muchos edificios
céntricos de Cusco) y las familias (o mafias, como las llamaron) que controlan
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el turismo local. En la practica, el ejercicio comenz6 a desviarse del sentido
de responsabilidad personal que el audiovisual busco establecer. La basura se
volvié menos anonima y el analisis de lineas de responsabilidad regresé a la
mesa. Al tiempo que esto surgia, comenzamos a extender la categoria de residuos
solidos sumando la basura de fabricas, hospitales y los residuos cloacales como
principales contaminantes de los rios y sobre los cuales el gobierno —en algin
nivel— debia responsabilizarse. El director de Getinsa que circulaba por el salon
observo como nos alejabamos de la consigna y decidi6 intervenir. Teniamos que
enfocar nuestras discusiones en los residuos solidos domésticos: esa era su tarea
y por lo tanto también la nuestra.

Con nuestra discusion interrumpida, avanzamos a la siguiente etapa: generar
una lista de causas y efectos del problema que Getinsa/Geoconsult habia definido
para nosotros como «el mal manejo de los residuos solidos». Nada demasiado sor-
prendente aparecio en las conversaciones que siguieron. Las causas del problema
se sintetizaron en una serie de carencias: falta de conciencia publica, educacion,
organizacion y politicas ambientales adecuadas. Los efectos considerados fueron
basicamente los dafios a la salud, la contaminacion y una pésima imagen de la
ciudad percibida como amenaza a su principal fuente de ingresos: el turismo
internacional. Para el momento en que los grupos aportaron sus ideas en la sesion
plenaria, la cuestion de la responsabilidad personal habia desaparecido de la
agenda colectiva y lo que todos reclamaban era una mayor presencia del Estado,
mejores y mas seguros botaderos, incentivos al reciclado, impuestos ambientales
al sector privado y una sociedad civil mas fuerte e integrada.

Solo en este Gltimo sentido lo «social» aparecid como algo que podria invo-
lucrar a particulares (que no estaban presentes en la reunion) en primer lugar con
referencia a la necesidad de mas educacion y sensibilizacion. No se discutio en
este primer taller sobre los planes de Getinsa/Geoconsult: nada sobre donde se
emplazarian los nuevos botaderos, quién los administraria, sus costos o bene-
ficios. En efecto, me pregunté si tales discusiones se evitaron porque podrian
haber debilitado la idea de que estabamos alli para resolver el problema todos
juntos. No hubo mayores discusiones sobre cuestiones politicas mas amplias,
como el rol de los grandes hoteles, la Iglesia, las fabricas y las llamadas mafias
del turismo. Finalmente, el mensaje general parecid ser el llamado a una mayor
presencia del Estado.

El segundo taller, desarrollado unos dias después, resulto ser la reunion en
la que se discutirian estos aspectos mas técnicos. Me sorprendio ver que muchos
de los asistentes habian participado, como yo, en el evento previo. Sin embargo,
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esta vez no fuimos reunidos como residentes ni representantes de quienes tra-
bajan en un determinado distrito, sino como personas con algln interés técnico,
especialidad o experiencia en el manejo de los residuos sélidos. La reunion
comenzo casi del mismo modo que la anterior, con la presentacion formal de
datos, el audiovisual y algunos detalles del Proyecto Vilcanota. En esta ocasion,
se nos presentd un detallado resumen de la solucidon propuesta por Getinsa: tres
grandes botaderos que estarian al servicio de todas las municipalidades de Cusco
y el valle. Se enfatiz6 la importancia central de una gran planta de reciclado. La
conclusion clave que fundamento esta solucion especifica y de alta tecnologia
fue la notoria reduccion general de la materia de desecho. Se nos dijo que, con
esta planta en operaciones, un 75% de la basura que se genera actualmente
seria reciclada.

La escala del proyecto era central para el modelo de negocios, ya que solo
genera dinero si se dispone de suficiente basura como para mantener la planta
funcionando continuamente. En resumen, se necesitaba un sistema centralizado
y, para traducirse en ganancia, la basura debia acumularse en una escala mayor
a la de cualquier municipalidad por separado. Evidentemente, hay en todo esto
una cierta ironia. Lejos de estimular una reduccion en la generacion de basura,
los avidos mercados de algunos tipos de residuos la convierten en un nuevo
recurso. Personas como Miguel y Susana, propietarios de la planta de reciclado
artesanal que describi antes, ya compiten por el acceso a los residuos y los actores
municipales observaron la posibilidad de tener que pagar a otros por recolectar
materiales que ellos mismos podrian transformar en fuente de ingresos.

Las reacciones a la presentacion de Getinsa fueron criticas. Una después de
otra las personas se pusieron de pie para cuestionar la solucion propuesta. ;Pen-
saron como hacer para que los gobiernos locales acepten el plan? ;Consideraron
la existencia de las iniciativas estratégicas que estaban siendo desarrolladas a
escala local, particularmente las consideradas «modelo»? La discusion parecio
cuestionar el sistema integrado propuesto por Getinsa/Geoconsult. No se estaba
rechazando explicitamente la propuesta y algunas personas reconocieron que
indudablemente tenia sus méritos. Pero también sefialaron que el problema de
los residuos solidos no es nuevo. Las organizaciones representadas en este audi-
torio «técnico» tenian sus propios planes y estrategias y los estaban poniendo
en practica. No estaban esperando pasivamente el plan de una agencia externa.
Ante dicha respuesta, la solucion integrada de Getinsa comenzo a verse como
problematica. Sin una conexion entre lo social y lo técnico, no seria sostenible.
Los problemas aparecerian mas adelante.
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Mientras escuchaba estos intercambios, y al analizarlos luego, comencé a
pensar que las dificultades residen tanto en como se formul6 el problema como
en el modo en que seria resuelto. En realidad, nunca se discutio la formulacion del
problema. Ya habia sido estipulada en los términos planteados por el contrato del
Banco Mundial —el mal manejo de los residuos s6lidos—y como el primer taller
habia dejado suficientemente claro, el concepto de mal manejo era demasiado
abstracto para lo que la gente entendia generalmente como el principal problema:
la ausencia del Estado. Los asistentes esperaban que las agencias estatales tomen
el problema como una cuestion de interés publico, regulen adecuadamente la
generacion no doméstica de residuos y asuman su responsabilidad en la disposi-
cion final de los residuos domésticos.

ENTRE LO ESPECIFICO Y LO GENERICO: DESCENTRALIZACION
Y SISTEMAS INTEGRADOS

En este articulo me propuse indagar sobre el modo en que los expertos técnicos
formularon una solucion al problema de los residuos s6lidos en los términos plan-
teados por el Proyecto Vilcanota. La solucion propuesta adhiere al compromiso
general del neoliberalismo de abrir nuevos mercados y asegurar que las obras
publicas no sean meras entregas de un aparato estatal externo, sino empresas
autosuficientes. Por lo tanto, los técnicos intentaron imaginar la solucion en tér-
minos que asumen la posibilidad de «financializar» la basura. Sin embargo, como
también intenté mostrar, estas soluciones generaron nuevos problemas. Collier
describe al neoliberalismo como «una forma de problematizar que define un estilo
de razonamiento sobre las infraestructuras y la regulacion econdmica». Sefiala al
respecto que «las herramientas de la nueva regulacién econdomica se inventaron
precisamente como una nueva forma de visibilidad critica mediante la cual las
cosas intransigentes, las normas arraigadas y los patrones de abastecimiento
social pueden verse, hasta en los menores detalles técnicos, como resultado de
una gobermentalidad anterior que debi6 ser racionalizada» (Collier, 2011, p. 242).

Con el crecimiento de la ciudad, la basura de Cusco se evidencidé como un
espacio de intransigencia politica y material y se cuestionaron los patrones de
abastecimiento social en la forma de servicios de management. La reconfiguracion
de los sistemas de infraestructura surgié como un espacio de accion altamente
politizado, mientras se proponen nuevas relaciones entre la responsabilidad del
Estado, el potencial econdmico y el bienestar social a partir de caminos experimen-
tales y con final abierto (Graham y Marvin, 2001). Clave en esta configuracion,
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por supuesto, son los materiales mismos y su doble capacidad de transformarse:
el potencial de convertirse en dinero y su tendencia a la descomposicion toxica.

El ejemplo del estudio de Getinsa muestra que enfrentar el problema del manejo
de los residuos solidos en Cusco no es simplemente una cuestion de como confi-
gurar problemas y formular soluciones: es también reducir la brecha entre el valor
y el problema de la materia en descomposicion. Los ingenieros pueden intentar
crear un sentido de continuidad o equivalencia entre estos campos diferentes de
relaciones materiales, mediante la definicion de parametros que hacen a toda la
basura equivalente en términos de peso y volumen o permiten categorizarla en
razon de su uso futuro. Los nimeros pueden ser utilizados estratégicamente para
reescalar el problema local de los residuos mediante la acumulacion entre distritos y
provincias para producir cifras que conviertan los tratamientos técnicos propuestos
en opciones comercialmente viables. Pero cuando se pide a las personas relacio-
narse con el problema de la basura mediante cifras y no a partir de sus propias
experiencias, se evidencian los limites de estos criterios. Cuando se las convoco
para adherirse a los «expertos» en soluciones, las respuestas locales senalaron lo
indeterminado en el sistema y las discontinuidades ocultas en los nimeros.

En ambos talleres, y en las tensiones comunitarias que describe Tupayachi,
encontramos una evidente falta de equivalencia entre la nocion de residuo como
recurso productivo y la basura como descomposicion que huele, atrae ratas, genera
residuos y filtraciones, mata a las plantas y disminuye el valor de las propiedades.
La planta de reciclado, vista desde la perspectiva de la comunidad donde posi-
blemente iba a ubicarse, comenzo a verse como una especulacion imprecisa que
estableci6 una clara division entre el aumento del valor de las tierras a comprar
para instalarla y la caida del valor de las que ya no podran habitarse ni producir
alimentos. La solucion técnica produjo nuevas dudas e incompatibilidades. ; Debe
permitirse a un miembro de la comunidad vender su tierra, si se vera degradada
y afectara las condiciones de vida de sus vecinos? ;Puede un vecino oponerse a
una transaccion comercial cuando la comunidad ya no define la inalienabilidad
de la tierra y sus miembros estan habilitados para comprar y vender cuando lo
decidan? (El gobierno regional deberia compensar a toda la comunidad o tratar
cada caso individualmente? ;Cuales son las implicancias legales de una distri-
bucion desigual de los beneficios?

Estos dilemas explicitaron tensiones respecto del compromiso de ambos
lados de la discusion a un sentido moral de la economia donde los vecinos viven
armoniosamente, atentos a las necesidades de cada uno. El sentido de moral
comunitaria se revel6 como espacio de incertidumbre. El que quiere vender
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su tierra acusa a su vecino de perturbar la armonia de la comunidad con objeciones
ilegitimas. El vecino, en respuesta, entiende la perturbacion a partir de que un
integrante busca obtener ganancias financieras a expensas de los demas. Desde
la perspectiva del gobierno provincial, la comunidad estaria respondiendo a un
interés publico superior al aportar sus tierras, gesto que supera en importancia a
cualquier ganancia personal potencial. Reconoce que la compra impacta a toda
la comunidad, quiere compensarla pero no encuentra el modo de entablar una
relacion con todos los integrantes por igual, por lo tanto la decision fue no avanzar.

La propuesta de Getinsa seguia en analisis cuando nos fuimos del Pera. El
gobierno regional y el Banco Mundial dudaban de su viabilidad. La empresa
fracaso al no considerar suficientemente las capacidades locales para sostener su
complejidad tecnologica. Comenzo6 a verse como una propuesta interesada solo
en si misma. Getinsa propuso un sistema que la poblacion local no podria instalar
ni mantener. Era por lo tanto demasiado técnico y escasamente social. Ademas,
cuando se la mira desde otro angulo, la «solucion» era cuestionada por las inicia-
tivas locales. Las municipalidades rechazaron la idea de que los residuos urbanos
(como materia toxica) puedan ser arrojados en su ejido, sin dejar de defender el
acceso al potencial lucrativo de sus propios residuos. Conscientes del valor de
los residuos sélidos, los gobiernos locales exploraban otras alternativas que les
permitan controlar sus materiales reciclables y acceder a los nuevos mercados en
sus propios términos. Al respecto, es evidente que las propias discontinuidades
del Estado conspiraron contra la facil aceptacion de un sistema integrado.

Hacia el final de nuestro estudio etnografico sobre los gobiernos regionales en
el Peri, convinimos un seminario para discutir los resultados iniciales con varios
de nuestros informantes clave, pertenecientes a las instituciones que amablemente
nos permitieron observar su trabajo y entender como las normas técnicas y legales
ofrecen posibilidades y limitaciones, configurando espacios de accion potencial.
Pedimos a varios de ellos sus comentarios sobre nuestro trabajo. La mencion del
manejo de los residuos solidos desencadend el momento mas conflictivo de la
tarde. Uno de los funcionarios presentes reacciond a los argumentos que veniamos
formulando sobre los modos en que se establecen distinciones entre los campos
politico y técnico, y comenzd a denunciar ampliamente el estudio técnico para la
gestion de los residuos sélidos en el valle. Argumentd que habia muchas falen-
cias en los modos en que estaba formulado. Se trataba de una solucion técnica
o economica? ;El supuesto acuerdo politico para llevarla adelante era de hecho
una decision que favorecia directamente intereses econémicos particulares que
tienen que ver mas con ¢lites urbanas que con la poblacion del valle?
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Al abrirse la discusion, algunos sugirieron que no se trataba solamente de una
tension entre respuestas técnicas y politicas a la cuestion de los residuos: tam-
bién habia tensiones entre las soluciones técnicas. ;Cual de ellas era preferible?
(Quién tomaria la decision final? ;Con la opinion de quiénes? Alguien comento
que el estudio técnico en el que se basaria la decision era pagado por las muni-
cipalidades. El Proyecto Vilcanota se financidé con fondos publicos, involucrd
una deuda publica y de algiin modo parece haber sido generado sin garantias.
(Los consultores pueden simplemente proponer lo que resulta mejor para ellos?

La cuestion de como los proyectos son apropiados, compartidos y discuti-
dos fue un tema recurrente durante los meses de trabajo de campo previo. En
un sentido, el conocimiento técnico es impuesto desde arriba a pesar de que los
estandares para proyectos publicos, particularmente aquellos sujetos a las normas
del Banco Mundial, requieren un nivel de participacion publica. ;Como deberia
gestionarse este relacionamiento? Un representante de Copesco, el organismo
del gobierno regional responsable de la instancia de subcontratacion del estudio
técnico, aceptd que dichos estudios puedan parecer autoritarios e impuestos;
por su parte, las empresas de ingenieria tienen un limitado entendimiento de la
gestion multicultural. Un ex alcalde de la region coincidio: «En el Pert todavia
esperamos llegar a la ciudadaniay.

Unos dias después, en las oficinas del gobierno regional, surgi6 otra con-
versacion. Los funcionarios con quienes hablabamos estaban disgustados por
algunas de las acusaciones que se habian vertido en el seminario. Después de
todo, estaban trabajando para producir una solucion técnicamente viable. ;Por
qué las autoridades locales apuntan hacia ellos, cuando las propias municipali-
dades enfrentan dificultades politicas mas urgentes? Pensaban que el verdadero
problema era lograr el trabajo conjunto entre todos los niveles de gobierno. Todos
quieren llevarse el crédito de la obra publica. Los proyectos centralizados no son
bienvenidos porque los gobiernos locales quieren poder decir «yo lo hice». La
politica se mete en el medio. El problema de la basura comenz6 a mutar hacia
un difuso conjunto de dificultades, desde un sentido de falta general de respon-
sabilidad civil al problema de la informalidad, que ninguna planta de reciclado
podria solucionar. ;Cémo deberia actuar el Estado cuando el 80% del sector de la
construccion carece de una licencia formal? Desde el punto de vista del gobierno
regional, las municipalidades estan en falta. «<Hay normas, pero los alcaldes no
las hacen cumplir: el alcalde no se pone los pantalones».

El modo neoliberal de problematizar del que nos alerta Collier distribuye los
problemas y responsabilidades para encontrar una solucion. Pero no hay un acuerdo
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social sobre como abordar las discontinuidades del Estado. Por lo tanto, no sor-
prende encontrar que, cuando se la consulta, la poblacién comienza expresando
su deseo de una mayor presencia estatal. Los modos en que la disposicion de la
basura se configura como problema descansan en una critica general de la praxis
estatal. Pero los diferentes regimenes gubernamentales (Graham y Marvin, 2001)
involucrados en la regulacion de cuestiones como el tratamiento y disposicion de
la basura en las grandes ciudades no se vinculan facilmente con ningtin sentido
coherente de presencia estatal. Esta presencia surge en las practicas regulatorias
negociadas entre sectores y niveles en competencia, en relacion con mercados y
tecnologias transnacionales, y mediante las estipulaciones de estandares regulato-
rios internacionales de agencias donantes multilaterales que requieren evidencias
de participacion social en la formulacion de politicas publicas.

Ante una autoridad tan distribuida, los «expertos» que obtuvieron los con-
tratos y cuentan con la autoridad para sugerir planes al gobierno ofrecen las
necesarias soluciones técnicas, que parecen combinar capacidades, intereses y
competencias para producir una gestion coordinada. La capacidad técnica de
integrar tiene peso y autoridad en sus propios términos, precisamente porque
puede mantenerse fuera del minuto a minuto de los conflictos politicos locales.
Sin embargo, como hemos visto, los expertos también deben demostrar que estan
comprometidos a proveer soluciones sociales. Es decir, deben asumir que una
solucion técnicamente viable es inutil si los identificados con el problema no se
«apropian» de ella o ni siquiera la aceptan. Definir el problema de manera tal que
es reconocido y «apropiado» es por lo tanto un aspecto crucial del ejercicio de
los saberes técnicos. Las soluciones integrales disefiadas para funcionar en una
gran cuidad ofrecen economias de escala. Precisamente, la integracion requiere
«escalar» la capacidad de las infraestructuras fisicas, pero también de las difi-
cultades locales que hacen que el problema no pueda resolverse localmente y la
compleja solucion técnica se vuelve la tnica socialmente viable.

Y una vez que comienza la operacion a escala, todo tiene que ser sincronizado
para «encajar» con posibilidades tecnologicas disponibles en otros lugares, otros
mercados, otros deseos por las cosas que se producen actualmente a partir de los
desechos. Y estos procesos generaran sus propios residuos, no solo lo mas toxico
0 corrosivo, sino también otras formas de definir el problema que abren camino
a soluciones en una escala diferente. Combinados, estos residuos materiales y
sociales se manifiestan en las politicas de la materia y su disruptiva vitalidad
influye en la viabilidad y limitaciones de los sistemas de infraestructura.
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