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IN TR OD UCCION 

El presente articulo trata de presentar un perfil de la familia y de la 
comunidad campesinas de la sierra peruana, de 10s modos de insercibn a la 
vida nacional y de 10s cambios que en ellas se operan. La perspectiva recoge 
la experiencia y la bptica del antrop6logo y esta dirigida a un public0 no es- 
pecialista. Por la naturaleza panoramica del propbsito, se buscb la sintesis, 
mas que la exposicibn detallada de casos y de excepciones. Por lo mismo, las 
apreciaciones que se hacen pareceran bastas, per0 matizadas. En fin, el tra- 
bajo es gen6rico porque trata de captar un sistema y el movimiento que lo 
anirna, y no el de sus ricas como variadisimas realizaciones. 

BR E VE RESENA HISTORICO-CULTURA L. 

Las comunidades andinas del Pen3 -y agreguemos las de Bolivia- son 
el fruto de un largo proceso historic0 y cultural. Tienen raices prehisphicas: 
son herederas del antiguo ayllu (suerte de familia extensa, con un ascendien- 
te mitico comun); aliados a otros ayllus formaban p p o s  endogiimicos, 
idealmente cerrados. Un capitulo importante en la historia de estos pueblos 
constituyeron las reformas toledanas durante 10s inicios de la colonia. Debi- 
do  a ellas 10s ayllus fueron reducidos a pueblos de aspect0 urbano e hispano. 
Asi, dos o cuatro ayllus formaron un pequeiio centro urbano en medio de 
sus antiguos territories. Una cierta tendencia endog6mica a1 interior del mis- 
mo pueblo se ha mantenido hasta el presente. A la par de este ideal, existe 
otro, consistente en tratar de dominar diferentks suelos, por altitud, para de 
esta manera alcanzar una relativa autonomia econ6mica (1 ). Estos ideales, el 
endogilmico y el auklrquico, evidentemente nunca han podido ser alcanza- 
dos plenamente; cada comunidad de la zona alta ha tenido que establecer 

( 1 )  Esta tendencia de la comunidad a1 dominio de espacios escalonados, 10s antropblo- 
gos la llaman "control de pisos ecol6gicos". Es un fen6meno bastante bien estudiado 
por ellos. 
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relaciones sociales, familiares, de parentesco y afinidad con gente de la costa, 
del litoral y de la montaiia y selva. Esta interdependencia obligada entre pue- 
blos diferentes produjo a travCs de 10s siglos la existencia de organismos so- 
ciales que las trascendieron: se formaion asi pequeAos y grandes estados an- 
dinos. 

Durante la colonia, hasta la llegada de 10s borbones, se crearon y 
mantuvieron complejas relaciones con las comunidades de sello toledano; re- 
laciones que recogian p a t e  del sistema prehispanico (se consen6 el cacicaz- 
go per0 acomodado a1 nuevo orden, se respet6 en parte 10s privilegios de 10s 
sefiores locales y 10s de la nobleza india) 

Con las reforrnas aplicadas por 10s borbones a partir del siglo XVIII, 
estos lazos tradicionales entre estado y comunidad se vieron profundamente 
alterados. Una expresion de esta crisis son las sublevaciones de la nobleza in- 
dia. Pero el intento m5s serio de la intromisih, y agreguemos la disoluci6n 
de la comunidad, fue llevada a cab0 durante el proceso de independencia, 
sobretodo durante el periodo de Bolivar. DespuCs, -durante el resto del siglo 
XIX, las comunidades siguieron una vida profundamente replegadas sobre si 
mismas. El comercio con 10s centros urbanos criollos languidecio o se vio 
perturbado por las violencias e inestabilidad de la nueva republics. 

A partir de Leguia hasta la fecha se intensifica una penetracion, no 
solo del estado y de sus instituciones (escuela, ejkrcito, partidos politicos, po- 
licia) sino de otras: con la llegada de la carretera las relaciones comerciales 
de corte capitalista se desarrollan. En las ultimas tres decadas, va a hacerse pre- 
sente un fen6meno que tiene consecuencias dramaticas y profundas en la co- 
munidad andina y en todo el Pefi: un vertiginoso crecimiento demografico 
sin el sustento de un desarrollo economico. Fueron estos fenomenos 10s que 
cambiaron mas radicalmente las comunidades en este ultimo periodo: la eco- 
nomia capitalista y sus requerimientos, el crecimiento de la poblacih. Antes 
de tratar de esos cambios ocurridos en las ultimas tres dCcadas, describamos 
las caracteristicas mas saltantes de la comunidad andina tradicional. 

COM UNIDAD Y CUL TURA ANDINA 

La tradici6n economica y social de vocation autirquica de la comu- 
nidad ha hecho que cada una de las comunidades y regiones altoandinas 
trate de desarrollar peculiaridades culturales, costumbres, tradiciones y una 
historia que las haga autoidentificables y autoestimables. Sin embargo, ' 

encontramos un fondo ideologic0 comun, expresado a travCs de la mitologia, 
unos ritos y fiestas fuertemente marcados por el agrarismo y las actividades 
ganaderas. Tradiciones antiguas e hispanicas y cat6licas fueron forjando ese 



perfil peculiar cultural, distinguible en toda el drea alto andina. Cada comuni- 
dad, regi6n y valle trat6 este fondo c o m h  de tal manera que resaltase la 
singularidad de cada uno de ellos. 

Los santos patrones sirven en general para cohesionar a1 gupo, para 
la redistribution de la riqueza, para el ordenamiento social y econ6mico de la 
comunidad. Las fiestas de la limpia de acequia, carnavales, siembra, cosecha, 
marcaci6n del ganado, pautan y regulan las actividades agropecuarias y ase- 
guran 10s lazos entre el comunero y el campo. Estd muy extendido el culto 
a 10s dioses-montafia. Ellos protegen a las gentes en 10s lares que dominan. 
Cada barrio, comunidad y regi6n tiene sus montafias tutelares. El culto a la 
Madre-Tierra fortalece la entrafiable relaci6n entre el hombre y un suelo que 
le da frutos, identidad y oriqntaci6n. Toda comunidad, y hasta cada barrio 
posee vestidos y prendas personales que 10s distinguen unos de otros. Tam- 
biCn 10s trajes cambian segh  la edad, el rango social y la Cpoca del afio. Asi, 
viendo en el camino a una campesina, diremos por su vestimenta: "Es una 
moza de la parte baja de tal pueblo. Lleva lirios salvajes en su sombrero, en- 
tonces allh estAn festejando el inicio de la labranza". 

En diversas regiones altoandinas las comunidades han conservado la 
lengua' indigena: aymara en Puno, Tacna, altiplano boliviano y sierra norte 
chilena; quechua surefio, tambidn en Puno, Arequipa, Cuzco, Apurimac; 
quechua chanca, en Ayacucho y Andahuaylas; quechua huanca en el centro; 
algunas podas comunidades de la sierra de Lima conservan arcaicas hablas 
quechua y hasta pequefias lenguas peculiares (am, qaku); en Ancash y sierra 
norte de Lima, utilizan el quechua huaylas; en San Martin, el quechua pecu- 
liar de allh, lo mismo que en Cajamarca. Sin embargo, la presencia y utiliza- 
ci6n del castellano data a veces de siglos. En la sierra de Lima, la mayor parte 
de 10s pueblos son monolingues castellanos. Algunos de 10s mismos s6lo con- 
servan el quechua en ciertos giros y construcciones verbales de su habla cas- 
tellana, en algunas canciones y estribillos, cuya significacion apenas si cono- 
cen. En el sur peruano encontramos a menudo un patr6n lingiiistico: el que- 
chua es la lengua del hogar, el castellano, el de las relaciones interfamiliares y 
de la calle. En el centro del Peni, en Cajamarca, en la sierra del Ecuador y en 
10s medios marginales de algunas ciudades de estos paises, se dan mdltiples 
formas neodialectales: mezclas mAs o menos cristalizadas y funcionales de 
quechua y de castellano. 

La comunidad se organiza a trav6s de un conjunto de cargos politi- 
cos y religiosos, algunos de origen toledano, otros mAs recientes: el alcalde 
envarado, el teniente alcalde, 10s regidores, mayordomos de 10s santos patro- 
nes, regidores de agua. . . Sean estas obligaciones reconocidas, impuestas o no 
por las autoridades nacionales pertinentes, prima para la eleccih de las mis- 



mas, el viejo espiritu hispano impuesto por las reducciones toledanas: 10s 
cargos se asumen por consenso en asamblea del pueblo. Este espiritu demo- 
cra t ic~  va de par con un celo por 10s propios fueros frente a las autoridades e 
instancias forineas. 

El comunero promedio sigue un ciclo en el transcurso de su vida. 
Desde joven pasa por 10s cargos politicos y religiosos, 10s cuales van siendo 
cada vez de mayor responsabilidad; a la par que asi gana prestigio, su posi- 
ci6n familiar mejora con la ayuda de su esposa y con una numerosa prole; es 
en estas condiciones que su economia prospera. Llegado a la madurez, ha pa- 
sado por todas las responsabilidades politico religiosas del pueblo y sus hijos 
empiezan a casarse. Entonces comienza el declive: no hay mis expectativas 
politicas hacia su persona, 10s bienes 10s va cediendo conforme 10s hijos for- 
man nuevas farnilias. El anciano deviene un poco como el joven pre-adoles- 
cente: no obstante que pertenece a una familia determinada, no posee mayor 
heredad, ni una ubicacion social muy precisa, es el bien de la comunidad; co- 
mo 10s muchachos, debe ser recibido y alimentado en toda casa; ademis de- 
berA tratarsele con respeto y se escucharin sus consejos y recuerdos. Con es- 
ta descripcion hemos tratado tan s610 de dar una idea del patron vital del co- 
munero. Las realizaciones concretas son complejas, y las excepciones y va- 
riantes, numerous. Asi, un adulto que fue un buen musico o un curandero, 
de anciano podrh devenir en una suerte de prestigioso mediador entre 10s 
hombres y sus divinidades locales. En las regiones aymaras, la farnilia extensa 
tiene un rol econornico fundamental; en esas familias, es posible que un hom- 
bre de edad no renuncie con facilidad a sus prerrogativas y liderazgo econ6 
mico. En otras regiones andinas ocurre algo similar per0 por razones que pue- 
den ser diferentes: una de ellas, tal vez la principal, es que la migracibn an- 
dina de la poblacion economicamente activa, hace que recaiga gran parte del 
trabajo de la tierra en 10s ancianos. Asi, encontraremos viejos que labran tie- 
rras y crian animales que fueron suyos per0 que ahora les han sido "encarga- 
dos" por sus hijos que viven fuera. Esta situacibn tiende a prolongar y aun a 
reforzar el papel econbmico de 10s ancianos. La regla que estipula que la ri- 
queza crezca y se disipe con el individuo se ve refonada por todo un sistema 
redistributivo (en especial, a traves de las fiestas religiosas) y de sancion mo- 
ral a 10s avaros. Pero en algunas regiones, la acumulacibn de bienes es tal que 
el capital acrecentado pasa de una generacibn a otra, creando asf una dife- 
renciacion "ma1 vista" per0 tolerada por la sociedad. 

La propiedad de la tierra es en principio de la comunidad. Esta "ce- 
de" parte de sus tierras a comuneros individuales y a vecinos del pueblo que 
a veces no pertenecen formalmente a ella. Estas tierras particulares se here- 
dan de padres a hijos, instaurhdose asi de hecho, en general respaldados por 
documentos,-la propiedad de la tierra a1 interior de la comunidad. 



En general, las tierras del valle son de propiedad privada. A veces al- 
gunos pastizales de la puna son tambiCn de propiedad privada o e s t h  "pres- 
tados" indefinidamente a ciertos comuneros y a sus familiares. Pero, por lo 
general, las tierras altas de pastores son del com6n; el ganado de 10s comu- 
neros pasta libremente (siempre y cuando Cstos cumplancon las obligaciones 
de su comunidad. Los del pueblo que no son del comdn, suelen pagar con es- 
pecies o trabajo el derecho de pastoreo en la puna o el acceso a las aguas de 
regad io). 

Las aguas de regadio son tambiCn consideradas bienes de la comu- 
nidad, parcialidad y barrio. Estas subdivisiones tambiCn podemos hallarlas 
en 10s sitios de pastoreo. 

El sistema de herencia tradicional es poco conocido. Tenemos indi- 
cios que existe una tendencia por la herencia siguiendo un criterio sexual: 
10s hijos varones tienden a heredar 10s bienes del padre, las hijas, 10s que son 
considerados de la madre. TambiCn notamos un cierto criterio por la edad: 
10s mayores reciben tierras, 10s anirnales se reparten por igual, el menor se 
queda con la casa. Por ejemplo, en Sihuas (Callej6n de Conchucos) 10s hom- 
bres heredan las herramientas del padre, las hijas 10s dtiles de la madre; las 
tierras y 10s animales se reparten por igual, per0 la casa paterna queda para la 
menor de las hijas; si no hubiese hija, sera para el menor de 10s hijos. En algu- 
nas comunidades aymaras las mujeres heredan las tierras; 10s hombres, 10s 
anirnales. Cuando hay desacuerdos entre 10s herederos sobre estos criterios, a 
veces recurren a1 sistema hereditario contemplado por el c6digo civil. 

A1 interior de un poblado andino se distinguen diversos tipos de divi- 
sion politica tradicional: La comunidad puede coincidir con todo el pueblo; 
a veces Cste se halla dividido en dos barrios -por ejemplo, alto y bajo- y es- 
ta biparticibn puede o no coincidir con la presencia de dos comunidades co- 
rrespondientes. Otras veces, como ocurre en el sur del Peni y Bolivia, en un 
mismo pueblo existen tres o cuatro barrios; y Ias comunidades pueden ser 
una o mhs, coincidentes o no con esos barrios. Ademas existen las cofradias 
que agrupan a diversos tipos y niveles de farnilias y barrios (el santo tal es de 
10s Mamani y de 10s del barrio de abajo. . .; la otra irnagen, la cuidan 10s mi- 
grantes o tal farnilia y cual familia nuclear). 

Estas divisiones y subdivisiones complejas dan fluidez y dinarnismo a 
las relaciones sociales a1 interior del pueblo. Son materia de competencia, 
conflict0 y alianzas constantes. Estas tensiones suelen materializarse y resol- 
verse en forma ritual durante las fiestas del pueblo. Las instituciones mencio- 
nadas y las familias extensas, las nucleares y 10s individuos rnismos guardan 
entre sf relaciones marcadas tambidn por una constante competencia de inte- 



reses y de primacias. Describamos, a manera de ejemplo, una comunidad de 
la sierra central. 

EL CASO DE UNA COM UNIDAD 

San DamiAn es una comarca de la sierra huarochirana de Lima. Se en- 
cuentra en las alturas que dorninan el nacirniento del rio y valle de Lurin, a 
dos mil trescientos metros sobre el nivel del mar. Sus accidentadas y dilata- 
das tierras ofrecen 10s productos mhs variados, desde maiz y habas en las 
partes bajas hasta tubkrculos en las altas. En las zonas de escasa agua, o que 
se encuentran en "descanso", poseen hatos caprinos, y en las altiplanicies o 
punas, abundante ganado. La producci6n de queso y de came les sirve desde 
la colonia para intercambio con otras comunidades y, en especial, con Lima. 
Sus limites van hasta 10s nevados de Chanape. En las alturas poseen lagunas a 
partir de las cuales construyeron antaiio, y aun mantienen, una doble y com- 
pleja red de canales de regadio. Esta compuesta de dos subsociedades: 
Los Checa y 10s Concha. A la llegada de 10s espaiioles eran ambas ca- 
bezas de numerosas comunidades de Huarochiri. Mas tarde estas socieda- 
des menores formaron sus propios pueblos: Tuna, Mama (hoy Ricardo Pal- 
ma), Huanchos, Tupicocha. . . y fueron independientes de sus "hermanos 
mayores". Numerosas comunidades de 10s alrededores eran Checa o Con- 
cha. Hasta hoy dia numerosos pueblos de Huarochiri afirman que antes 
ellos fueron de uno o de otro; y aun mantienen lazos de amistad con sus anti- 
guos "hermanos mayores". Actualmente existen varios anexos de Checa y 
Concha que se hicieron comunidades aut6nomas; per0 aun participan de 
algunas fiestas del pueblo mayor, a1 lado de su unidad correspondiente. 

Los Checa y Concha son dos comunidades reconocidas por el Esta- 
do. Ambas son endogAmicas entre si: son excepcionales 10s matrimonies en- 
tre Checa y Concha. Por eso mismo las tierras de 10s Checa y de 10s Concha 
e s t h  claramente separadas y poseen su propio sistema de regadio. El pueblo 
mismo estA dividido en el barrio de Checa y en el de Concha. El agua potable 
es dada alternativamente por una y otra comunidad. La plaza y la iglesia tam- 
biCn poseen una divisih imaginaria consecuente. Las relaciones entre ambas 
comunidades sin ser conflictivas son muy competitivas. Los enfrentamientos 
ocurren sobretodo en contextos rituales y festivos. Algunas personas no per- 
tenecen a ninguna de las dos comunidades, se autocalifican de "independien- 
tes" (conocimos a varios de ellos: tres eran "mestizos" de Checa y Concha, 
uno de 10s cuales era el lider de 10s independientes; uno era un Checa casado 
con una Concha; dos estaban casados con forheas; cuatro eran hijos de un 
padre fodneo; tres eran "puros" Checa o Concha; dos estaban casados con 
personas de 10s anexos vecinos; haMan otros nueve o diez que no llegimos a 
detenninar su origen). Estos independientes aspitaban a formar una tercera 



comunidad. Checa y Concha son pues dos comunidades distinguibles per0 
entrafiablemente coniplementarias. Sin embargo, no son horndogas: existe 
una cierta supremacia religiosa, moral y econ6mica de 10s Checa sobre 10s 
Concha. 

Perdieron el quechua desde el siglo XVIII, guardan antiguas como in- 
tensas relaciones econ6micas y hasta religiosas con Lima, (tenian un "tam- 
bow, privilegio otorgado por 10s incas, que funcionaba en ~erbateroi  hasta 
este siglo; para ciertos ritossecpieren del agua de Lima, son viejos devotos 
del Sefior de Los Milagros; poseen carretera y escuelas desde hace varias dB 
cadas), per0 su identificacibn con un territorio y sus ayllus, su dintimica so- 
cial, su relativa endogamia, sus "costumbres", mitos y recuerdos, muestran 
que han podido conservar un perfil sociocultural en el cual se reconocen. 

LOS CAMBIOS OPERADOS EN LAS COMUNIDADES EN LAS ULTIMAS 
TR ES DECADAS. TENDENCIAS Y PERSPECTI VAS 

De 10s mdltiples cambios operados en 10s ultimos treinta afios, dos 
hechos son fundamentales y e s t h  modificando el rostro de las comunidades 
andinas y del Penl: 1 - Las relaciones entre la comunidad andina y el Estado, 
sociedad y economia nacionales se han intensificado. 2- La comunidad y 
10s lazoi tradicionales que la comunican, que la interrelacionan con el tim- 
bit0 nacional muestran sintomas de deterioro, de crisis. Examinemos cada 
uno de estos dos puntos, sus manifestaciones; para luego tratar de sus causas. 

1- Las relaciones entre la comunidad andina y la esfera nacional se 
han intensificado. 

La ensefianza escolar nacional se generaliz6 a partir de este siglo. Hoy 
dia no hay pueblo andino que no posea su escuela primaria (2). Las carre- 
teras se abrieron por todos 10s rincones del territorio, uniendo asi 10s pueblos 
andinos con el resto del pais. Los otros medios de comunicacih siguieron el 
mismo proceso. Las lenguas aborigenes fueron cediendo ante una castellani- 
zaci6n imperfecta per0 vigorosa. Estos cambios propiciaron, a la vez que eran 
expresih, la participaci6n cada vez mtis activa de las comunidades y familias 
andinas en la economia nacional de mercado, en la vida social, urbana y po- 
litica del Pen3 (3). 

(2 )  A1 final d e  este trabajo, presentaremos un examen del rol de  la escuela en la comuni- 
dad andina en proceso de cambio. 

( 3 )  Sobre la intensidad creciente de  la influencia de la sociedad nacional sobre la comuni- 
dad, existe toda una reflexibn antropolbgica. Ver, por  ejemplo, Jose Maria Arguedas 
"Puquio, una cultura en proceso de cambia"! Adcmis el autor  utilizd la novela para 
describir la complejidad de  10s cambios operddos a1 interior de  la comunidad: "Yawar 
Fiesta" y "Todas las Sangres". 



2- La comunidad y 10s lazos tradicionales que las interrelacionan 
con el ambito nacional muestran sintomas de deterioro. 

Estos cambios importantes seiialados no fueron de par con una re- 
motion de las instituciones y de las ideologias nacionales. Asi, la movili- 
dad social y econ6mica de sus miembros hallaron una resistencia debida m8s 
a la inercia que a una oposici6n consciente a sus aspiraciones. Veamos cuiles 
son Cstos factores: 

- . a) Un aparato juridic0 inapropiado 

La ley peruana no reconoce la propiedad privada a1 interior de la co- 
munidad. Solo Csta es la propietaria de todo su territorio. Esta disposition va 
contra la creciente insercion en la economia de mercado de las familias andi- 
nas. Consecuentemente aspiran entre otros valores, para ellos nuevos, a la 
propiedad privada de la tierra. Pero, por consideraciones en esencia ideolbgi- 
a s ,  la ley no se adecua a esta tendencia (para 10s politicos, sobretodo 10s de 
izquierda, y para 10s intelectuales progresistas, la comunidad es una institu- 
ci6n ancestral, modelo de solidaridad y de comunitarismo natural). No es- 
ta; demhs advertir que si bien 10s campesinos aspiran a la propiedad privada a1 
interior de sus comunidades, no por ello rechazan Cstas ultimas: como ya 
mencionamos esta instituci6n ofrece una identidad histbrica, moral, social y 
econ6mica a1 grupo que vive en su seno. Ademhs, sirve como un recurso irn- 
portante en sus nuevas estrategias y aspiraciones de corte capitalista. 

Debido a las dobleces y contraposiciones en que a veces viven 10s an- 
dinos (usos y normas tradicionales versus las nacionales) se ven precisados a 
resolver a menudo sus litigios ante 10s aparatos judiciales y. administrativos 
que 10s perciben como extranos y peligrosos. El caso tal vez mhs patente se 
da en el terreno econ6mico: un numero creciente de poblaci6n excedente del 
campo se dedica a1 comercio. Las disposiciones administrativas centrales son 
engonosas y complejas -dirigidas a un Pen3 pequeiio y con una clase comer- 
ciante y empresarial aun mas pequeiia- por lo mismo son casi imposibles de 
ser seguidas y compartidas por una poblaci6n de origen rural y frescamente 
capitalista. El resultado, la respuesta popular ha sido la creacion de una e c e  
nomia vigorosa, per0 a1 margen y a pesar de la administracion del Estado (4) 
y de las ideas que teniamos sobre el comunitarismo andino. 

b) La Iglesia formal y las Iglesias informales 

Un sintoma de la crisis de las relaciones entre comunidad andina y 

(4) Un trabajo que explora esta linea es el de Hernando de Soto: "El otro sendero". 
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sociedad nacional lo constituye el surgimiento y el relativo Cxito de una serie 
de movimientos religiosos a1 margen de la Iglesia Cat6lica. 

La Iglesia jug6 un rol importante en el paso del ayllu a la comunidad, 
y a1 funcionamiento de Csta. Las prdcticas cat6lico andinas -con sus super- 
vivencias de antaiTo con sus cargos y cofradias-, apoyaron el comunitarisrno, 
la redistribucibn de la riqueza, la cohesi6n interna, el entrafiable vfnculo 
hombre-tierra; con su anhelo por la justicia social, fueron defensores de in- 
dios y mediadores ante otras instituciones nacionales. 

Los cambios operados a partir del Vaticano 11, no modificaron ma- 
yormente las prhcticas populares andinas. Los cargos, las procesiones, las fies- 
tas religiosas apenas si decayeron en determinados lugares y s610 ante la ener- 
gia persuasiva de algunos pArrocos progresistas. 

Mas, 10s andinos si fueron cambiando, y aceleradamente. Los valores 
de la comunidad comenzaron a ser desplazados o fueron y son cada vez mis  
convertidos en parte importante, per0 s610 parte, de las estrategias de super- 
vivencia en un mundo nacional profundamente interrelacionado. Ellos han 
ido elaborando para si una suerte de capitalism0 salvaje (sin ley, con poca 
moral solidaria, a no ser la familia, en especial la nuclear, profundamente in- 
dividualista, progresista en lo material y pragmhtica). En ese contexto, la co- 
munidad es pues un punto de referencia sentimental, adema's es el lugar don- 
de se puede comprar productos de la tierra para venderlos en la ciudad y don- 
de se venden 10s productos de la ciudad. En la comunidad de origen se en- 
cuentra la parentela y 10s arnigos con quienes es factible realizar buenos ne- 
gocios. Ademhs, allh esthn las tierras de 10s padres, que el joven espera poseer 
mailana. Por filtimo, gracias a la comunidad de origen, el migrante tiene acce- 
so a esa suerte de embajadas que son 10s clubes distritales, provinciales y re- 
gionales en la ciudad. Esos clubes no s610 cumplen una funci6n social; en 
ellos tambibn se encuentran posibles recursos humanos para 10s negocios. 

Este individualism0 primario no encuentra buena cabida en la Iglesia 
Catolica. La Iglesia en 10s Andes ha seguido insistiendo en 10s valores del 
agrarismo, de lo comunitario, de la justicia social. Las sectas religiosas, en 
especial las protestantes, si responden mejor a esos cambios valorativos. De- 
mos un ejemplo. El antrop6logo William Mitchell trabaja desde 10s afios 60 
en Quinua, Ayacucho. Ese especialista en migraci6n nos referia que en 10s 
afios 60 si en Quinua habia un protestante era mucho. Hoy dia la mitad de 
Quinua es protestante. jQuC pas6? Mitchell refiere que 10s migrantes cada 
vez mhs numerosos mandaban dinero a1 pueblo, que cuando regresaban ins- 
talaban al@n negocio. Asi Quinua se fue capitalizando y fue surgiendo to- 
do un sector social que no dependia .directamente del agro, y por lo tanto 



veia en 10s cargos religiosos y comunales una obligaci6n simplemente one- 
rosa. Las sectas acogieron estas reivindicaciones y cambios de rumbo. Se 
reedita aqui, siglos despuCs que en Europa, la s6lida alianza entre el capita- 
lismo naciente y el protestantismo. (5) 

Esta caracterizacion de la politica de la Iglesia y de 10s movimientos 
protestantes frente a la comunidad es parcial y no pretende ser reduccionis- 
ta: ni el catolicismo propicia en 10s Andes un puro y simple comunitarismo 
y muestra una preocupaci6n por el clestino de la naci6n en su conjunto, ni el 
protestantismo so10 alienta el individualism0 de corte capitalista. Hemos tra- 
tado de mostrar dos tendencias genCricas y contrapuestas de la Iglesia frente 
a1 proceso de cambio en las comunidades andinas y sus familias. El fenome- 
no de desarrollo del protestantismo en las Areas andinas es complejo y re- 
quiere de estudios especializados (6). 

c) Del clientelaje a la manifestacibn politica 

Hasta 10s comienzos de este siglo, durante 10s periodos democrhti- 
cos 10s campesinos andinos votaban poco -pues pocos eran 10s alfabetos y, en 
consecuencia, habiles para emitir su voluntad en las Anforas. Entonces, repre- 
sentaban un recurso electoral sin mayor relevancia. Bastaba entonces la prC- 
dica, y mis que ella, la voluntad de a l a n  ambicioso sefior de una region para 
endosar 10s votos pertenecientes a1 Area de su influencia. Los campesinos pre- 
ferian apoyar a un sefior conocido, qpizA un tiranuelo local, que a un extra- 
fio, pues esperaban asi encontrar en aquCl un intermediario ante las autori- 
dades centrales, para ellos, incomprensibles e inaccesibles. Fue la Cpoca del 
clientelaje, del caudillo local. Pero las cosas fueron mudando cada vez mAs rA- 
pido. Los indigenas se alfabetizaron y fueron electores (por lo menos superfi- 
cialmente, pues necesitaban del documento que probara su cabal ciudada- 
nia, la libreta electoral), pasaron a ser muchos por razones de demografia (y 
hoy, con 10s migrados a las ciudades, son la mayoria). AdemAs, per0 a la za- 
ga, llegb la disposici6n oficial que daba derecho a1 voto a 10s analfabetos. 
Los andinos, y sus hijos frescamente urbanos, se han convertido hoy en dia 
en el peso electoral decisivo. AdemAs de esta nueva gravitaci6n politica, se 

( 5 )  William P. Mitchell. Social Evolution in thi Andes: Ecological and Religious Change 
in a Peruvian Village (manuscrito), 1988. 

( 6 )  Estos seftores radicales universirarios, en especial de la Universidad de Huamanga, en- 
contraron simpatia y a veces apoyo, en parte del magisterio, sobretodo local y serra- 

, no. Entre estudiantes universitarios, de origen andino o de la desplazada clase sefiorial 
del lugar, tuvo Pxito la prkdica por la violencia. Parece ser, que el contingente de base 
se reclut6 en 10s colegios de 10s pueblos rurales de la regibn. 



agrega su creciente peso social y econbmico. A nuestro juicio, 10s partidos 
politicos han reaccionado de manera desfazada ante estos fenbmenos, es de- 
cir, conservadoramente. Los partidos llamados de derecha prosiguieron con 
su estrategia de atraer con caudillismos. Los partidos de izquierda enfatiza- 
ron aun mas su discurso sobre la justicia social y el comunitarismo. Les dicen 
a 10s campesinos que sus comunidades poseen un espiritu y una dinarnica 
ejemplar. A 10s migrantes que luchan denodadamente por manejar un capita- 
lismo salvaje, les hablan de menosprecio a lo material, de solidaridad frater- 
na, en el momento que la mayoria adjudica a sus comunidades s610 un valor 
sentimental, de identificacibn y un punto de apoyo en sus estrategias econb 
micas y sociales de supervivencia; 10s partidos progresistas e intelectuales 
tienden pues a presentarselas como un modelo de desarrollo global. Ciertos 
sectores universitarios radicales dieron un paso mAs, de las exhortaciones fue- 
ron a 10s hechos: tratan de aniquilar "el cancer naciente del abominable ca- 
pitalism~", reparten el ganado de 10s campesinos que mhs tienen, destruyen 
10s establecimientos de 10s "burgueses" pueblerinos, prohiben las ferias, res- 
\tringen el comercio a su minima' expresion. Exhortan para que vuelvan a 10s 
viejos ideales autkquicos (7). En resumen, la rhpida emergencia de una po- 
blaci6n que ha devenido en mayoria a la vuelta de tres d6cadas y que estd 
abrihdose paso con un capitalisno primario per0 vigoroso, encuentra una 
oposici6n -por inercia o por principios- del aparato jurfdico administrativo 
nacional, de ciertos sectores de la Iglesia, de 10s partidos politicos progresis- 
tas y de 10s intelectuales irnbuidos por un indigenisno pleno de buena volun- 
tad. Asi, estos grupos parecen asumir frente a estos cambios populares, una 
actitud conservadora, por no decir reaccionaria, muy a pesar de sus buenas 
intenciones. 

A1 interior de las comunidades y de las familias, 10s cambios de es- 
trategia, de aspiraciones, la informacibn, su nueva e intensa relacibn con el 
mundo externo, las resistencias que encuentran afuera como a1 interior de 
sus propias instituciones, estas corrientes encontradas crean tensibn y una 
cierta confusibn entre 10s campesinos y sus hijos migrantes. Los ancianos ha- 
blan de los valores comunales, la prCdica de las instituciones nacionales tam- 
biCn. Pero, la radio, la televisibn, 10s viajes que emprenden cada vez mAs, les 
muestran un mundo sonriente y atractivo de consumo material. Su propia 
estrechez 10s impulsa a sobrevalorat aquello por lo cual van a las ciudades, 
se reaorganizan y luchan. , - 

' La acelerada transforma&n econ6mjca sefialada al interior de las co- 
munidades y familias ha causado nuevos fenbmenos y desajustes consecuen- 

(7) Dair cifras p datos sobre este B&oe 



tes. Ciertas personas y familias nucleares se han enriquecido mds que otras. 
Los mecanismos de redistribution no siempre parecen eficaces ante una di- 
ferenciacion econornica de tal magnitud. Los intereses individuales y del ho- 
gar priman sobre la solidaridad de la farniiia extensa y de la comunidad. Y 
las tradicionales sanciones morales no bastan para corregir esas tendencias 
egoistas (la creencia que el avaro es condenado a nunca morir por completo; 
o aquella s e d n  la cual las divinidades tutelares enferman a 10s que rechazan 
10s cargos comunales), se baten en retirada, tienden a convertirse en "cuen- 
tos" y "COS~S de ancianos" que no han vivido afuera de 10s estrechos limi- 
tes del valle y de las punas que 10s rodean. . . 0 se piensa que tienen valor tan 
solo en la comunidad, o se recurre a tales creencias y pr5cticas consecuentes 
cuando ocurre alguna desgracia personal o la comunidad misma pasa por un 
momento particularmente grave. 

iCuAles han sido las causas primarias de estos cambios operados en 
las ultimas tres dCcadas? Pensamos que fue una multiplicidad de circunstan- 
cias de diversos tipos lo que desencadeno tal d inhica  (circunstancias inter- 
nacionales, modernizacibn de la economia nacional, fortalecimiento del apa- 
rat0 estatal. . .). Pero, sin pretender ser reduccionistas, quisikramos senalar el 
peso de uno de 10s posibles factores bdsicos desencadenantes: el acelerado 
crecimiento demogrdfico. 

En 1940 el Peni contaba con una poblacion de seis millones de habi- 
tantes; hoy, en 1988, somos mds de veinte. La economia, ni las instituciones 
nacionales pudieron seguir ni acomodarse a tan acelerado cambio cuantita- 
tivo. Hubo un desborde poblacional y una creciente quiebra del ordenamien- 
to tradicional. Quien contribuy6 decisivamente a esta revolucion demo- 
grhfica fue la poblacibn serrana, en especial, la de 10s sectores m h  indige- 
nas y conservadores (8). Gracias a este hecho el indigena dej6 de ser un me- 
ro sujeto de evocation romdntica y se convirti6 en un incomodo y concreto 
peruano. No estA demds recordar cutiles fueron a su vez las circunstancias que 
motivaron tal salto poblacional. Luego seilalaremos las principales, secuelas 
de dicha mudanza. 

La medicina hizo grandes progresos en este siglo. Los antibioticos y 
las vacunas fueron introducidas en nuestro medio rural. La salud general me- 
jor6 y la mortandid infantil se redujo (9). Por otro lado, 10s campesinos an- 
dinos han creado mecanismos de reajuste y compensaci6n: un sistema agro- 
pecuario que asegure la vida a las personas que Iograron sobrevivir de la mor- 

(8) Dar cifras: mortandad estimada aiios 40 y aiios 70 b 60. 

(9) Alejandro Ortiz Rescaniere, De Adaneva a Inkarri, p. 143, Lima, 1973. 



tandad infantil. Para neutralizar este flagelo se alentaron 10s ideales de fecun- 
didad: una mujer es tal si tiene hijos; plena, si cumple "su tarea"; doce hijos 
logrados; "media tarea" representa la mitad de la plenitud. La hombria va de 
par. Las mujeres y hombres plenos fueron de golpe muchisirnos, gracias a 10s 
eficientes programas de salud ordenados por el Estado. 

Las consecuencias de'dicha explosibn son numerosas. Seiialaremos las 
principales que atafien directamente a las poblaciones de origen rural: una 
mayor mano de obra mejor6 en general el rendimiento agropecuario de las 
comunidades. Las familias contaron con mAs recursos humanos. Pero la tec- 
nologia tradicional empleada y la propia geografia impusieron un tope a di- 
cho incremento. A la vuelta de una a dos generaciones se llegb a tener exce- 
dentes poblacionales. Y estos se marcharon a las ciudades. De allA envian 
dinero, regresan, ponen almacenes en el pueblo, inician asi un nuevo tipo de 
relacibn con sus paisanos, donde las consideraciones econbmicas son priori- 
tarias. La migracibn masiva de 10s andinos a las ciudades es pues una de las 
primeras y mAs directas consecuencias del increment0 poblacional. 

Una corriente migratoria menor se dirige a la montafla y selva. Las 
consecuencias ecologicas, de violencia y econbmicas son ampliamente co- 
nocidas. Por ultimo, sabemos que entre 10s peruanos que emigran al extran- 
jero numerosos entre ellos son de origen andino. No tenemos informacibn ni 
conocemos estudios sobre las consecuencias que podr5 tener este ultimo tipo 
de flujo poblacional. En el caso de la migracibn a la selva, si sabemos que es- 
&In acentuando el tipo de estrategia de 10s migrantes a las ciudades costane- 
ras. La actividad mAs rentable del momento -10s sembrios de coca- por ser 
ilicita encuentra una fuerte oposicibn de 10s organismos gubernamentales. 
Esto hace que el negocio se vea envuelto en una creciente de violencia. El di- 
nero sigue fluyendo a 10s pueblos de origen, monetarizando aun mAs sus eco- 
nomias como sus relaciones sociales. 

Es evidente que el acelerado crecimiento demogr6fico no habria 
causado tales desarreglos si el ingreso real del pais hubiese superado o segui- 
do el ascenso poblacional. En ultima instancia el problema no es pues pura- 
mente "demogr8fico" sino el de una quiebra de la relacibn entre el volumen 
de la poblacibn y el del ingreso real de las unidades de consumo. Esta quiebra 
depende de ambos t6rminos del problema. El ingreso real disminuye por un 
estancamiento relativo de la renta'nacional y por un desajuste en 10s meca- 
nismos distributivos entre 10s diversos grupos sociales. Existe pues en la base 
del problema una cuesti6n de orden moral y politico: la justicia social. Mien- 
tras tanto la presibn demografica seguki desbordando la comunidad y Ias ins- 
tituciones que le sirven de puente con la sociedad nacional. 



Para terminar esta breve semblanza panordrnica de las comunidades 
andinas y a manera de ejemplo de lo expuesto, vamos a examinar una de las 
instituciones que juegan un rol decisivo en el complejo de cambios descrito, 
nos referimos a la escuela. 

La escuela -el local, el ntimero y la calidad de 10s profesores- es fuen- 
te de orgullo (10). Ellos mismos la construyen y cuidan. Es que, con la Igle- 
sia, fueron, y aun son, 10s puentes institucionalizados oficiales entre su mun- 
do y el exterior. La Iglesia, y las prkticas populares a ella ligadas, constitu- 
yen un soporte de la cohesion comunal a la vez que unen la comunidad con 
otra mucho m8s vast.. La escuela prepara a 10s jovenes para su futura inser- 
cibn en la sociedad nacional. 

La escuela rural es de reciente data. Numerosos fueron 10s factores 
que contribuyeron a su implantaci6n. Pero todos estdn ligados a dos acon- 
tecimientos: el indigenismo y 10s requerimientos de una economia na- 
cional, moderna y en expansibn. El indigenismo es una corriente politica, ar- 
tistica, de redescubrimiento y reflexi6n sobre lo indio. Se inici6 en Mejico 
y Peril en 10s a o s  veinte y estA ligado a1 liberalism0 politico de entonces. 
Pero, desde la conquista, en estos paises hub0 defensores, reflexiones y poli- 
ticas pro-indias. El indigenismo de este siglo es una nueva manifestaci6n de 
una antigua tendencia. En la Cpoca de Leguia 10s politicos e intelectuales 
denunciaban 10s abusos de que eran victimas 10s indios por parte de 10s seiio- 
res y autoridades locales. Ademds afirmaban que el indio se hallaba hundido 
en una grave prostracion material, moral y hasta fisica. Dos eran las reivindi- 
caciones que propusieron para ellos: reconocimiento legal de las comunida- 
des rurales y educacion para sus hijos. Los politicos e intelectuales no fueron 
insensibles a estos argumentos (excepcion hecha de ciertos hispanistas que 
sintieron que la cultura y el mundo criollo eran asi atacados): despues de to- 
do, una de las banderas del movimiento de la independencia fue la de librar 
del yugo colonial a 10s indios y redimirlos. Hubo algo de rnala conciencia en 
este acontecer hist6rico: el poder no recay6 en la nobleza india -que tanto 
lucho en el siglo XVIII sino en 10s criollos, hijos de 10s dueAos de aquel yu- 
go. Y poco o nada se hizo por cambiar la suerte de aquellos por cuyo nombre 
tarnbien se luch6. Ademds estaba aun fresco el recuerdo de la participaci6n 
honorable y valiente de 10s andinos en la guerra del Pacifico. Estos antece- 
dentes hicieron pues que las propuestas indigenistas se abrieran paso y a1 ca- 
bo de unos pocos lustros se materializaran. Los andinos de ias comunidades 
hicieron suyas estas reinvidicaciones. 

(10) AIgunas de estas ideas las hemos conversado con 10s miernbros del equipo de investi- 
gaci6n de "Educaci6n rural en el Pen5": Luis.Carlos Gorriti, Leo Casas y Vfctor SuC 
rez. CEPES, 1987-1988. 



Pero otro conjunto de factores propiciaron el desarrollo de la es- 
cuela rural. Con el leguismo el Peru conocio un desarrollo capitalista. Por 
eso mismo, el pais, con sus zonas rurales, debia de seguir tal impulso, moder- 
nizdndose. Las nuevas carreteras llevaron productos cuyo consumo pronto 
fue apetecido por el campesino. La radio propago nuevas ideas donde el 
consumo material ocupaba un sitial de honor. Pero fue la escuela rural la que 
apoyo y acelero sistemdtica y masivamente la adecuacion de 10s andinos 
a estos cambios. Tal adecuacion consisti6 en: 1) Castellanizacibn, 2) Valora- 
cion de la idea de patria por encima de las consideraciones localistas, 3) Co- 
nocimientos bdsicos en diversos ramos, 4) Estimulo a la promocibn indivi- 
dual. La juventud empez6 a ser vista como "instruida" frente a 10s ancianos, 
que fueron trocdndose en "ignorantes". Asi pues la escuela aceler6 10s cam- 
bios y con una direction y orden determinados. Parte de estos cambios se al- 
canzaron, la escuela log6 el apoyo y el entusiasmo de 10s comuneros. Solo 
algunos ancianos pareciera que vieron que la escuela entrafiaba un peligro 
a la raiz misma de su cultura. Esto es en todo caso lo que nos manifesto 
un anciano ayacuchano de 10s afios 70, bajo la forma de una suerte de dis- 
curso mitico improvisado, y en quechua, que publicaramos en "De Adave- 
na a Inkarri" 

' Perd, a h  cuando el nuevo capitalismo pas6 por repetidas crisis y es- 
tagnaciones, el proyecto de la escuela rural sigui6 adelante, gracias en parte, 
a las iniciativas de 10s pueblos. Hoy dia, luego de la Reforma Educativa de 
10s aAos 70, 10s maestros rurales tienen una formacibn mds ideologizada -de 
izquierda- que antes. Dadas las dificultades crecientes de la administration 
educativa central, tienen un mayor margen de libertad para adecuar o modifi- 
car 10s programas a lo que crean conveniente. Asi, si bien siguen las lineas ge- 
nerales de 10s objetivos centrales de la Educaci6n arriba sefialada; tienden a 
valorizar el quechua (lo que ademds se ha convertido en un mandato consti- 
tucional); el saber, las costumbres locales tambikn son, en general, ~evaloriza- 
das por la escuela. Pero adem&, y sobretodo, 10s maestros tienden a insistir 
sobre la supremacia de Ids valores comunitarios sobre 10s individuales; produ- 
ciCndose asf una paradoja; en la escuela se habla de solidaridad comunitaria y 
hasta de socialismo, per0 en la prdctica social y cotidiana es el individuo que 
se abre camino en un mundo hostil, donde cuenta con solo esporidico apoyo 
en otras instituciones, donde su familia es cada vez mis dispersa y frdgil, cu- 
ya comunidad esti cada vez m4s regida por el lucro y la manipulaci6n de 
unos cuantos. La mayoria de 10s jbvenes resuelven esta contradicci611, optan- 
do por la realidad. Otros, por ahora 10s menos, optan por buscar una trans- 
formaci6n radical de la realidad, inventan una nueva, perfects. Entonces se 
ccmvierten a sectas como Israel del Nuevo Pacto Universal y unos cuantos si- 
guen por el camino de Sendero Lurninoso. Esta contradicci6n no es evidente- 
mente la tinica raz6n por la cud muchos j6venes se sienten atraidos por la 



idea de abolition de la realidad (o "el sistema podrido", "el catolicismo pla- 
gad0 de idolatrias"), per0 es una manifestacion de un cierto tipo de ideologi- 
zaci6n de la escuela de  hoy. 

No quisiCramos terminar esta breve reflexion sobre la escuela de ma- 
nera negativa. Mucho es lo que ha hecho la escuela rural para preparar y ade- 
cuar a1 joven en su dura aventura de conquista de un lugar en un mundo don- 
de  su comunidad y el resto del pais se hallan mds entrelazados que nunca. Si- 
guen en ella, aunque con apoyo creciente de los medios de comunicaciirn ma- 
siva, aprendiendo castellano, rudimentos de matematica y de operaciones co- 
merciales, siguen aprendiendo a amar a un Peru que siempre hablo de ellos, 
per0 que, asimismo, demasiadas veces 10s olvido. 

TRES CONCL USIONES 

1. La comunidad altoandina es una insti tucih que s h e  como territorio e 
identidad a1 p p o  social que la compone. Esta es su funcion primaria ac- 
tual. Una persona migra, estudia, se hace rica, para ganar la estima ante 
sus pares y no  tanto ante el pais. 

2. La estructura de la comunidad, su ideologia y su idealization por parte 
de  la sociedad nacional (Estado, partidos politicos, Iglesia, intelectuales), 
muestran una cierta anacronia, en el sentido que no  responden a las ex- 
pectativas y praCticas econ6micas actuales del andino (que busca y lucha 
individualmente por hacerse una posici6n econ6mica y social de corte ca- 
pitalista). 

3. La comunidad es, sin embargo, una instancia economica y social interme- 
diaria eficaz entre las pequefias empresas particulares de sus miembros y 
el sistema socio econ6mico nacional. 


