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Introduccién

Felices dias tio Setgio (1986) de Magali
Garcia Ramis es una novela narrada en
primera persona a través de la voz de Li-
dia, quien narra la transicion politica del
pais de Puerto Rico a Estado Libre Aso-
ciado de Estados Unidos de América. La
trama de la novela es presentada desde el
punto de vista de una joven para quien
los procesos histéricos son paralelos a
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E/ ser seres historicos me era inconcebible
Magali Garcia Ramis

Resumen. Se explora la relacion entre la identidad cultural y el sentimiento de pertenencia de los

puertorriquefios en la novela Felices dias tio Sergio (1986) de Magali Garcia Ramis. El texto plantea

que el conflicto transitivo entre colonia y Estado Libre Asociado de la isla de Puerto Rico

afecta de manera compleja las estructuras mas sensibles y profundas de una familia. Se analiza

la lucha de ideologfas en el texto: conservadores/independentistas, las diferencias entre viejas (el

pasado) y nuevas generaciones (presente y futuro). En esta novela el conflicto social entre mantener

la ciudadania, como estatus politico, y la identidad, como permanencia cultural refleja interesantes

situaciones historicas dignas de un analisis literario

Palabras clave: identidad, ciudadania, histotia, Puerto Rico.

Independence or Affiliation? Felices Dias Tio Sergio by Magali Garcia Ramis: a

Literary Struggle Against Forgetfulness.

Abstract. We explore in Magali Garcia Ramis’s novel Felices dias tio Sergio the relation between

the cultural identity and the feeling of belonging of the Puerto Ricans. The text claims the

transitive conflict between colony and Assosiated Free State (Estado Libre Asociado) of Puerto

Rico that affects in a complex way the most sensitive and deep structures of a family. Here we

analyze the struggle of different ideologies: conservative/independence, the differences between

old (the past) and new generations (present and future). This novel presents a conflict between

keeping citizenship as a political status and at the same time the identity, as a cultural belonging, it

reflects interesting historical situations worthy of a literary analysis.

Key words: identity, citizenship, history, Puerto Rico.

la historia de su crianza desde su nifiez
hasta su adolescencia. Tanto en la vida de
Lidia como en la historia de Puerto Rico
diferentes modelos politicos, econdémi-
cos e ideolbgicos mantienen una disputa
continua entre identidades opuestas mas
no excluyentes.

Tras lalectura de esta obra, podemos
abrir un espacio en este ensayo para
la discusién de ciertos conceptos que
muchas veces damos por sentados:

la identidad y la cultura, la historia
nacional, la ciudadania y la vida fami-
liar. Es asf como surgen las siguientes
preguntas: ¢Qué tanto sabemos de
nosotros mismos como parte de una
nacién? ;Podemos ubicarnos como
seres historicos en un punto de la his-
toria de nuestros pafses? ¢Qué relacion
existe entre nuestra historia familiar y
las situaciones sociopoliticas que vive
nuestro pafs?

163

nsayo



Desde el momento de su publicacién
en 1986 Felices dias tio Sergio generd
un dialogo académico desde diferen-
tes aristas: es un texto que se presta
para un analisis desde la corriente de
los estudios culturales; su campo de
investigacion es multidisciplinario, ya
que su eje central son los problemas a
nivel discursivo y de creacién de sig-
nificado en la cultura de Puerto Rico;
se trata también de un trabajo casi de
caracter etnografico por la detenida
observaciéon de la protagonista y su
minucioso recuento de la situacién po-
litica de la isla en torno al siglo xx. Lo
mas interesante es que esta narracion
proviene de la memoria de una chica.
El texto toma un caracter instructivo
que critica y sistematiza la interaccién
familiar de dos generaciones propo-
niendo una jerarquia de valores dentro
de la moderna familia puertorriquefia.
De igual manera, la novela permite al
lector reflexionar desde una posiciéon
bastante flexible o neutral sobre la re-
lacién entre las categorias de identidad,
cultura y nacion.

Felices dias tio Sergio explora el
devenir de una familia de clase media
puertorriquefia que vive la influencia
del modelo estadounidense impuesto
en la isla durante los afios cincuenta.
El orden, el progreso y la politica son
topicos recurrentes de Lidia. De igual
modo, sus reflexiones se intensifican
cuando describe la complicada relacién
entre el contexto sociopolitico de una
nacién apoyada en el legado espafiol de
la conquista: el catolicismo, la diferen-
ciacién de razas, el honor y los valores
sociales y la imposicién de un modelo
capitalista estadounidense de mediados
del siglo xx. Sin embargo, la vida priva-
da de los habitantes del texto proviene
de la cultura puertorriquefia, la comida,
la musica y los roles de género. La obra
de Garcia Ramis es una estampa inva-
luable de la percepcién de la historia
nacional puertorriquefia desde los ojos
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de quienes no hacen historia: los inte-
grantes marginales de la sociedad —el
tio homosexual— y los mas jovenes de
la familia —los nifios— quienes viven la
historia, la cuestionan, la transgreden

y més que nada la sufren.

1. El Puerto Rico de los dias
felices: la historia de la isla y la
familia

Durante el siglo x1x, la isla de Puerto
Rico pertenecia al reino de Espafia y fue
tras la invasion militar estadounidense
de 1898 cuando se establecié un gobier-
no civil de ese pais en la isla. Se decidi6
que el gobernador de la isla fuera ele-
gido por el presidente de los Estados
Unidos de América. A partirde 1917 los
habitantes de Puerto Rico adquirieron la
ciudadanfa estadounidense; sin embat-
g0, laisla no era un estado incorporado
ala nacion estadounidense. Puerto Rico
obtuvo el derecho a una constitucién
que gobernara sus asuntos internos de-
jando al Estado sujeto a los poderes del
Congreso estadounidense; por lo tanto
el poder de ejercer su soberania recaia,
como hasta la fecha, en el gobierno de
EUA. Comenz6 desde ahf una situacion
compleja de asimilar, enredada y un
tanto desconocida, incluso por cierto
numero de habitantes de la isla (entre
ellos los nifios de la familia Solis). La
poblacién puertorriquefia percibe la
invasién estadounidense como un he-
cho perenne. Poco a poco se oficializa
desde todos los ambitos y esto da pie
a nuevos y diferentes conflictos, como
los que plantean el tio Sergio, Lidia y los
demas nifios de la familia.

Volviendo a la historia, el punto de
vista de quienes habitaban la colonia de
Puerto Rico era distinto al del gobierno
estadounidense y, en respuesta a esto,
en 1922 se funda el Partido Naciona-
lista Puertorriquefio (PNP) que buscaba
nacionalizar el gobierno y romper la
dependencia con la metrépoli estadou-

nidense. Tras afios de lucha, el partido
radicalizé su método para lograr la
independencia puertorriquena, lo cual
mermo entre varios de sus afiliados y
decayé como una propuesta legitima
de independencia. De acuerdo con Ma-
nuel Maldonado, en 1935 se instalé en
la isla la dinamica del “Puerto Rico Re-
construction Administration” (PRRA),
que postulaba como principal tarea
fomentar el crecimiento econémico
a partir de la empresa gubernamental
y de la inversién extranjera; a la par
iba la promocién del empleo para que
asf aumentara la demanda de bienes y
servicios en laisla y, por supuesto, esto
arrojarfa la creacién de un mercado
de consumo (Maldonado, 1987: 170).
Desde la perspectiva capitalista de la
potencia del norte, la isla era una co-
lonia y se necesitaba mejoratrla, salvatla
de su autodestruccion.

Como consecuencia, la desconfianza
e incomodidad de la situacién sociopo-
litica aumenté considerablemente y en
1946 se fund6 el Partido Independen-
tista Puertorriquefio (PIP) que tenia el
proposito explicito de “laborar pacifi-
camente por la constitucién del pueblo
de Puerto Rico en una republica inde-
pendiente, soberana y democratica”
(Maldonado, 1987: 181). Es asi como la
lucha independentista puertorriquefia
queda fragmentada entre la tenden-
cia nacionalista y la independentista.
Posteriormente, en 1948, el lider del
Partido Popular Democratico, Luis
Mufioz Marin —personaje nombrado
consecutivamente en la novela de Gat-
cfa Ramis— ejecutd un proyecto que le
concedia a los puertorriquefios mayor
autonomia politica sobre asuntos loca-
les a cambio de una fuerte dependencia
economica respecto a EUA. De esta ma-
nera se pretendia estimular la economia
local. Para completar el desarrollo de
esta linea politica, en 1952, el congreso
de los Estados Unidos, con el apoyo
del nuevo Partido Popular Democrata,
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declar6 un nuevo estatus politico para
laisla: el Estado Libre Asociado (ELA).
Este suceso se celebré como una en-
trada a la modernidad y al progreso,
situando a la isla en el imperio.

En este momento politico es donde
se desenvuelve la narracion de la vida
de Lidia en Felices dias tio Sergio. La
voz narrativa nos permite comprender
los cambios que sufre la poblacién
como consecuencia histérica; algunos
son graduales, pero los mas dificiles
de digerir sucedieron con radical ra-
pidez para las nuevas generaciones.
Tras esta voragine de informacion, la
vida cambi6 forzosamente para todos
en la familia Solis. Esto se refleja en
la técnica narrativa de la novela. Los
pensamientos vienen cargados de sen-
timientos con los que no concuerdan
en muchas ocasiones; se atora todo
en una espiral que parece infinita para
Lidia. Esta voz tiene diferentes tonos
y puede interpretarse de diferentes
maneras, puesto que tenemos a la
narradora omnisciente, a la nifia Lidia
Solis y a la mujer autora Magali Garcfa.
Mezcla de ficcién y autobiografia en
Felices dias tio Setgio domina una téc-
nica narrativa sencilla, pero dolorosa:
la busqueda de la identidad dentro de
un pais que transita por su segunda
“colonizacion”.

Es interesante detenernos en el texto
en torno a la valorizacién que la familia
proyecta sobre las diferentes influencias
culturales en la isla, tanto las estadouni-
denses como las europeas. La primera
generacién de la familia conforma
el grupo denominado por Lidia “los
adultos”; entre ellos se encuentran su
madre, su abuela, sus tias y el marginal
tio Sergio. Este grupo guarda una re-
lacién especifica entre sus integrantes,
pero una relacién secreta y misteriosa
con Sergio. Las adultas tratan de homo-
geneizar las diferencias culturales de la
familia y educan a los nifios dentro de
las categorias binarias de bien y mal que
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monopolizaba el nuevo ambiente colo-
nial. Esto provoca una falta de informa-
cién histérica en la vida de los nifios, ya
que crecen aislados y encerrados en las
creencias familiares. Lidia experimenta
durante toda su evolucién bioldgica y
mental la interiorizacién de conceptos
opuestos: civilizacién europea vs. barba-
rie caribefla, Estados Unidos capitalista
vs. Cuba comunista, raza negra vs. raza
blanca, catolicismo vs. ateismo. Esta
informacién es sistematizada por la
aculturacién de Puerto Rico a Eua, por
la imposicion de la ciudadania estadou-
nidense, la cual mantiene una dinamica
no excluyente con la identidad cultural
puertorriquefla. Lidia narra con lujo de
detalles cémo los adultos proyectan en
su vida diaria los cambios suscitados
en la isla después de la década de 1950:

Del lado del bien estaban la religién
catdlica, apostélica y romana, el Papa,
Estados Unidos, los americanos, Ei-
senhower, Europa, sobre todo los
curopeos finos, Grace Kelly, la gente
preferiblemente blanca, todos los mili-
tares, Franco, Evita Perén, la 6pera, la
zarzuela, todos los productos de Espa-
fia desde las mantillas hasta los chotizos
y Sarita Montiel, y absolutamente todo
lo germano y suizo, desde el vino del
Rin hasta los relojes cuct.

Del lado del mal estaban los comu-
nistas, los ateos, los masones, los
protestantes, los nazis, las naciones
recién formadas por negros en Aftica,
(porque derramaban sangre europea y
mataban a hermanitas de la caridad),
los nacionalistas e independentistas

puertorriquefios [...] (Garcia, 1986: 28).

La autora utiliza la figura del infante
que narra —en su transicion a la etapa
adolescente— como una metafora que
expone la situacién colonial de la isla,
la imposicién de los nuevos rasgos
culturales y la persistencia de la socie-
dad mas conservadora de preservar

la esencia de identidad colonizada
anteriormente. La categoria de colonial
va mas alld de lo pertinente al Estado
como gobierno, se trata también de la
politica cultural de la isla y sus habitan-
tes, el estatus de “colonia” no le permi-
te alos adultos de la familia aceptar un
cambio de mentalidad, de reconocer
nuevas maneras de pensar como las
del tio Sergio; no hay un espacio para
pensarse a sf mismos. El pais se vuelve
de un dia a otro una entidad fluctuante
ala que constantemente hay que definir

para comprender:

Cuando decfan ‘pais’, asi, se referfan a
Puerto Rico, aunque nos explicaban a
cada momento que no éramos un pars,
que nuestro pafs era Hstados Unidos.
Era algo que se les escapaba y nos
confundia mucho, a veces (Garcia,

1986: 92).

Lidia se da cuenta que el pafs cambié
de lugar de una generacién a otra, aho-
ra para los nifios se tiene que nombrar
de manera diferente, se tiene que re-
pensar, por lo tanto ella se cuestiona si
habra que repensar dénde se ubican los
ciudadanos tras este cambio politico.
La reflexion sobre el recurrente pro-
blema identitario de la protagonista se
extiende fuera de ella, se cuestiona por
qué su familia no le ha brindado sufi-
ciente informacion sobre las revueltas
independentistas. Durante un periodo
casi efimero conoce, gracias a las con-
versaciones con el tio Sergio, que es el
otro lado de la historia de la familia,
que la colonizacién del pais no es un
signo positivo. La relacién de tutorias
que el tio mantiene con los sobrinos
crea un punto de encuentro con el
lector, un puente transitable en todas
las paginas; de parte de Lidia la relacién
se vuelve cada vez mas estrecha. El tio
representa aquello que nunca apareci6
en la historia anteriormente y es urgen-
te incorporarlo a la vida diatia.
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La protagonista plantea el dilema de
que al sabernos ignorantes de nuestro
origen, de dénde venimos y por qué
estamos en cierto punto de la historia,
nos convertimos en seres impotentes
ante la falta de informacién, lo cual
es una causa justa para examinar una
identidad postcolonial que se ajuste a
cllos mismos, a todos aquellos habi-
tantes de un pafs que fue conquistado
consecutivamente.

2. Memoria y permanencia:
la influencia del tio Sergio sobre
los nifios

[...] me di cuenta que necesitaba infor-
macién que de ninguna manera fbamos
a conseguir en esa casa y con esa familia

[...] (Garcia, 1986: 85).

En Felices dias tio Sergio Garcia
Ramis presenta el conflicto que tienen
los jovenes que dejan de ser nifios:
entender que la infancia ha quedado
atras. Aquellos que conscientes miran
de frente los cambios sociopoliticos que
muchas veces no se pueden comprender
son quienes pueden integrar diferentes
elementos en una misma identidad. En
el caso de Lidia, la identidad cultural
puertorriquefla que no necesariamente
es la espafiola o la estadounidense. La
joven representa este conflicto con un
constante reclamo hacia sus mayores:

Era cierto que no sabfamos casi nada
de nuestro pais, porque ni ellos ni nadie
nos lo habia ensefiado. Vivimos tantos
afios encerrados tras el cerco agridulce
de la casa, donde todo lo heredado era
curopeo y todo el porvenir era nortea-
mericano, que no podiamos saber quié-
nes éramos. Pero toda nuestra familia si
sabfa. Eran puertorriquefios; aun mas

que nosotros (Garcia, 1986: 152).

La familia de Lidia, como muchas

en la isla, favorece la estadidad y la de-
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pendencia a EUA; su rechazo hacia los
nacionalistas es explicito y evidente, es
el conflicto central con el tio Sergio.
Desde los ojos de Lidia, los adultos
de su familia se oponen a aquellos que
quieren ver libre a la isla (los vecinos), a
esos que no comprenden que la depen-
dencia econémica y social de la cultura
estadounidense necesatia para escalar
hacia la cima de la civilizacion:

Pero a pesar de que no tuvieran cultura,
a los americanos habias que admirarlos
y quererlos mas que a nadie, porque
eran buenos, habian salvado al mundo
del nazismo y ahora estaban en vias de
salvarlo del comunismo. Ademas eran
genios de la tecnologia y el progreso.
La represa que acababamos de ver la
habfan disefiado los americanos y al-
gunos puertorriquefios que estudiaron
alla, y ademds Mami constantemente los
alababa (Garcfa, 1986: 42).

Sin duda, los adultos de la familia
buscan a toda costa mejorar la situa-
cién econdémica, racial y social de la
tribu Solis siempre mirando hacia el
futuro, tratando de olvidar el pasado,
limpiando la raza, evitando el mesti-
zaje, sin siquiera un arbol genealégico
para perpetuar la memoria. Hs facil
ignorar de dénde venimos y hacia
dénde vamos. Son los valientes quienes
buscan el origen en el olvido. Este fue
el legado del tio Sergio para los nifios.
Como un rayo de esperanza, ante la
adversidad de olvidatlo todo, el tio Set-
glo representa un personaje misterioso:
port diferente, por radical, por no tener
las verdades categorizadas en binarios
como el grupo de adultos. Se comenta
poco sobre su pasado, Lidia concluye
que se ha exiliado por sus preferencias
comunistas y sexuales, vive en Nueva
York y es “antiyanquista”. Ante la lle-
gada sorpresiva y sin aviso alguno del
tio, Lidia cuestiona su procedencia con

Mami, su abuecla, pero esta informa-

cién no se le proporciona y al mismo
tiempo se le pide que se mantenga ale-
jada de €1, de la informacién nueva, del
género masculino, de la voz en contra,
que se aleje de la fuente histérica, que
no confie en cuestionamientos sobre
la verdad. Los adultos quieren prevenir
el cambio de mentalidad en la nueva

generacion:

Y ahora que estamos hablando del tio
les voy a leer la cartilla a los dos. No los
quiero molestandolo, ni husmeandole el
cuarto, ni haciéndole preguntas sobre lo
que ni les va ni les viene a ustedes. Fl es
un hombre, y a los hombres no se les va
detras preguntandoles qué hacen o qué
dejan de hacer.

Hra un hombre. Y nosottros, por todo
lo que podiamos recordar de nuestras
vidas, habfamos vivido siempre entre
mujeres [...] (Garcia, 1986: 9).

El conflicto identitario de Lidia va
en aumento de acuerdo con su edad.
Desde la llegada de Sergio, todo aquello
que se habia establecido dentro del bi-
nario bueno-malo no tiene mas validez
para los nifios. Como menciona Aurea
Marfa Sotomayor: Sergio es “muestra
del pais auténtico forzado a callar |...]
¢l es lo prohibido politico, lo prohibido
sexual. Es el nacionalista, el trotskista,
elinconforme [...]” (Sotomayor, 1993:
319-320). El tio es el sustituto de maes-
tro de historia nacional, es un libro de
informacién que nunca hubo en la sala
de la familia Solis, el tutor sobre arte,
el que sabe qué ha pasado antes en la
historia del pais, el ejemplo de humildad
y solidaridad. Los nifios ven en él los
valores morales que no tienen relacién
directa con la religién catdlica sino con
la fraternidad revolucionaria.

A través de esta figura, la protagonista
puede cuestionar todo lo establecido;
el género masculino que idolatra por
la familia queda desestabilizado por la
supuesta homosexualidad de Sergio y
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la muestra de sus sentimientos con su
llanto por un compafiero muerto. De
igual modo, los adultos Solis tienen
una explicita urgencia por salir de la isla
para mejorar su situacion econémica,
mientras que Setgio pide a los nifios set
enterrado en ella (a pesar de morir en
otra parte). Hste personaje siembra en
la protagonista la “puertorriquefiidad”
que ella buscaba desde la infancia, la
hace comprender que puede estar en
desacuerdo, le muestra el descontento
ante lo establecido. Sergio lleva por
dentro lo que podtia llamarse patria, lo
que la familia Solfs oculta a los nifios,
de lo que quieren desprenderse para
adoptar la patria de la ciudadania, la
estadounidense. Estas pautas generan
en Lidia una lucha decisiva en busca
de una cultura identitaria, algo que dé
solidez a su crecimiento espiritual; sin
embargo, la familia sigue en desacuerdo
con la cercanfa de ambos personajes:

Con todo el poder que daba el dinero
que mi familia tenfa y él no, nos movili-
zaban a otras esferas lejos del tio Sergio
[...]. Pero la influencia que él ya tenfa en
nosotros, su irreverencia, su mal llamada
por mi familia ‘vulgaridad’, su destino al
patecer tan ajeno al nuestro, sus cartas
mensajeras de dolot, y su olor, sobre
todo yo insisto en su olor, lo mantenfan
arraigado en nuestra cotidiana y pequefia
vida de clase media (Garcia, 1986: 80).

Pero la fantasia de Lidia de vivit fuera
de la enciclopedia familiar se ve trunca-
da, la repentina partida del tio Sergio es
el anticlimax. Sergio no se despide, no
hay mas informacién sobre ¢l nueva-
mente. Lidia sigue creciendo, entra a la
pubertad y comienza una vida calificada
por ella misma como colonizada: pien-
sa, siente y habla en inglés, hace viajes
a Huropa, frecuenta los lugares que a
la familia Solis le parecen adecuados.
Consciente de su situacion llega pronto
a la prematura adultez, poco a poco
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sin la gufa adecuada, sin el mentor que
resuelva sus dudas, se deja envolver en
el ambiente del imperio:

Pero todo era dado, recibido y agrade-
cido en inglés, desde nuestras califica-
ciones hasta nuestras oraciones, y asi
aprendimos a sentir y pensar en inglés y
alejarnos mas y mas, algunos para siem-
pre, del espafiol [...]. Yo me zambulli en
todo lo que me permitiera escapar de lo
que yo era y lo que yo sentfa (Garcia,
19806: 138).

La protagonista deja de ser una nifia
y comienza a reclamar un espacio
propio; a través de la madurez de Li-
dia, Garcia expresa una metafora: los
sujetos colonizados ya no quieren el
estatus de subalternos. “:Por qué no
soy lo que supone ni me gusta lo que
me debe gustar?” (Garcia, 1986: 142).
La ambigliedad de todo lo que tuviera
que ver con el tio (su sexualidad, su
militancia politica, su destino) traza dos
lineas paralelas: una con la generacién
de adultos que siempre quieren vivir
en otra realidad, en otro pais, en otra
civilizacion, y al mismo tiempo con la
identidad cultural de las nuevas genera-
ciones de puertorriquefios, como Lidia,
su hermano y su primo que estan en
constante busqueda del origen. Pero,
la ambigiiedad también es el silencio:
la historia nunca contada por una fa-
milia que ante todo busca el progreso.
Nifios y adultos que no pueden decidir
por si mismos, es la metafora de la di-
namica que ejerce la potencia sobre la
isla, dependencia econémica que crea
dependencia intelectual.

Los nifios de la familia —influidos
por Sergio— cuando llegan a la juven-
tud comienzan a desafiar las esferas de
la vida familiar, empiczan a pensar en
todo lo que se les oculté anteriormente,
no mantienen las mismas ideas que los
adultos que representan al siglo anterior.
Para comprender exactamente por qué

el tio rompe con lo establecido en la
familia Solfs, podemos recordar que
el discurso patriético de los habitan-
tes de la isla a mediados del siglo xx
(1930-1950) encasillaba a la identidad
puertorriquefa en categorias que hoy
nos parecen ilégicas: haber nacido en la
isla, hablar espafiol, profesar la religion
catdlica, ser tradicionalista y portar
alguna herencia hispanica. Sergio no
cumplia con esta enumeracion. Ademas
de que este discurso exclufa radicalmen-
te el elemento de la raza negra, cosa
explicita en Felices dias tio Sergio. La
unica herencia afroantillana del Caribe
no tiene cabida en la realidad inmediata.
El mestizaje resultaba fatidico para los
Solis. Conservar la estirpe blanca era
una de las tareas primordiales y por eso
no hay negros integrantes de la familia:

Y nos contaron por ochocientoava vez
cémo los hijos de blancos y negros no
pueden ser felices [...]. Y asi por el estilo
fuimos interiorizando todas las razones
heredadas de siglos atrds de por qué
las razas no deberfan mezclarse. Todos
daban razones distintas y todos estaban
de acuerdo con todos. Andrés y Quique
aprendieron que cada vez que querfan
molestar a la familia bastaba amenazar
con que casarfan con negras cuando

fueran grandes” (Garcfa, 1986: 113-114).

Vemos una clara representacioén de
una clase econdémica y social que busca el
control absoluto de la situacién familiar,
valores arraigados que se oponen al
cambio, a la reestructura moderna de
las instituciones como el matrimonio
y la familia. Sin embargo, para las nue-
vas generaciones de la novela, tras la
didspora puertorriquefia a EUA, ocurre
un didlogo abierto con las fronteras
raciales, identitarias, nacionales y lin-
giiisticas. Podemos también rastrear
en la novela que un gran porcentaje
de los puertorriquefios después de la
creacion del Estado Libre Asociado han
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nacido y crecido en EUA, utilizando el
inglés como lengua dominante, algunos
convirtiéndose al protestantismo, mez-
clandose étnica y racialmente con otros
grupos no-hispanicos y no blancos, lo
cual nos habla de una brecha genera-
cional donde es muy probable que la
nueva generacion olvide el origen que

nunca se le enseféd:

Nos criaron bien tio, nos criaron,
pensaba yo, muy bien. Junto con ‘Uncle
Tom’s Cabin’ vino una explicacion de los
derechos civiles y del racismo en Estados
Unidos [...] (Garcia, 1986: 138).

En este sentido, el texto nos permite
entrar a las discusiones mas recientes
sobte la identidad cultural de Puerto
Rico. De acuerdo con Jorge Duany la
construccion de la identidad cultural de
la isla involucra una profunda ideologia
“agrietada entre la ciudadania y la na-
cionalidad. Esto conlleva la constante
transgresion de fronteras territoriales,
lingtiisticas y étnicas [...]” (Duany,
2002: 18). Este es el caso de la prota-
gonista/narradora, quien nace y crece
en un momento diferente al de sus
antepasados, quienes tras la adopcion
del Estado Libre Asociado buscan
ante todo la asimilacién con la cultura
dominante.

Lidia mantiene un caricter bastante
pasivo en la novela; hasta muy avanzado
el texto, en forma de epistola, mantiene
un reclamo con Sergio; comenta su
necesidad dolorosa de pertenecer a
algo. Vemos la desesperacion de Garcia
Ramis contra la dinimica gubernamen-
tal, contra todo lo absurdo que repre-
sentaba la partida repentina de Sergio,
la dependencia intelectual de los nifios
queda expuesta sin posible guia futura,
la narracién tiene una aire derrotista:
“Me molestd este calot, este pueblo, esta
Isla[...] este sentimiento de pequefiez”
(Garcfa, 1986: 142). Todo se agrava
cuando la bandera de Puerto Rico no
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aparece en el diccionario donde Lidia
la busca. ¢Dénde quedan los sujetos si
la Isla desaparece como pais? ¢Dénde
estan si el pais ya habfa cambiado dos
veces de lugar? Viene entonces la valo-
rizacién negativa y la reflexion personal
a partir de las enseflanzas independen-
tistas del tio:

[...] la nuestra no aparece porque no
somos nada, ni pafs, ni colonia, ni
mancomunacién como los britdnicos ni
nada, no existimos. Somos una mierda y
yo no quiero ser de aqui, pensé (Garcia,
19806: 143).

Sin embargo, el elemento contra-
dictorio era de esperarse porque la
protagonista absorbid caracteristicas de
la escuela inglesa a la que es obligada a
asistir, poco a poco se fue “civilizando”
sin siquiera entender qué era ser una
colonizada y se adapté al nuevo siste-
ma de vida de la isla. Estamos frente a
una identidad fluctuante que va y viene
dependiendo de las circunstancias, que
es compleja y se contradice a ella mis-
ma. Pensemos en cémo se conduce un
automovil: no se tiene claro el pasado,
pero puede indagarse porque esta es-
crito; el presente es algo que se puede
manejar, pero el futuro es lo incierto.
Lidia aprende a manejar y as{ Garcia
ejemplifica la metdfora: “Yo nunca
pude aprender bien porque solo podia
llevar el carro en linea recta cuando
iba hacia atras. Cuando guiaba hacia el
frente, el adorno en la punta del bonete
me confundia y perdia el sentido de la
direccion” (Garcia, 1986: 129) ¢A donde
ir sin una direccién que sirva de guia,
si la direccién en la que confiabas te
abandona suabitamente?

Conclusiones:
¢Seremos felices tio Sergio?

No es fortuito el titulo que Garcia
Ramis da a esta novela. El tan cotidiano

hecho de ser feliz se torna en una pregun-
ta perpetua para la protagonista puerto-
rriquefia: ¢Podré alcanzarse la felicidad
como estado de dnimo permanente si
nunca se esta satisfecho con su historia
personal? La novela es una constante
busqueda identitaria que, al tener un
resultado insatisfactorio, forma parte
del tema recurrente en la narrativa de
culturas que por diferentes cuestiones
han sido asimiladas dentro de otras que
dominan.

A manera de conclusién, vemos que
la situacién sociopolitica del pais cam-
bia la memoria familiar, el rumbo de la
vida, que de una generacién a otra se
encuentra ya relacionada con la identi-
dad estadounidense. En esta novela el
grupo de adultos representa una severa
dependencia econdémica que muchas
veces 1o es cuestionada en pos de una
dependencia cultural. Mientras que
una familia busca mejorar su situacion
econdmica, la situacién colonial puede
orillarla a dejar de lado el pasado.

Gracias a Lidia este texto cuestiona
las demarcaciones establecidas, las co-
munes estructuras familiares se abren
a un didlogo generacional: identidades
sexuales, preferencias politicas, lengua
materna, estatus socioeconémico y
distancia entre parientes. Por dltimo, la
patria mantiene una relacién compleja
con el corazéon de la familia siendo el
integrante marginal quien explica que
no equivale necesariamente a una ciu-
dadania o a una ubicacién territorial.

A pesar del tono de descontento y
frustracién durante la trama, nada en la
novela nos da muestra de un arrebato
contra el origen. Es hasta el episodio
final cuando vemos la accion inversa.
La familia se muda de la casa antigua.
Cuando Lidia es adolescente regresa a
ver el edificio semi destrozado. Parada
frente al pasado derruido, la voz na-
rrativa confiesa el origen, lo que nunca
se delined, lo que nunca se contd ni se
entendi6 o tal vez nunca se cuestiond.
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El espacio de la casa marca el antes o
el después, todo lo que pasé dentro de
ella y toda la informacién que se tuvo
que buscar afuera.

Se podria pensar que los dias feli-
ces no regresaran para Lidia porque
en el presente, cuando se tiene un
conocimiento “civilizado”, bilingiie y
colonizado, la felicidad parece mas un

Duany, J. (2002). The Puerto Rican Nation
on the Move. Identities on the Island and
in the United States. University of North

Carolina Press, Chapel Hill.

tesoro lejano, un badl enterrado en las
profundidades del mar de los consejos
de la familia Solis. Sin embargo, no
todo tiene este tono, el ultimo mensaje
de la novela, tras el cuestionamiento,
es también propuesta: la pertenencia
propone dejar atras estructuras estati-
cas, pertenecer a la isla implica también
abrir un didlogo con generaciones

futuras. Implica comprender que ser
ciudadano estadounidense nunca sera
un impedimento para ser puertorrique-
flo. Ambas categorias pueden convivir
sin necesariamente excluirse una de la
otra. Con este texto Garcia Ramis nos
invita sobre todo a no dejar en el olvido

las tradiciones nacionales y la cultura

familiar. ﬁ
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