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Resumen. Se indaga la forma como
Carpentier aborda la tematica de la centralidad
europea en el panorama latinoamericano. El
planteamiento principal del trabajo es observar
la critica que la novela de Los pasos perdidos
realiza sobre las oposiciones civilizaciéon/
barbatie y cultura/naturaleza, ¢je sobre el

cual descansa la ideologfa expansionista de
Occidente. No obstante, el hilo conductor

de la investigacion es el topico del viaje en la
medida en que la novela sigue este arquetipo
que, entre otras cosas, persigue el encuentro
con el Otroy el espacio ajeno.
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Abstract. We investigate the way Carpentier
approaches the topic of European centrality
in the Latin-American scene. The main
focus of this paper is to observe Los pasos
perdidos’s critique on the civilization/
barbarism and nature/culture debates, the axis
on which the western expansionist ideology
is based. However, the guiding principle of
the work is the topic of travel, insofar as the
novel follows this archetype that, amongst
other things, pursues the encounter with the
Other and the exotic land.
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[-..] en el mito [como ya ha manifestado Susana Poujol], circunstan-

cia que implica un desafio al mundo de hoy, en el cual el pensamiento

se debate entre el anatema de los mitos en nombre del més exigente

En el universo imaginatio de Los pasos perdidos (1953) el lector
asiste como testigo a la narracién de un insolito viaje que a su
vez representard un extraflo giro en el tiempo; viaje que el cro-
nista experimentara al abandonar la seguridad (entendida bajo
sus nociones mas simples) de la ciudad occidental donde radica
para introducirse en lo més profundo de la selva americana. Esta
rotacién inesperada en el tiempo ha sido explicada exitosamente

como una busqueda esencial de la narrativa de Alejo Carpentier:

conocimiento cientifico y la nostalgia de aquel orden originario
—cuando la filosoffa no se habfa separado aun de la ciencia mitica

rompiendo el equilibtio y la armonfa primitivos (Poujol, 1972: 141).

Invitado por una universidad occidental para hacerse de un
instrumento musical aborigen, el narrador emprendera un largo
viaje al corazén de la cuenca del Orinoco; la busqueda material
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del objeto deseado, no obstante, muy pronto se transformara
en una incesante exploracién inmaterial, que hasta el mismo
protagonista es incapaz de explicar, pese a sus numerosas in-
tuiciones y percepciones; pero que en su if, venir y revenit, en
sus interminables espirales ascendentes o descendentes abrira
una incisiéon ontolégica en la gnosis del personaje segun se
introduzca en las profundidades de la selva. A partir de ahi,
la busqueda del instrumento primitivo se convertira en una
obsesiva reflexién sobre la complejidad de la vida moderna,
en contraposicion con la vida aborigen, que a la larga se trans-
formard en una lucha vital que intentara regenerar la vision
totalizadora y sectaria de donde procede. El viaje hasta Santa
Moénica de los Venados poco a poco ira transformando su
vision modernista y utilitaria para trasportarlo a una realidad
que no desconoce por completo pero que crefa ya olvidada a
causa de esas ideas maniqueistas que vefan “‘el mundo como el
campo de una lucha entre la luz de la imprenta y las tinieblas
de una animalidad original, propiciadora de toda crueldad en
quienes vivian ignorantes de catedras, musicas y laboratorios”
(Carpentier, 1999: 98); cognicién que forma parte de sus mas
arcanas raices y de sus primeros afios de infancia vividos en
la tierra de sus ancestros maternos. La ruptura o el choque de
nociones dard un giro radical a su interpretacion del mundo y
trasladara al lector, en forma de una veloz y teldrica vuelta en
el tiempo, al espacio primigenio y al reencuentro con la historia
de nuestro continente cuando sobrevino la conquista espafiola.
LLa novela nos enfrentara asf, como ya bien lo ha explicado
Graciela Perosio, “a la crisis vital de un personaje que tipi-
fica al hombre alienado de la actual civilizacién occidental,
y que despierta en un momento dado a la necesidad de
reencontrarse con su verdadero ser” (Perosio, 1972: 123).
Ese despertar lo llevara a un recorrido que “sera un remon-
tarse a las raices mismas de la historia, una recuperacion del
ser de América, un retorno a las fuentes de lo sagrado, un
reencuentro con su propia infancia” (Perosio, 1972: 123).
Pero el viaje también encarnara para el anénimo narrador
el ultimo refugio. No sélo serd un encuentro con..., o un
arribar a... sino, mas bien, como lo explica Javier del Prado
Biezma, simbolizara al hombre que “quiere ser o que se
quiere ver a s{ mismo extra-viado, pues no admite como
valido ningun camino ya trazado” (Del Prado, 2006: 26):

Subiendo y bajando la cuesta de los difas [exclamard el personaje en
su presentacion|, con la misma piedra en el hombro, me sostenia
por obra de un impulso adquirido a fuerza de paroxismos [...]. Mi
alma diurna estaba vendida al Contable —pensaba en burla de mi
mismo—; pero el Contable ignoraba que, de noche, yo emprendia
raros viajes por los meandros de una ciudad invisible para el [sid],

ciudad dentro de la ciudad, con moradas para olvidar el dfa, como
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el Venusverg y la Casa de las Constelaciones, cuando un vicioso
antojo, encendido por el licor, no me llevaba a los apartamientos

secretos, donde se pierde el apellido al entrar (Carpentier, 1999: 13).

En una inalterable sucesién de fisuras espacio-temporales,
la novela también introducira al lector en un enigmatico
universo construido a base de dualidades. La dicotomia
barbarie-mundo premoderno/civilizacién-mundo moderno,!
caracterfstica de la conquista, la colonia y las guerras de
independencia volvera a colisionar desde las primeras pa-
ginas de esta obra y se convertird en una ruta de reflexién
cuando el protagonista enfrente abruptamente a su mundo
circundante la selva americana y su no menos compleja y
singular historia personal. Y en efecto, cada una de las es-
tructuras y de los elementos narrativos de la novela, como
bien lo ha sefialado Zulma Palermo, haran uso del contraste:

[...] contraste entre civilizacién y vida primitiva; contraste en-
tre Yoy el Otro; contraste entre el Mundo de Acd y el Mundo
de All4; contraste entre creacién estética original, sugerida de
la vivencia espontinea del momento primigenio, y creaciéon
racionalizada, fruto de la consciente asimilacion de las formas

culturales occidentales (Palermo, 1972: 93).

Se aborda la obra de Carpentier, entonces, con la inten-
ci6én de explicar por qué el autor situa al protagonista de su
novela en medio de un insélito éxodo; al hacerlo, Carpentier
replantea la idea del desplazamiento fisico y geografico en la
posmodernidad en los términos bajo los que Michel Maffesoli
describe lo que denomina como la estética del desierto: el
viaje no sélo fisico sino, ante todo, espiritual que emprende
con regularidad el hombre de la posmodernidad. Vagabundeo
erratico y, en términos generales, esencial para describir la
crisis que el hombre actual experimenta o cree experimentar:

Si tuviera que andar mucho para alcanzar una copa de licor [se repite
el protagonista con asiduidad], me vetfa invadido muy pronto por el
estado de depresién que he conocido algunas veces, y que me hace
sentir como preso en un ambito sin salida, exasperado de no poder
cambiar nada en mi existencia, regida siempre por voluntades ajenas,
que apenas si me dejan la libertad, cada mafiana, de elegir la carne

o el cereal que prefiero para mi desayuno (Carpentier, 1999: 19).

1. Edgardo Lander ha explicado que el conocimiento europeo se erigié bajo “la
construccion de multiples y sucesivas separaciones o particiones, siendo las mas
caracteristicas y significativas (mas no las Gnicas) los dualismos basicos jerarquizados
entre razon y cuerpo, sujeto y objeto, cultura y naturaleza, masculino y femenino”

(Lander, 2004: 260).
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La vida errante, el nomadismo, como respuesta a la
obcecaciéon de un saber intransigente que ha marcado la
historia de Occidente por lo menos desde la Ilustracion,
rico “en ideas justificadoras de todo, razonamientos-
pretextos” (Carpentier, 1999: 66) sirvieron a Carpentier
para trazar los primeros esbozos de un hombre extraviado
dentro de los contornos y los limites de la modernidad.
Un hombre que Carpentier, al igual que muchos otros
intelectuales de posguerra, distingufa como prototipo
(y en muchos de sus aspectos desecho) del liberalismo
europeo y norteamericano de los siglos XIxX y XX (y que
al iniciar el siglo xx1 consolidaria la imagen pesimista
que se habfan formulado en torno a él).2 En un contexto
cuyos principales sintomas, una vez concluida la Segunda
Guerra Mundial e iniciada la Guerra Fria, auguraban un
futuro cada vez mas lébrego y sombrio para las culturas
occidentales y pro occidentales. Un contexto donde el
hombre moderno se erigi6 a si mismo como vértice de la
decadencia, la desesperanza y el crepusculo de la cultura
hegemonica, como podemos ejemplificar a través de las
siguientes reflexiones del narrador-protagonista:

Habia grandes lagunas de semanas y semanas en la crénica de
mi propio existir; temporadas que no me dejaban un recuerdo
valido, la huella de una sensacién excepcional, una emocién
duradera; dias en que todo gesto me producia la obsesionante

impresién de haberlo hecho antes en circunstancias idénticas

2. Sobre el proceso en el que el hombre moderno creé la idea de decadencia durante
el siglo xix, véase Herman, 1997.

3. Cuyos antecedentes pueden encontrarse en el Existencialismo europeo de la primera
mitad del siglo xx con sus tematicas sobre la desesperanza y la condicion humana.

4. Eneste sentido Enrique Dussel (2004: 202) ha explicado que Europa reinterpret6
la historia de tal modo que durante el siglo xix pudo resurgir como el continente
elegido para representar el centro de la historia universal que “desde sus
pretendidos origenes griegos y medievales latinos, produjo ‘desde dentro’ los
valores, los sistemas instrumentales [...] que se universalizaron en los Gltimos
cinco siglos™.

5. Del Prado entiende viatico como cualquier actividad o herramienta que ayude a
llevar a cabo el desplazamiento fisico, ya sea una via o camino, un itinerario, un
proyecto, un objetivo, etcétera. En el viaje sin viatico, por consiguiente, explica Del
Prado, “por pura etimologia, no puede haber via” (Del Prado, 2006: 25). El viaje sin
viatico, entonces, se realiza “sin apoyo logistico, sin objetivo y sin meta, s6lo puede
pertenecer al mundo espiritual” (Del Prado, 2006: 25).

6. Lo que Miguel Angel Fernandez (2000: 103) llama el Grand tour o el Tour du monde,
es decir, el viaje que el hombre occidental emprendié a partir del siglo xvi alrededor

del mundo para mostrarse y demostrarse civilizado y culto.
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—de haberme sentado en el mismo rincon, de haber contado la

misma historia— (Carpentier, 1999: 12-13).
1. El viajero posmoderno

En Los pasos perdidos el personaje a través del viaje sufrira
una transformacion que al fluir de las paginas lo llevaran al
encuentro con el Otroy el espacio ajeno. Dicho encuentro,
impulsado por un éxodo que inicialmente tendrd todas
las caracteristicas de un pasco turistico orquestado por su
amante para defraudar a la universidad (con el pretexto de
ir en busqueda de los instrumentos musicales antes mencio-
nados), terminara por convertirse en un viaje espiritual que
ayudara al narrador a reflexionar en torno al legado heredado
por la era del colonialismo y sus vastas consecuencias, es
decir, sobre el papel que Occidente asumi6é como centro y
fin de la historia a partir del siglo xix.4

En esta linea de reflexién la idea del viaje se plantea en
la obra de Carpentier como confrontacion entre el saber
establecido (el del establishment) y el viajero como tes-
tigo (que no depositario) de un saber arcano, propio de
la relacion organica de las comunidades precolombinas,
cuya conciencia era “un recuerdo vivo de ciertos mitos
que eran, en suma, presencia de una cultura mas honrada
y valida, probablemente, que la que se nos habia quedado
alla” (Carpentier, 1999: 126). De esta forma Carpentier
esbozard como hilo conductor de su relato la disputa entre
el hombre occidental y el espacio ajeno (la naturaleza, el
mundo no occidental, las tradiciones latinoamericanas,
etc.), cuyos horizontes son redescubiertos o des-velados
port el viajero (agente revelador de lo diverso).

Para completar este punto quisiéramos remitirnos al
analisis que Javier del Pardo Biezma realiza sobre la idea
del viaje. Del Prado identifica y fragmenta en dos grandes
secciones los desplazamientos fisicos, a los que denomina:
viajes con viatico y viajes sin viatico,5 dentro de la prime-
ra clasificacién el autor destaca las peregrinaciones, los
viajes culturales,® el turismo y el viaje de descubrimiento
y de colonizacién; no obstante, la segunda clasificacion,
que es la que aqui nos interesa, “ya no pertenece a la
realidad material del viaje, sino al viaje como metafora
de la aventura intelectual o espiritual” (Del Prado, 2006:
25) del hombre.

Aventura espiritual que durante el siglo XIX (y a la sombra
de los grandes descubrimientos cientificos, el desarrollo in-
dustrial y la expansién europea) impulsé la creencia de que
los avances tecnolégicos que motivaban la ascension del pro-
greso tarde o temprano empezarfan a actuar en prejuicio de la
raza humana (Nisbet, 1981: 476) pronosticando su postetior
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cataclismo.” Durante el siglo xx las ideas pesimistas sobre el
derrotero en el cual Occidente habia encauzado sus politicas
sociales, econémicas y culturales aumentatia y se fortaleceria
en la filosofia y el arte a través del Existencialismo, cuyas
atribuciones se hacen notar en la obra de Carpentier a través

de comentarios como los siguientes:

Yo percibia esta noche [...] cuanto dafio me hiciera un tem-
prano desarraigo de este medio que habia sido el mio hasta la
adolescencia; cuanto habia contribuido a desorientarme el facil
encandilamiento de los hombres de mi generacion, llevados
por teorfas a los mismos laberintos intelectuales, para hacerse
devorar por los mismos Minotauros. Ciertas ideas me cansaban,
ahora, de tanto haberlas llevado, y sentia un obscutro deseco de
decir algo que no fuera lo cotidianamente dicho aqui, all4, por
cuantos se consideraban “al tanto” de cosas que serfan negadas,

aborrecidas, dentro de quince afios (Carpentier, 1999: 76).

Pero la nocién del viaje también resulta accesible para
comprender la visién del mundo que Carpentier plantea
bajo los siguientes términos. Primero, el autor se propone
observar cémo desde un particular momento histérico la
perspectiva policéntrica de la cultura global confronta con
las culturas subsumidas por la modernidad; la confrontacién
mas clara, ademas de darse en la relacién con Mouche, su
amante, se da con los relatos contados por el padre sobre el
Viejo Continente:

Pero mi padre, para quien la afirmacion de ciertos principios
constitufa el haber supremo de la civilizacion, hacia hincapié, sobre
todo, en el respeto que alld se tenfa por la sagrada vida del hom-
bre [...], desembocaban siempre en las mismas consideraciones
acerca del progreso irrefrenable, de la socializacion gradual, de
la cultura colectiva, llegaindose al tema de los obreros ilustrados
que alld, en su cuidad natal, junto a una catedral del siglo xvii,
pasaban sus ocios en las bibliotecas publicas y los domingos, en
vez de embrutecerse en misas —pues alla el culto de la ciencia
estaba sustituyendo a las supersticiones— llevaban sus familias a

escuchar la Novena Sinfonia (Carpentier, 1999: 91).

De esta manera el viaje enfrentara al personaje a la di-
cotomia naturaleza/barbarie versus cultura/civilizacién;8
es decir, el viaje como contraste entre los dualismos sobre
los que Occidente, segin explica Dussel, establecié su
hegemonia.? En segundo lugar, y tal como lo propone
Del Pardo, Carpentier observa como la idea del viaje se ha
ido transformando durante la modernidad de un sentido
material (desplazamiento de un lugar a otro) a un sentido

espiritual: “la vida como viaje y, ya mas modernamente [...],
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ala escritura como viaje, y de manera especial, a la escritura
de la novela como viaje” (Del Prado, 2006: 16).

El éxodo emprendido por el personaje, cuyos puntos de
quiebre serdn representados por la selva americana, sus
antiguos pobladores y la amante indigena, es decir, por el
espacio primigenio y el hombre originariol0 transforma-
ran la experiencia en un cadtico recorrido que a final de
cuentas acabara por expulsar al protagonista de la selva.
En este sentido, Del Prado (20006) explica que el viajero
posmoderno se caracteriza por realizar su éxodo al interior
de si mismo (y podria agregarse al rededor de si mismo)
mas que en el espacio fisico. El hombre contemporineo
se encuentra en una perdurable bisqueda de la autenti-
cidad que furtivamente implica busqueda de autonomia
y de autosuficiencia, pero que, irénicamente, impide la
salida del yo hacia el otro “y hace imposible o, al menos,
tramposa la necesidad del viaje que es siempre ida hacia la
alteridad necesaria [...]. Mas que en el viaje, el hombre de

la modernidad se instala en la tematica de la fuga y, mas

7. Robert Nisbet y Arthur Herman han explicado cémo la idea del progreso ha planteado
desde el siglo xix un problema moral y espiritual (tributario de mitos como el de
Pandora o el de la expulsién de Adan y Eva del paraiso), donde el conocimiento en
vez de actuar a favor del bienestar del hombre se convierte en verdugo de la raza
humana (Nisbet, 1981: 21). En este sentido la idea del progreso es inseparable de
su antitesis, la idea de decadencia, cuya confrontacion ha motivado a la literatura
occidental desde la aparicién de Frankenstein (1818) de Mary Shelley hasta la
actualidad a través de tematicas como la tecnologia contra la seguridad del hombre,
el progreso contra la naturaleza, etcétera.

8. Sobre la discusién de la imagen del hombre salvaje que durante la Edad Media
permitié pensar a un hombre civilizado y que durante los tiempos modernos fue
usado, segun Roger Bartra, “como metafora para comprender el movimiento y
los cambios, para construir el gran espacio histérico que separa la vida civil de la
natural”, véase Bartra, 2011: 228 y ss.

9.  Nosorprende por ello que al ingresar a la selva el personaje identifique la presencia
de la naturaleza como un elemento hostil: “La selva era el mundo de la mentira,
de la trampa y del falso semblante” (Carpentier, 1999: 169) para tiempo después
reflexionar: “Nada era mas ajeno a su realidad que el absurdo concepto del salvaje.
La evidencia de que desconocian cosas que eran para mi esenciales y necesarias
estaba muy lejos de vestirlos de primitivismo” (Carpentier, 1999: 177). El personaje,
a través de su trénsito por la selva, se abrira a la alteridad rompiendo los limites de
la dicotomia civilizacién/barbarie.

10. Mircea Eliade (2010: 174 y ss) ha expuesto ya como la idea del retorno a los origenes
propio de las sociedades arcaicas perdura en las sociedades modernas. Esto sucede
porque los origenes, entendidos como tradicion, purifican y acreditan al hombre un

“legado” .
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que un viajero espiritual, es un préfugo imaginario”(Del
Prado, 20006: 26-27).11

Esto sucede porque el viaje en la obra de Carpentier se
encuentra estrictamente relacionado con la espiritualidad
del conflictivo siglo xx y, por ello, o mds bien, en funcién
de ello, aparece trazado o bosquejado como metafora del
hombre:12 “Voy a sustraerme al destino de Sisifo que me
impuso el mundo de donde vengo” (Carpentier, 1999: 201)
dice el personaje cuando busca volver a la selva al finalizar
la novela, sin comprender que los dioses lo condenaron, al
igual que a Sisifo (al igual que el hombre de la modernidad),
a empujar una piedra hasta la cima de su propia montafia,
de donde la misma descendera una y otra vez gracias a la
inercia de su propio peso.

No resulta gratuita, desde luego, la alusiéon que Carpentier
realiza sobre el mito de Sisifo; Albert Camus (1999: 155), en
este sentido, ha asegurado que “Si damos crédito a Homero,
Sisifo era el mds sabio y més prudente de los mortales |...].
Difieren las opiniones sobre los motivos que lo llevaron a
ser el trabajador inutil de los infiernos. Se le reprocha ante
todo cierta ligereza con los dioses. Revel6 sus secretos”. El
viajero, el hombre errante, al igual que Sisifo, desde la Edad
Media, desde la antigua Grecia, ha cumplido siempre el
“papel de mala conciencia” (Maffesoli, 2004: 41). En tanto
que, a través de revelar los secretos, descubre la alteridad,
sacudiendo el orden establecido. “El viajero es el testigo de
un ‘mundo paralelo’ donde lo afectivo, en sus diversas expre-

siones, es vagabundo, y donde la anomia es ley. Esto basta

11. Roger Bartra ha explicado que la cultura europea por lo regular corre el riesgo de
quedar encerrada en su propia carcel hermenéutica “para sélo escuchar las voces de
su propia cultura” (Bartra, 2011: 480). En este sentido, aunque el personaje intenta
abrirse a la cultura de los nativos americanos, quedara irénicamente recluido en su
propia cércel, como en la jaula de hierro de Max Weber, donde la racionalizacion
de la vida occidental deja irremediablemente atrapado al individuo.

12. “Essignificativo [explica Del Prado] que los espacios privilegiados para los viajeros
modernos de la poesia hayan sido el desierto y sus ndmadas, el mar y sus piratas,
la montafa y sus pastores trashumantes y, si se me permite, la noche. Espacios en
los que los caminos o no existen o alcanzan una realidad virtual muy facilmente
borrada” (Del Prado, 2006: 25). Aqui habria que agregar, naturalmente, la selva
latinoamericana, cuya tematica también fue privilegiada por la literatura de los
siglos Xix y xx.

13. Desde el siglo xix autores como Jacob Burckhardt y Friedrich Nietzsche sospecharon
que aunque el mundo moderno ofreciera ciertas ventajas a la cultura hegemonica, el
capitalismo, “con su adoracion de la ‘adquisicién absoluta e inescrupulosa” (Herman,

1997: 94), generaba miseria en los sectores mas desprotegidos de la sociedad.
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para inquietar al sabio administrador cuya tnica ambicién
es prevet, y por tanto, rechazar lo extrafio y lo imprevisible”
(Maffesoli, 2004: 43).

Laidea del viaje en Los pasos perdidos queda establecida
as{ a partir de un proceso de ruptura, de contrastes entre
lo propio y lo ajeno (lo occidental con lo nativo, la institu-
cionalidad con la subjetividad, la cultura con la naturaleza,
etc.). Cuando el personaje se vea obligado a confrontar al
mundo de alla con el mundo de ac4, despertard en ¢l un
sentimiento que termina por convertirse en el verdadero
paradigma del relato: e/ deseo de insurreccion. Rebelion que
el hombre de la modernidad ha hecho caracteristica en su
deseo de emprender su legitima querella contra la cultura
de la mercantilizacion, la especulacion y el consumo. En
resumen, contra los valores utilitarios con los cuales fue
formado (y presumiblemente deformado) el balsamo de su
existencia.13 En la selva, el personaje se reencontrara con el
“encanto que habia perdido, en las poblaciones-museos, las
piedras demasiado manoseadas y fotografiadas™ (Carpentier,
1999: 68), “donde todo se cansa y envejece a las pocas horas
de haber nacido” (Carpentier, 1999: 257).

Sila vida errante se erige como desafio a lo cotidiano,
como revuelta contra el orden establecido, la reclusion y el
encierro, que a juicio de Maffesoli fueron tan caracterfsti-
cos durante la modernidad, personificaran la capitulacién
espiritual del hombre, por ello no extrafia que el relato de
Carpentier comience, antes de que el personaje inicie su
éxodo, con las siguientes afirmaciones: “Regabamos el ge-
ranio olvidado desde el domingo anterior; cambidbamos un
cuadro de lugar; sacabamos cuentas domésticas. Pero pronto
nos recordaban las campanas de un carillén cercano que
se aproximaba la hora del encierro. Y al dejar a mi esposa
en su escenario al comienzo de la funcién de tarde, tenia
la impresion de devolverla a una carcel donde cumpliera
condena perpetua” (Carpentier, 1999: 10).

2. La estética del desierto

Desde el siglo xvin la filosofia europea cimenté sus bases
ideologicas “en el control, [en] una légica de la dominacién
de las personas y las cosas” (Maffesoli, 2004: 37-38). El paso
de las comunidades a las comunas, y de las comunas a las
entidades administrativas mas grandes, explica Maffesoli,
hasta arribar a la consolidacién del Estado-nacién en el siglo
XIX, logtd robustecer ese control que ya las instituciones
de la época ejercian sobre el otrora caracter némada de los
hombres: “La ciudad no me deja ir [exclama el personaje
cuando intenta abandonar su ciudad de residencia y volver
a la selva]. Sus calles se entretejen en torno mio como los
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cordeles de una masa, de una red, que me hubieran lanzado
desde lo alto” (Carpentier, 1999: 259). La idea de reclusion
durante todo el siglo xx dominarfa el panorama occidental
confrontando el principio de inercia con el de libertady la
idea de la razon con la de la evasion y la fuga.

Porque la sedentarizacion, como explica Maffesoli, habia
logrado que las costumbres, la salud, la educacién, la vida
sexual, la produccién de bienes y, en general, todo lo relativo
al ente social se dirigiera a la domesticacién de las masas,
domesticacioén que, a su vez, se apuntalé con la reclusion
de los individuos en sus trabajos y en sus domicilios;14
trabajos que terminaron por convertirse en “profesiones
hueras” y “oficios de tinieblas” (Carpentier, 1999: 201).

La agresion racionalista, como la denomina Maffesoli
(2004: 24-25), llev6 al Estado, a través de sus diversas insti-
tuciones, a fiscalizar toda actividad a través del conocimiento,
donde “todo debe saberse, todo debe esclarecerse y, por ende,
ser controlado”. Pero de esa ruta indivisa de pronto comen-
zaron a salir extenuados “hombres y mujeres que vendieron
un dia mds de su tiempo a las empresas nutricias. Vivieron
un dia mas sin vivitlo, y repondran fuerzas, ahora, para vivir
mafiana un dia que tampoco sera vivido, a menos de que se
fuguen [...] hacia el estrépito de las danzas y el aturdimiento
dellicor, para hallarse mas desamparados atn, mas fatigados,
en el préoximo sol” (Carpentier, 1999: 254).

El poder de la modernidad se estableci asi gracias a que
model6 “la totalidad de la psicologia de los individuos, de
tal manera que cada cual [pudo] construir reflexivamente su
propia subjetividad sin necesidad de oponerse al sistema”
(Castro-Goémez, 2004: 298). Pero la unificacion (la institucio-
nalizacién global) supuso, naturalmente, la proscripcién de la
pluralidad y la fundacién de la centralidad europea durante
casi 200 afios. En el siglo XX esta centralidad comenzo a de-
bilitarse y a ser foco de duras ctiticas dentro de las mismas
culturas occidentales. Lo que, a juicio de Enrique Dussel
(2004: 201), hacia finales del siglo xx permitié que todas
aquellas culturas subsumidas por la modernidad pudieran
emerger y ser redescubiertas “no como un milagro antihis-
térico, sino como potencialidad reciente”.

El mismo Carpentier se cuestiona constantemente durante
el relato la posibilidad del resurgimiento de las culturas no
occidentales!> dentro de una posmodernidad instituida sobre
las bases del control y la vigilancia planteando la idea del viaje
sobre dos ejes fundamentales. Primero, sera un encontrarse
con el otro, encuentro entendido como aventura/apertura
espiritual y no como colisién/confrontacién cultural. Serd
un abrirse a la alteridad, no cerrarse a la diversidad. Segundo,
serd un gesto de rebeldia contra el establishment occidental: el
viaje como vuelta en el tiempo para recuperar no Unicamente
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la historia de América, sino también al ser salvaje que durante
la modernidad fue perseguido y ridiculizado por las institucio-
nes (y el poder disciplinario del que habla Michel Foucault)
para poder domesticar y recluir al individuo civilizado en
sus domicilios. En la modernidad, esa domesticacién reveld
signos de debilitamiento cuando el hombre occidental intent6
usar al ser “salvaje para tomar distancia, en forma tragica o
irénica, de la civilizacion” (Bartra, 2011: 228); es decir, cuando
el hombre moderno dudé de su papel civilizador dentro de
la historia mundial.

Cuando el proyecto de desarrollo llevado a cabo por
Occidente durante el siglo XI1X se consolidd, América Latina
(y en general todo el mundo que quedaba fuera de la centra-
lidad europea) sigui6 siendo identificada (como lo habia sido
desde el descubrimiento y la conquista) como una regiéon en
pleno estado de “naturaleza” cuya perspectiva de desarrollo
se ubicaba fuera de la industrializacion, la cultura y la ciencia
(Mignolo, 2005: 104), propias de las civilizaciones occiden-
tales, circunstancia que mantuvo viva la imagen del espiritu
salvaje del hombre americano.

Las tirantes relaciones entre el narrador y su amante
occidentall6 se convierten asf en la clave para comprender
el conflicto que el personaje enfrenta entre el ser de aqui y el
ser de alla. Dicha confrontacién, que serd burdamente atri-
buida por su amante a la animalidad producto de su “primera

14. Los encierros institucionales (laboral, carcelario, educativo, psiquiétrico, social,
hospitalario, familiar o disciplinario, ya estudiados por Michel Foucault), afirma
Maffesoli, fueron el cuno que caracterizé a la modernidad.

15. Lacritica que Carpentier realiza hacia la razén occidental es mordaz y queda expuesta
en didlogos como los siguientes: “Pero al cabo de un aprendizaje del asombro que
yo hubiera calificado méas tarde, en broma, de adoracion de las fachadas, fue el
encuentro con realidades que contrariaban singularmente las ensenanzas de mi
padre [...]. Se asistia a la dispersion de los ritos y al quebrantamiento del verbo. De
noche, en las plazas publicas, los alumnos de insignes Facultades quemaban libros
en grandes hogueras. No podia darse un paso en aquel continente sin ver fotografias
de ninos muertos en bombardeos de poblaciones abiertas, sin oir hablar de sabios
confinados en salinas, de secuestros inexplicados, de acosos y defenestraciones,
de campesinos ametrallados en plazas de toros” (Carpentier, 1999: 92-193).

16. Para Zulma Palermo, Ruth, la esposa del protagonista, personificard al mundo
occidental en una de sus dos formas de manifestacion: “la del conformismo vy la
vaciedad, la de la carga de las circunstancias y la imposicion de una comunidad
alienada” (Palermo, 1972: 107). Mouche, su primera amante, seré la “imagen de [esa]
burguesia a la que se acomodan también los intelectuales de las pequenas ciudades
latinoamericanas” (Palermo, 1972: 108). Pero Rosario, su amante indigena, la mujer
que se ubica “fuera del tiempo”, representara el contacto “del protagonista con la

tierra, con la verdad, con la esencialidad” (Palermo, 1972: 109).
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educacion, transcurrida en un ambito hispanoamericano”
(Carpentier, 1999: 73), se convertird en vértice de la oposicion
civilizacién-barbarie con la que Europa habia construido las
relaciones Norte-Sur durante la modernidad, relaciones que,
naturalmente, no eran desconocidas para el autor.

Carpentier comprendia muy bien cual era el papel de América
Latina dentro de la perspectiva de la cultura hegemonica. Pero
comprendia mejor cudl seguiria siendo su posicion en el orden
mundial imperante: como un continente ubicado “fuera de la
historia” (por lo menos fuera de la historia segun era contada
por Occidente). De esta manera el autor plantea a sus lecto-
res la posibilidad o la necesidad de deshistorizar la historia
“oficial” de América y reconstruirla desde la perspectiva de
los “condenados” (Mignolo, 2005: 30-31).

El siglo x1x se plante6 por primera vez la posibilidad de
que el progreso industrial estuviera construyendo una socie-
dad materialista, intransigente, sin valores humanitatios. Los
intelectuales del siglo xx sospecharon que era posible que esa
decadencia del espiritu moderno se extendiera hasta el siglo
XXI, cuyas perspectivas hoy en dia son poco alentadoras. Esta
larga tradicién pesimista que nacié durante el siglo XIx como
contraposicion a las ideas del progreso y la civilizacién occi-
dental sirvié de base a Carpentier para direccionar su relato.
No obstante, el autor de Los pasos perdidos vinculd acerta-
damente esos temores con el hombre ameticano apelando a
tradiciones que encuentran sus raices en el descubrimiento
y la conquista, donde se desencajé nuestra historia, donde se
transformé nuestro ser; ideas prioritarias en el pensamiento
latinoamericano contemporianeo que, una vez revisadas y
revaloradas, acaso contribuirdn a ayudarnos a reflexionar
sobre el futuro que edificamos, sobre el conflictivo pasado
que llevamos a cuestas.

Heredero de la tradicién occidental, afanoso ctitico de su
tiempo, conocedor profundo de la realidad latinoamericana,
el autor nos invita a reinventar nuestra historia para afrontarla
con mayor convencimiento y certeza. Los pasos perdidos, sin
duda alguna, anticipa la identidad del hombre sumergido en

17. Enrique Dussel entiende transmodernidad como “un ‘més alld’ trascendente a la

modernidad occidental” (Dussel, 2004: 201).
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una sociedad alienante, codiciosa y materialista, y nos incita as
a restablecer un orden sistemético a nuestro régimen de valores,
de lo contratio, nos acercaremos mas a esa “terrible soledad
del Creador —la tristeza sideral de los tiempos sin incienso y sin
alabanzas— cuando la tierra era desordenada y vacia, y las tinie-
blas estaban sobre la haz del abismo” (Catrpentiet, 1999: 190).

Prospectiva de estudio

En el marco actual de la reflexién que sobre las relaciones
Norte-Sur han establecido los intelectuales desde los setenta,
autores como Enrique Dussel, Edgardo Lander, Santiago
Castro-Gémez o Walter Mignolo han sefialado que la glo-
balizacién econémica “estd lejos de ser una globalizacion
cultural” (Dussel, 2004: 201).

Si la posmodernidad marca el dltimo momento de la cen-
tralidad europea, la transmodernidad 17 —como nuevo actor
de las relaciones multiculturales— debe ser capaz de poder
regenerar el didlogo Norte-Sur dentro de las perspectivas
de la alteridad, el respeto y la tolerancia. Porque como ya
lo ha expresado Edgardo Lander (2004: 259) “el eje central
del discurso que naturaliza, y por ende otorga el caracter de
proceso inexorable a las actuales tendencias que profundizan
la polarizacién entre una minorfa privilegiada y las mayorias
excluidas y sometidas en todo el mundo” es un sistema ago-
tado en sus propias posibilidades. Un sistema que, ademas,
se rigidé por un “modelo civilizatorio depredador”, que no
s6lo amenaza las relaciones interculturales, sino también la
permanencia del hombre sobre la tierra.

Si como dice Maffesoli, el viajero dentro de las perspectivas
dialécticas de la posmodernidad tomé deliberadamente dis-
tancia de la globalizacién mundial, el desarrollo tecnolégico
y la sociedad de consumo con el fin de ir en la bisqueda
de otro lugat, ese otro lugar donde los impulsos vitales del
hombre se pudieran regenerar, es de esperar que esa bus-
queda continte vigente durante el siglo xx1. La vida errante,
el espiritu némada, seguira teniendo un papel central en los
debates culturales mientras represente el deseo del hombre
por conocer y desentrafar su propia identidad, de ahi la
continua actualidad de la obra de Carpentier. ﬁ

<
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Me interesa el tema del erotismo y, por
lo tanto, su impulso motor que es la
prohibicion. Georges Bataille define el
erotismo como la aprobacion de la vida
hasta la muerte. Esta definicién del
erotismo, en mi opinidn, esta ligada al
concepto de lo efimero en las vanida-
des o en las naturalezas muertas, pues
se habla de un momento en particular
en donde se tiene presente esa dualidad
entre vida y muerte.

Las mujeres que pinto se encuentran
inmersas en su individualidad; la idea de
estas mujeres totalmente eréticas, pero a
la vez impenetrable e imponente, me ha
intrigado desde hace tiempo, ya que
invitan a la transgresion pero a una
transgresion distante e inaccesible.

Representaciones retoricas
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