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LAS VERSIONES DE MISHIMA
- LENGUAJE, ACTO Y CUERPO -

Juan Felipe Arroyave

Breve Prolegémeno

La consideracion elemental al siguiente escrito es que no sera un examen exhaustivo desde
el punto de vista literario o desde la perspectiva de una biografia psicologica del sujeto en
mencion. Sera, tal vez, una puesta en escena, en la escena del papel, de una version mas de
Mishima, una version que remite, se apoya, dice de otras, como un discurrir a partir de un
acto originario del que se despliega la manifestacion de todo o de cualquier lenguaje para
intentar corroborar su ineludible soberania.

1° Kimitake Hiraoka adopt6 el seudonimo de Yukio Mishima, elegido desde la adolescencia
en su primera obra 'El bosque en flor', Mishima es el nombre de un pueblo que esta al pie
del Monte Fuji la resonancia del nombre Yukio hace pensar en la nieve. Nace en Tokio en
1925, en el seno de una familia burguesa en decadencia. En la que segtan afirma uno de sus
biografos o resenadores:

'Desde nifio sufrio el asedio de una abuela que le arranco de su madre y lo tuvo encerrado
durante afios en su habitacion de enferma, tratandole como a un nifo endeble y enfermizo,
a causa de una extrafia intoxicacion del sistema nervioso que le tuvo al borde de la muerte y
que le acompani6 hasta la edad madura... Es hombre aislado, hurafio, pero brillante. La
huella de su infancia entre mimos y represiones indudables le ha transformado en un
muchacho que desprecia los convencionalismos de una sociedad a la que le han ensenado a
odiar. Vive la rebeldia de unos anos pasados en la carcel familiar, pero, necesita exigir una
pureza de actitudes que le ha inculcado su abuela, y que esta dentro de los principios éticos
de un alto samurai... Se da cuenta de que su enfermedad y sus encierros le han hecho un
hombre de cuerpo débil, al que ha de cultivar hasta transformarlo en el de un luchador... La
obsesion por su debilidad fisica le lleva a un culto intenso, extraordinario, a su propio
cuerpo, con sesiones durisimas de gimnasia y artes marciales."(1)

Acerca del tema de su cuerpo y el adiestramiento fisico, de Mishima queda consignado lo
siguiente:
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"... El ¢jercicio de los musculos elucidaba los mitos que las palabras habian creado... Una
ciega y malsana fe en las palabras... Hasta los musculos habian dejado de existir. Estaba
envuelto en una sensacion de poder como en una luz transparente... Las disciplinas fisicas
que se habian hecho tan necesarias para mi supervivencia eran, en cierto sentido,
comparables a la pasion con la que una persona que ha vivido exclusivamente la vida del
cuerpo comienza frenéticamente a instruirse hacia el final de la juventud... (el cuerpo en el
transcurso del entrenamiento atlético) podria ser intelectualizado a un grado mas alto y
obtener una intimidad con las ideas mas estrecha que la de lamente'(2)

Luego de una carrera tan intensa como su tetralogia "El Mar de la Fertilidad', decide poner
fin a su vida por medio del seppuku, suicidio ritual y ancestral en el Japon, el 25 de
noviembre de 1970, enmarcado por el despliegue personal de su autor para investirlo de una
aureola ritual, simbolica y admonitoria. Esta exigencia le lleva a fraguar la toma del cuartel
militar de Defensa Nacional en Tokio, maniatar a su general en jefe y reunir a las tropas con
el fin de que presencien el acto, que recreado de multiples maneras, nos permite vislumbrar
una version fragmentada de Marguerite Yourcenar:

"... Mishima vuelve al balcon, abre de nuevo la puerta-ventana,... se sienta en el suelo, a un
metro del general, y ejecuta punto por punto, con un perfecto dominio los movimientos... -
...El corte de una precision quirargica, abre, no sin esfuerzo, los musculos abdominales que
se resisten y luego asciende para completar la abertura....- El atroz dolor, ¢fue el que ¢l habia
previsto y en el que trato de instruirse cuando fingio la muerte? Habia pedido a Morita que
no le dejase sufrir mucho tiempo. El muchado abate su sable, pero las lagrimas le empanan
los ojos y sus manos tiemblan... Furu-Koga empuna diestramente el sable y, de un solo
golpe, hace lo que habia que hacer. Mientras tanto Morita a su vez toma la daga... Pero le
fallan las fuerzas y solo se hace un profundo arafiazo. El caso esta previsto en el codigo
samurai: el suicida... debe ser decapitado... Es lo que hace Furu-Koga... Dos cabezas sobre la
alfombra... cortadas, idas a otros mundos donde reina otra ley, que producen cuando se las
contempla, mas estupor que espanto. En su presencia, los juicios de valor morales, politicos
0 estéticos son, momentaneamente al menos, reducidos al silencio... Dos restos de un
naufragio, arrastrados por el Rio de la Accion, que la inmensa ola ha dejado por un
momento en seco, sobre la arena, para volver a llevarselos después’ (3)

2° El lenguaje hecho cuerpo, el cuerpo hecho lenguaje, el transcurso de una gramatica que
permite traer a esta version el interés de su reflexion centrada en un evento que marca la
eleccion de Mishima como un sujeto, cuyo acto final imprime un sello ante la conexion del
lenguaje y el cuerpo, del lenguaje y el ser, que al habitarlo, se extiende por un lugar
corporeo marcado por palabras o por signos.
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Este acto y toda su parafernalia, pone de relieve la pregunta central que transcurre por la
existencia de Mishima: (Que es un cuerpo? cuestionamiento que, segiin Catherine Millot en
un articulo que titula "El cuerpo en la perversion'(4), implica directamente el hecho de
abrirlo por la mitad y cortarlo en pedazos, como el intento de llevar a cabo una
transformacion topologica sobre su propio cuerpo, planteandolo en términos de interior y
de exterior, en este sentido es que el seppuko o harakiri oper6, no obstante su figuracion en
la tradicion cultural del Japon de espiritu medieval. Dicho acto se produce siempre con
respecto a un superior de quien se estima que ha cometido una falta y se quiere conducir
por la via mas correcta, entonces, la forma que se elige es la propia muerte. Este suicidio,
por su obviedad, se dirigia al Emperador, pues con la llamada "Declaracion de Humanidad’,
perdia su estatuto de Dios.

La situacion, que parece centrada en una impugnacion, una demanda dirigida a la gran
autoridad que se autodesdiviniza, implica para C. Millot, el dirigirse al Padre por via de Ley
y Deseo en los términos de una "pérdida y reversion'. En este sentido, nos plantea, un rasgo
caracteristico de Mishima es su posicion de perverso en tanto que 'literalmente fue ofrecido
en sacrificio’ y en cuanto establece 'justamente una relacion al cuerpo como un cuerpo que
esta sufriendo una limitacion'. Asi, tal limitacion le lleva a constituir una teoria muy
particular alrededor de un clivaje esencial, "¢l lo formul6 entre el alma y el cuerpo, pero mas
precisamente era entre el lenguaje y el cuerpo’(5).

El punto nodal, el vértice, es el clivaje en mencion, entendido como la coexistencia de dos
polos que, en este caso, se excluyen mutuamente al no ser complementarios de modo que si
se plantea uno, el otro queda excluido. Esta situacion pone de manifiesto la posibilidad de
cierta solucion perversa consistente en "ser y tener con relacion al objeto’, de un lado en
cuanto se ubica, en situacion de completud, como una especie de otro falico. De otro lado,
en la homosexualidad, hacia la imagen pretérita que evoca a un joven muchacho, un
cargador de excrementos, objeto de deseo, un fetiche erigido para mantener distancia de un
‘destino tragico de encarnar el falo". Al respecto del desarrollo de este clivaje planteado
entre lenguaje y cuerpo, C. Millot plantea:

'El estaba totalmente del lado de las palabras, un poco como si no tuviera cuerpo; del otro
lado, un poco confundidos, estaban el cuerpo y la realidad. El debia proteger a la realidad
del mundo de la palabra como siendo esencialmente destructivo, y esos dos polos se
amenazan en una destruccion mutua... Con las palabras pone en relacion su funcion de
novelista con el hecho de crear... un mundo de ilusiones que permite mantener a distancia
la realidad. En contraposicion, sus deseos sexuales se dirigian a muchachos jovenes por
completo situados del lado del cuerpo y que tenian una belleza... taciturna..., silenciosa... y
carente de intelecto..."(6)

Sobre este clivaje se pone en marcha el doble camino seguido por Mishima, muy propio de
la tradicion samurai japonesa, el culto al intelecto y las letras y el culto al cuerpo, su
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adiestramiento en las artes marciales bajo el antiguo codigo del Bushido, elementos que
permitiran a Mishima articular discursivamente un ideal: "Morir en belleza". Una muerte en
plena juventud, una muerte propia del guerrero. Esta evocacion la alimentara del arquetipo
del samurai y del kamikaze que ofrendan su vida al emperador-dios, asi como también del
'San Sebastian’ de Guido Reni, del que dice en "Confesiones de una Mascara":

"..Las flechas se han hundido en la carne tersa, fragante y juvenil, y pronto consumiran el
cuerpo desde dentro, con llamas de supremo dolor y éxtasis... Su sangre mas torrencial de lo
natural dentro de su carne blanca, esperaba la apertura por la que manaria, cuando aquella
carne fuera desgarrada. ¢{Como podian las mujeres dejar de oir los tempestuosos deseos de
semejante sangre?...'(7)

En este sentido, la resolucion de una relacion lenguaje-cuerpo en su maxima
personificacion significa superar el clivaje mencionado, lo que implicaba, siguiendo a C.
Millot, "dividir su existencia entre dos corrientes de energia absolutamente opuestas'(8).
Mishima encontro pues, a proposito del cuerpo, un sentimiento de existencia que reside en
el esfuerzo fisico, en el dolor como, precisamente, una prueba de existencia. Este hallazgo
conduce al ejecutante a precisar un acto en el que existir significaba 'ver" el interior,
ponerlo en el exterior, atn cuando el precio era la existencia misma, algo asi como cortarse
el vientre para sacar la sinceridad visible, algo asi como seguir el estilo del codigo samurai
del viejo Japon, del que Mishima parecia dar su defuncion, sacar las entraias para dar una
ultima garantia de fe.

3¢ Mishima, su vida y su obra; el encuentro, el choque y la edificacion de las palabras que
tejen un decir de la existencia y componen los textos de ese decir de si ante la otra via que
para €l fue el adiestramiento fisico de un cuerpo delineado, a la sazon, para el ideal de un
morir bellamente. Mishima, un hombre sin motivo ni investidura -no es samurai, no es
kamikaze-, pero que hace de eso una causa precisa, un llamado y una conminacion al dios-
emperador, rodeada de la preparacion, provocativamente teatral, de una representacion
tltima para decir lo que ya parece haberse agotado por el vehiculo de la palabra y que solo
se revitalizaba en la residencia del acto crudo vestido de los signos que le anuncian pero
que no le alcanzan.

El acto referido, mirado en una perspectiva estética, sugiere la puesta en escena del modelo
de 'Teatro de la Crueldad" tal y como lo propuso Antonin Artaud. No obstante, es preciso
aclarar la distancia contextual y subjetiva que separan a Mishima de Artaud, del segundo,
que asi como el primero exigirian miradas mas rigurosas, es posible resaltar sus postulados
a proposito de un teatro entendido en la perspectiva de la accion plena que al ejercer su
potencia sobre el cuerpo afirma el ser en la potestad de los 6rganos. Artaud y Mishima,
ademas, tienen algo en comun, una mirada al demiurgo. El primero pretende que su
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propuesta despoje al dios-logos de su autoridad sobre el arte pleno de la escena, ejercida a
través del texto discursivo y la estructura jerarquica de la representacion, hallando su
contraparte en la no-representacion. El segundo, consigna un llamado, una invitacion al
dios-emperador que renuncia a sus fueros para convertiste en un simple mortal.

Pues bien, el acto de Mishima parece coincidir con el planteamiento nuclear del sentido de
una crueldad estética, en los términos en que J. Derrida lo expone a proposito de Artaud y
su propuesta:

'Se barrunta asi el sentido de la crueldad como necesidad y rigor. Ciertamente Artaud nos
invita a que bajo esa palabra no pensemos sino rigor, aplicacion y decision implacable,
determinacion irreversible, determinismo, sumision a la necesidad... y no necesariamente
sadismo, horror, sangre derramada, enemigo crucificado... No obstante, hay siempre un
asesinato en el origen de la crueldad, de la necesidad que se llama crueldad. Y ante todo un
parricidio..."(9)

Se abre aqui una version mas de Mishima en cuanto su acto y todo €l, apuntan al logro del
ideal de esta propuesta, que en su contexto original no vio su producto encarnado.
Mishima y todas las mascaras que le acompanan, parece recorrer una senda hacia la
posibilidad de desnudar la carne de la palabra para hacer de ella un cadaver y envolverla en
la mortaja corporea de los 6rganos expuestos, algo asi como la evidencia de una clausura, la
que, segln la aspiracion de Artaud, era la de toda representacion. Ademas, la apertura del
vientre de Mishima evoca la corporeidad del significante, que en palabras del mencionado
Artaud parece ocupar un lugar: "...Lo que salia de mi bazo o de mi higado tenia la forma de
las letras de un alfabeto muy antiguo y misterioso masticado por una enorme boca, pero
espantosamente inyectada, orgullosa, ilegible, celosa de su invisibilidad..." (10)

Esta sutil corporeidad del significante hace de la escena cruel de Mishima, el acto que dice
de la imposible clausura de la representacion, pues ahi se inaugura otro decir. Un decir que
intenta poner fuera aquello que esta dentro, y que tras el desventramiento y la
decapitacion, parece anunciar un cuerpo otro, bellamente descrito por M. Yourcenar: "El
cuerpo, ese "telon de carne' que tiembla y se agita sin cesar acabara partido en dos o roido
hasta los huesos, probablemente para revelar ese Vacio..."(11).

Un vacio que solo es silencio, simplicidad y esfuerzo en tanto el oficiante del acto se suma
como una palabra mas, que en el seppuku de Mishima, marca la distancia con el ideal
estético, llamado a demarcar la perfeccion en el arte, puesto que una obra-texto en escena
se enriquece de la aplicacion de un sinnimero de simbolos y gestos previamente ensayados
y milimétricamente aplicados para crear su atmosfera, por oposicion al acto vital en el que
se despliega, por los intersticios del equivoco, todo sujeto y que esta signado por el lenguaje
cuya potestad es insoslayable. Distancia designada en palabras de M. Yourcenar:

Departamento de Psicoanalisis | Universidad de Antioquia .



Wffectio docigtatis NQ 3/ gngro/ 1999 -

'(La diferencia entre el seppuku de su obra "Patriotismo” y el propio en Mishima) nos
permite definir mejor la distancia que hay entre la perfeccion del arte, que muestra lo
esencial, en una sombria o clara luz de eternidad, y la vida con sus incongruencias, sus
fallos, sus equivocos desconcertantes, debidos sin duda a nuestra incapacidad de llegar, en
el momento necesario, hasta el interior de las cosas, pero también, y por la misma razon, a
esa incalculable extraneza de la vida "en crudo’, que podriamos llamar, con una palabra ya
gastada, existencial..."(12)

Porque la vision de las visceras, la sangre y las cabezas sobre el piso son s6lo munones
despojados de las palabras, 0 mas bien, las palabras se han despojado de esos munones, es
que la accion cruel, en crudo, no aparece sino a condicion de ser instante, prolongado por el
decir de toda version, de todo significante.
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