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EL FIN DE LA GUERRA

Maria Clemencia Castro

"La eterna historia, la eterna novela del Hombre que en la guerra se manifiesta en toda su verdad. Porque,
desgraciadamente, nada revela como la guerra. Nada exacerba con tal fuerza su belleza y su fealdad, su
inteligenciay su estupide, su bestialidad y su humanidad, su valor y su cobardia, suenigma'.

O. Fallaci.

La guerra tal como la define Gaston Bouthoul, uno de sus mas destacados estudiosos, es
una lucha armada y sangrienta entre agrupaciones organizadas. Es una forma de violencia
que tiene como caracteristicas esenciales el ser metodica y organizada respecto a los grupos
que la hacen y a la forma como la dirigen; esta limitada en el tiempo y en el espacio; es
sometida a reglas particulares muy variables segtn lugares y épocas; y por definicion es
sangrienta, pues cuando no compromete la destruccion de vidas humanas es un conflicto o
un intercambio de amenazas.(1)

Con todas sus particularidades la guerra es valorada por los historiadores como aquello que
ocupa su puesto en el nacimiento de las civilizaciones. Por su parte Freud nunca pudo
convencerse de que la guerra es el "padre de todas las cosas'(2). El Psicoanalisis permitira
precisar con el mito freudiano, aquel asesinato del Padre inaugural de la cultura(3) . Un
crimen que encontrard su repeticion comprometiendo lo real, lo simbolico y lo imaginario, e
implicando a uno por uno, en la inscripcion de cada sujeto en lo social. Con ese acto mitico
queda abierta propiamente la posibilidad de la guerra, como el persistente enfrentamiento
entre los hermanos.

En la guerra, como en el mito, hay un acto colectivo; acto que se fragua en el encuentro
sostenido de muchos. Mas atn, puede decirse que el colectivo es esencial a la guerra. Es
preciso recordar que es en lo colectivo donde la violencia pierde su arbitrariedad para
instalarse como derecho, como forma colectiva de ejercicio de la violencia. La renuncia a
aplicar la fuerza individual como violencia, dice Freud (4), no es renuncia a la violencia.
Articulandola al ideal, inscrita y regulada por la Ley, el colectivo se autoriza para hacer Ley,
diluyendo la responsabilidad individual. Se procede entonces al doblegamiento de la
violencia individual mediante el recurso de transferir el poder a una unidad mayor que se
mantiene cohesionada por la ligazon de sentimientos entre sus miembros.

Pero tampoco dentro de una unidad de derecho ha sido posible evitar la tramitacion
violenta de los conflictos de intereses. Puesto que desde un principio las comunidades
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estan compuestas por elementos de poder desigual, el derecho se convierte en la expresion
de las desiguales relaciones de poder que operan en su interior, evidenciando su
arbitrariedad. La historia de la humanidad muestra una incesante serie de conflictos que
casi siempre se deciden mediante la confrontacion de fuerzas en guerra.

En la guerra, como fenomeno social, el Psicoanalisis habra de indagar por el sujeto
encontrando, como en todo fenomeno de masas, su desvanecimiento, la posibilidad del
levantamiento de la represion y la desaparicion de la culpabilidad. Subsumido en el
colectivo, el sujeto podra aliviarse del oneroso sentimiento de culpa. Al igual que en la
ceguera del amor donde el objeto es puesto en el lugar del ideal del yo, uno puede
convertirse en "un criminal sin remordimientos’ (5).

‘El verdadero soldado... no se preocupa de lo que hace, de las consecuencias que sus gestos tendrdn en él o en
su préjimo, y raras veces se formula preguntas morales: mientras el tren o el avion lo llevan hacia los
peligros y las incomodidades y las penas y las infamias que en ella afrontard, solo piensa que va al encuentro
de su liberacion. iAleluya! Se han roto las cadenas de la fraternidad social, han quedado atrds las molestias
de la familia, se han olvidado los bostezos de hastio, y con ellos las reglas que establecen el bieny el mal." (6)

Son ésas las condiciones para el despliegue de los excesos, porque la guerra misma es
exceso, pasa mas alla de cualquier medida, en tanto traspasa los limites de lo ordinario y de
lo licito.

.. en la guerra.. vibras con una vitalidad exasperada. Tus ojos estan mds atentos... tus sentidos mds
despiertos, tus pensamientos mds liicidos... puedes analizar en ella a los hombres... comprenderlos como no
podrds comprenderlos nunca en un tiempo y en un lugar de paz. Si ademds eres un cazador, un jugador, te
diviertes en ella como no te has divertido ni te divertirds nunca... Porque el atrog juego de la guerra es la
caza de las cazas, el desafio de los desafios, la apuesta de las apuestas. La caza del Hombre, el desafio de la
Muerte, la apuesta de la Vida. Excesos que el verdadero soldado necesita." (7)

La unificacion de muchos alrededor del ideal, religioso, politico, ideologico, etc., hace
posible la identificacion. Asi, pueden soportarse las penurias, los peligros y riesgos
produciéndose el encantamiento destinado a reabsorber las angustias y los miedos de cada
uno en la solidaridad del grupo. La identificacion con el ideal sostiene el vinculo, a la vez
que produce el enaltecimiento del yo; pero también ciega a la diversidad convirtiendo en
enemigo al opositor. El ideal justifica...

Para que en un teatro de guerra surja una tropa en marcha se requieren, segin Lacan, dos
elementos: la presencia de un enemigo que suelde al grupo frente a una amenaza comun y
un jefe a quien el conocimiento de los hombres permita fijar el margen que pueda dar a sus
debilidades y que logre mantener el limite con su autoridad (8). Frente al desborde de la
guerra, el jefe es mando y a la vez opera como limite, punto de contencion; por lo mismo,
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podra cumplir una funcion de Ley. Son éstos dos nodulos de identificacion ya sefialados
tempranamente por Freud. Mas atn, en ese momento de su trabajo Lacan se ocupara de
resaltar la importancia de la identificacion horizontal, segtin ¢l descuidada por Freud en
provecho de la identificacion con el jefe.

El accionar bélico es un paso al acto, es puesta en acto de la intencion agresiva ante lo
insoportable de la diferencia. La guerra encuentra su posibilidad para dispensar de la
busqueda de laboriosos compromisos y de equilibrar intereses divergentes. Permite
imponer silencio y sumision. La voz se acalla con el estruendo devastador y con el grito que
ensordece. Podria decirse que la guerra, paraddjicamente, es un intento por darle fin a las
querellas, pues muchas veces se va a la lucha ante el horror a la discusion.

‘Pero la profesion de soldado no consiste solo en proteger el suefio de la tribu propia... Consiste también en...
el aumento de su potencia, la imposicion de su fe: cometido que hay que cumplir recordando lo que te han
ensefiado, es decir que quien no quiere ceder su territorio o renunciar d su fe ¢s un enemigo, que el enemigo es
algo que hay que destruir, que destruirlo es derecho y deber de todo soldado, asi como un privilegio
concedido por la impunidad que el oficio de soldado garantiza." (9)

Toda relacion imaginaria, especular, es una relacion de guerra, lucha a muerte por puro
prestigio, dirfa Hegel (10), rivalidad absoluta y mortifera que intenta satisfacerse en el
borramiento del otro. Zanjar un conflicto de intereses por la fuerza fisica pretende llevar a
la parte constrenida a deponer su reclamo o su antagonismo a causa del dafio recibido o de
la paralizacion de su fuerza. Esto se logra de manera mas radical eliminando duraderamente
al contrincante, o sea, matandolo. La ventaja, segun Freud (11), es impedir que reinicie su
oposicion y su destino evitara que otros se arriesguen a seguir su ejemplo. Sin embargo, de
esto nunca se podra estar del todo seguro. Hay también otra forma de eliminar,
subyugando, doblegando el deseo, es decir, sometiendo el deseo al deseo del otro. "Pero el
triunfador tendra en lo sucesivo que contar con el acechante afan de venganza del vencido y
asi resignar una parte de la propia seguridad’ (12). Es ésta otra faceta de la dialéctica del
amo y del esclavo, donde el amo acaba siendo esclavo del esclavo.

Las guerras intestinas, aquellas internas, domésticas, las que también podran llamarse
guerras fraternas, son al decir de Freud, las mas despiadadas de todas. Es con los mas
proximos que la crueldad se despliega con mayor severidad.

La variedad infinita de motivos susceptibles de llevar a la guerra hacen creer que son causas
ocasionales o contingentes, o mejor, que solamente son pretextos. Su verdadera funcion se
evidencia en el frecuente retorno a condiciones similares a las anteriores, si no peores.
Muchos de los empenos bélicos no aportan sino infortunio; otros intentan la
transformacion de violencia en derecho como un nuevo orden para saldar las diferencias,
iniciandose asi un nuevo ciclo.
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‘La guerra no sirve para nada... no resuelve nada. Nada mds acabar una guerra, te das cuenta de que los
motivos por los que estallé no han desaparecido o se les han sumado otros nuevos a consecuencia de los
cuales estallard otra en la que los antiguos enemigos serdn los amigos y los antiguos amigos serdn los
enemigos."(13)

Habra entonces que constatar, dice Bouthoul (14), el desmedido papel de la guerra como
devorador de energias excesivas, de bienes y hombres excedentes. Es decir, su finalidad
remite también a actuar sobre los excesos.

Alli donde los historiadores ubican un nudo y advierten un mas alla de los motivos
aparentes, el Psicoanalisis sabra plantear la otra cara del ideal jalonado por el superyo en su
funcion de incitar; seductor, gozante y, a la vez, interdictor. Es claro para Lacan "que no es
de una indocilidad demasiado grande de los individuos de donde vendran los peligros del
porvenir humano... los obscuros poderes del superyo se coligan con los mas cobardes
abandonos de la conciencia para llevar a los hombres a una muerte aceptada por las causas
menos humanas y todo lo que se presenta como sacrificio no por ello mismo es heroico’
(15). La guerra es una ocasion para el goce. Precisamente en la guerra el goce encuentra su
resquicio, dando expresion a su caracter inefable.

‘Hay que verla para entender la atraccion venenosa que ejerce sobre el hombre." (16)

En su circulo de encantamiento mortifero, la guerra deja sus marcas: ciudades
descombradas y campos arrasados, cuerpos fragmentados, destruidos, huellas imborrables.
Se erige sobre héroes y tumbas. Esa es su gloria y también su miseria.

‘El verdadero soldado se miente a si mismo, cuando dice que detesta la guerra. Ama profundamente la
guerra. Y no porque sea un hombre particularmente salvaje, sediento de sangre, sino porque ama la vitalidad
que (por paradojico que pueda parecer) entrafia la guerra. Y, con la vitalidad, el desafio y la apuesta y el
misterio de que se alimenta." (17)

‘Cuando los hombres son exhortados a la guerra puede que en ellos responda
afirmativamente a ese llamado toda una serie de motivos nobles y vulgares, unos de los que
se habla en voz alta y otros que se callan', dice Freud. Sera dificil, si no imposible,
desnudarlos todos.

El placer de agredir o destruir se entrelaza con otros, erdticos e ideales, facilitando su
satisfaccion. Los motivos ideales, plantea Freud, muchas veces sirven de pretextos a las
apetencias destructivas; otras veces parece como si los motivos ideales aportaran "a los
motivos destructivos un refuerzo inconsciente'(18).
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En todo caso, en el empeno bélico estan expuestas mociones conjugadas y contrarias de la
vida pulsional, siempre conectadas y aleadas. De ahi la alusion de Freud a la 'rosa de los
moviles'(19), desplegados como los 32 rumbos de la rosa de los vientos.

La pulsion de destruccion, en tanto opera hacia el retorno al estado inanimado, merece para
Freud el nombre de pulsion de muerte, es insistencia y repeticion. Una parte de ella habra
de permanecer activa en el ser humano, signado desde un inicio por la muerte al hacer su
ingreso al orden simbolico. Cuando la pulsion de muerte se dirige hacia fuera deviene
pulsion de destruccion. Paradojicamente, 'la vuelta de las fuerzas pulsionales hacia la
destruccion en el mundo exterior aligera, alivia, al ser vivo y no puede menos que ejercer un
efecto benéfico sobre ¢1'(20). La pulsion de muerte es la pulsion y por lo mismo es esencial
alavida.

"¢Acaso no son la Viday la Muerte las dos caras de la misma cuestion?* (21)

Cuando Freud se enfrenta en 1932 a la dificil tarea de dar respuesta a una pregunta
formulada por Einstein sobre lo que puede hacerse para defender a los hombres de los
estragos de la guerra, acaba concluyendo enérgicamente que 'no ofrece perspectiva alguna
pretender el desarraigo de la inclinacion agresiva de los hombres'(22). La posibilidad de la
armonia social, el equilibrio y la concordia son solo una ilusion, una esperanza utopica. "No
se trata entonces de eliminar la inclinacién a agredir; habra mas bien que intentar desviarla
para que no deba encontrar en la guerra su expresion’ (23).

La guerra es la exacerbacion de las pasiones y, por lo mismo, permite dar expresion a
sentimientos intensos y extremos. La ambivalencia, como confluencia del amor y el odio,
propia de la relacion con el objeto, se sustituye por la radicalidad y polarizacion de los
afectos. La contienda bélica requiere de servidores enconados, convertidos en actores de
horror y sufrimiento en conflagraciones sangrientas y devastadoras. En ese sentido no hay
guerra 'buena’, todas son crueles y encarnizadas. Segtin Freud la guerra "Transgrede todas
las restricciones a las que nos vemos obligados en tiempos de paz... arrasa a su paso con
furia ciega como si tras de ella no hubiera porvenir... destroza los lazos comunitarios entre
los involucrados en el combate y deja como secuelas un encono que por largo tiempo
impedira restablecerlos'(24)

En la confrontacion bélica la invitada principal es la muerte. La guerra es también fiesta, es
la fiesta de la muerte. Su celebracion es su fin. Inevitablemente implica la hazana que se
regodea en el cuerpo. Frente a esto, 'la conciencia moral no es un juez insobornable'(25),
pues debe recordarse que ésta en su origen no es otra cosa que angustia social. En la
conflagracion se alteran las regulaciones éticas, se suprime el reproche y a la vez se instiga;
es entonces la ocasion privilegiada para que cese la sofocacion de las pulsiones y se dé
rienda suelta a los actos extremos y a los excesos, y por ende a la epifania del goce. Son
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excesos permitidos y de cierta manera regulados; pero el goce mismo se escapa a toda
regulacion posible, en tanto es lo mas particular al sujeto.

Frente al horror de la propia muerte, para la cual no hay representacion en el inconsciente,
cada uno es un convencido de su inmortalidad. Pero en la guerra, la muerte ya no se deja
desmentir. Es un linde precioso que retine en un mismo tiempo la vida y la muerte. La vida
expuesta a la cercania de su fin alcanza un sentido pleno, desplegandose la intensidad vital
en la aventuray el albur.

La temporalidad logica de la guerra es diferente a su tiempo cronologico. Hay tiempos del
combate en su efervescencia y su padecer; tiempos precedentes, del adios y los augurios;
tiempos subsiguientes, de la victoria o la derrota, pero siempre de los destrozos y la sangre,
tiempo de los muertos. Todos ellos se engloban en un tiempo sin tiempo, en un presente
continuo, un momento eterno donde no se articula un pasado y un futuro, es un instante
infinito que con extrema agudeza exacerba su perennidad perecedera.

El caracter ominoso de la guerra irrumpe para el sujeto cuando la guerra se hace familiar y
comienza a atisbarse como un modo de vida. Cuando se torna cotidiana, proxima e intima,
puede hacerse insoportable porque ella a su vez entrana la muerte, la fragmentacion, el
horror. Es también lo familiar entranable que habiendo experimentado una temprana
represion, retorna acuciado por la vivencia.

El orden del lenguaje introduce al sujeto en la dimension del tiempo, abanico que configura
la posibilidad de su historia. Paradojicamente, el lenguaje porta la muerte que signa al
sujeto en su adscripcion a lo simbolico, muerte que constituye la eternizacion de su deseo.
Ante la muerte, mas alla del deseo esta el goce mortifero en su padecer subjetivo, inflexible
y despiadado. La muerte introducida por lo simbolico es el substrato de toda accion
humana. Solo gracias al significante el ser humano puede acceder a su propia muerte, pero
el acto de muerte en su emocion y sufrimiento es una aproximacion a la muerte sin palabra.

Toda guerra es entonces una 'guerra de posiciones’, en el sentido del posicionamiento
subjetivo que como tal compromete el deseo y el goce. Cuando el ideal flaquea es posible
vislumbrar lo descarnado y lo siniestro de la guerra; eso es lo que queda expuesto
impidiendo a muchos sostenerse en ella y obligando a dejarla.

Puede decirse con Freud(26), que la guerra ha puesto al descubierto la vida pulsional en su
desnudez, no la de unos pocos como excepcion, sino la propia de todo sujeto. Frente al
empuje indomenable de la pulsion de muerte, la guerra implica su reto. Inscrita en el orden
simbolico, regulada siempre de alguna manera, en su legalidad y su ilegalidad, la guerraes a
la vez exceso, expresando asi su caracter paradojal.
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En el horizonte de toda guerra esta la destruccion y la muerte; ese es su fin, en el sentido de
su finalidad y de su final. ¢Podra el sujeto encontrar otra posibilidad en su retorno a los
cauces de la cultura que implican someterse a la palabra?
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