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LA GAUCHE DIVINE NON PARTÌ CON IDEE CHIARE.

«La gauche divine—el copyright del marbete pertenece a
Joan de Sagarra— fue una pintada de colores chillones
chafarrinada en el grisáceo muro de la cultura fran-
quista, puro aliento joven (y de odiosos niños ricos) con-
tra la fétida halitosis ambiental. Irritó y fascinó a partes
iguales, y convirtió Barcelona por unos años en el lugar
al que había que ir, aunque sea a tomarse una copa [...].
Villamandos, que nació cuando lo que cuenta era ya re-
cuerdo, analiza e interpreta, e incluso nos descubre as-
pectos en los que no habíamos reparado. Pero se nota
que nunca se tomo un gin-fizz en la mesa contigua a la
de aquellos 'señoritos de mierda'» (Manuel Rodríguez
Rivero (El País, Babelia)

La “sinistra divina” fu un movimento di matrice progressista che si sviluppò a
Barcellona nella seconda metà degli anni Sessanta. Movimento / non movimento,
esso riuscì nel giro di undici anni a cambiare radicalmente il paradigma intel-
lettuale della cultura spagnola. Il termine, coniato da Joan de Sagarra, si riferisce a
un nutrito gruppo di personaggi noti della Barcellona degli anni Sessanta in-
fluenzati dal nuovo e mutato panorama internazionale. Letterati, filosofi, cineasti,
architetti –di classe medio alta, come sottolinea più volte l’autore del saggio– che,
contrari alla cultura censoria Franchista, al contempo si distaccarono dall’or-
todossia marxista, facendo loro usi e costumi provenienti dalle piazze parigine e
americane, costruendo ponti molto solidi con la Milano del post boom economico,
tanto da permetterre all’autore di parlare di internazionalizzazione e milanesiz-
zazione della cultura Barcellonese.

Il testo di Villamandos, sorretto da un’attenta e precisa analisi bibliografica
e documentaria, nasce, a dire dell’autore, dalla curiosità per un fenomeno che,
magari per il suo polimorfismo e la sua ambiguità –equidistantemente dissidente
dal franchismo regnante come dal marxismo dominante nell’opposizione anti-
franchista– non ha ancora ricevuto la attenzione critica che si merita; e lo fa con
l’intenzione esplicita (p. 10) di contestualizzare la gauche divine nel suo entourage
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sociale, culturale, storico, come il motore di un cambiamento paradigmatico della
figura dell’intellettuale progressista in un momento in cui lo sviluppo economico
(il cosiddetto desarrollismo) potenziava nella Spagna ancora depauperata dalla
guerra civile del ’36 l’illusione di un’ondata di ricchezza e benessere che poteva
servire di alibi all’autorreferenzialità caratteristica del concetto di «intellettuale
spettacolare» (T. Vilarós, R. Debray) in cui si appoggia Villamandos. Par-
ticolarmente suggestivo come lo studio riesca a delineare un filo conduttore evi-
dente nella trasformazione urbana del paesaggio come chiave interpretativa di un
movimento culturale nato alle soglie della postmodernità. Infatti questo percorso è
chiave di un’analisi ad ampio spettro che esamina le diverse matrici –narrative e
poetiche ma anche cinematografiche, documentarie o fumettistiche– di questo
movimento andando a inserirsi nel filone, ancora abbastanza inesplorato per
questo periodo recente della storia spagnola, dei cultural studies con argomenti di
estrema contemporaneità e attualità.

Il primo capitolo si dedica a ricostruire la nascita del gruppo nello spazio
urbano di una Barcellona incipientemente cosmopolita, porta di Francia e di ogni
influenza estera sia culturale, sia turistica o economica, nella quale si profila il
primo nucleo di intellettuali che sembrano divertirsi nell’allestire un continuo
spettacolo della loro genialità in diversi ambiti della creazione, spettacolo del qua-
le sono sia interpreti che spettatori e al quale diversi luoghi strategici della città,
come l’emblematica Tusset Street –che diventerà titolo di un film– o la “sala de
fiestas Bocaccio [sic]”, forniscono un palcoscenico sempre aperto allo glamour di un
gruppo, che avendo “letto Barthes y Marcuse, Eco y Macluhan” (248) prova un
innegabile “fascino per le nuove rivoluzioni, qualunque esse siano,” (ma soprat-
tutto per quelle epistemologiche da combattere sui banconi dei locali o sui tavolini
dei dehors a colpi di gin tonic e bourbon).

La successiva analisi della produzione degli integranti del cenacolo, la cui
nomina fluttuante non può escludere Vázquez Montalbán, con il suo “nuevo
idiota”, i fratelli Moix, Oriol Maspons o Juan Marsé, porta Villamandos attraverso
un confronto tra una poetica “novísima”, che, come la esprimeva la famosa
antologia di nove autori composta da Castellet nel 1970 per la casa editrice di
Barral, prendeva le distanze dall’impegno sociale, e una narrativa (Últimas tardes
con Teresa, Los alegres muchachos de Atzavara) nella quale le stesse contradizioni
sociali che costituivano l’habitat naturale dei componenti della gauche divine ser-
vono da spunto per «articolare una critica al modello d’intellettuale spettacolare e
inconstante, affascinato dall’esotismo sociale dell’immigrato meridionale. In questi
testi –conclude Villamandos– l’intellettuale, equipaggiato ideologicamente da una
fumosa nozione di giustizia sociale, si avvicina al soggetto subalterno, corpo, a fin
dei conti, straneo ed esotico, e lo assume fugacemente nella sua distinta cerchia,
per poi abbandonarlo alla sua sorte quando si esaurirà il fascino della sua novità.»

I cambiamenti storici, gli ultimi rigurgiti del franchismo che stentava a mo-
rire e magari pure l’invecchiare fisiologico di un gruppo di persone che non con-
tavano con una vera ideologia estetica o etica al di là della propria genialità, porta-
rono l’inizio della disoluzione di questo aureo lampo di vitalità che segnò con la
sua joie de vivre il periodo de la gauche qui rit. Gli altri principali prodotti culturali
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che Villamandos prende in esame sono in qualche modo dei risultati di questo
nemmeno tanto paulatino tramonto: così la narrativa semiautobiografica di Félix
de Azúa, uno dei novísimos dell’antologia castelletiana, in Momentos decisivos
(2000); oppure la estetica tra il pop e il grottesco con cui Enric Siò, dall’autoesilio
italiano –ovviamente– disegna una dura critica all’ambiguità consustanziale del
gruppo del quale è stato integrante, nel suo fumetto Mara (1971); insieme ad
alcune memorie in cui, a volte, la nostalgia presta un’aura quasi mitica alla
costruzione a posteriori di un’identità collettiva (p. 13), mentre in altri casi (El
encargo del cazador, Joaquín Jordá) si evidenziano, sempre dall’esilio, aspetti meno
lusinghieri; e infine la mostra organizzata dal Ministerio de Cultura nel 2000 per
commemorare e al tempo stesso consacrare il gruppo di Barcellona come un
elemento della storia culturale spagnola, mostra nella quale Villamandos con
grande acume scorge un tentativo da parte del Partido Popular allora al governo
di capitalizzare la valenza simbolica di un gruppo progressista, sì, ma “liberal
sentimentalmente”, diventato oggetto del desiderio dei conservatori bisognosi di
credenziali democratiche in un momento in cui il recupero della cosiddetta
«memoria histórica» era entrato con forza nel discorso pubblico spagnolo (pp. 251-
252). Ma se i prodotti principali analizzati sono i fin qui annoverati, i rimandi al
tessuto culturale catalano, spagnolo e internazionale con i suoi innumerevoli film,
libri, canzoni, locali, trattorie, autori e consumatori che fungono da macro e micro-
contesto alla rete di relazioni ideali e materiali che costituisce la gauche divine si fa
tanto fitto come si evidenzia da una anche veloce occhiata all’indice di nomi che
agevola la ricerca su argomenti precisi.

Particolarmente pregevole sembra lo studio, originale, particolareggiato e
attento, del comic di Sió (pp. 181-208), in cui Villamandos riesce ad adoperare con
grande finura i migliori strumenti della critica letteraria senza mai perdere di
vista, anzi avvalorando con grande intelligenza, il contributo, ovviamente fon-
dante, degli aspetti iconici con una grande conoscenza del ricchissimo contesto
intertestuale messo in gioco dal controverso disegnatore catalano, uno degli artisti
meno conosciuti e più bisognosi di recupero tra tutti quelli che il professor della
University of Missouri prende in considerazione in questo riccho volume. Da
lettori italiani troviamo d’altro canto interessante l’analisi attenta e precisa che
l’autore delinea nel rapporto tra «sinistra divina» e «Gruppo 63», sottolineando i
parallelismi e le divergenze dei due movimenti che nei rispettivi paesi stravolsero
completamente il rapporto dicotomico cultura bassa-cultura alta appropriandosi
di nuovi canali e mezzi di comunicazione.

Il punto di vista critico dell’autore sulle varie vicende della gauche divine è,
infine, positivo, valutandola per i suoi intenti –libertari, internazionali e
scardinanti rispetto alla cappa franchista– di costruire un progetto culturale e
sociale in chiave europeizzante capace di traghettare la Spagna verso la
(post)modernità. Un élitismo culturale, quello del movimento spagnolo, che
l’autore inquadra come prodromo della società dello spettacolo e dell’assunzione
capitalista di molte di quelle istanze di matrice innovativa. Ne El discreto encanto de
la subversión Villamandos porta a termine un utile lavoro, il cui titolo rispecchia
con eleganza e ingenio il grande sforzo di sintesi compiuto dall’autore nell’esa-
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minare con successo una grande quantità di lavori di creazione di diversa natura,
per se stessi, ma soprattutto come sintomo di un momento storico-culturale parti-
colarmente significativo; il risultato finale riesce a essere al tempo stesso saggio
serio e molto completo per addetti ai lavori e prodotto di estremo interesse e
godibilità per un pubblico più vasto.


