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Resumen: 
Memorial de Aires (1908), última novela de Machado de Assis, fue ignorada por décadas como obra 

traducible en varias lenguas. Durante años fue leída como síntoma de reconciliación de Machado 

con la vida, siendo identificados en su protagonista los trazos más característicos de la madurez de 

su autor. Posteriormente, fue objeto de una lectura concentrada en la relación entre ficción e historia, 

caracterizada por la identificación y la corroboración de hechos acontecidos en Brasil durante la 

transición del Segundo Imperio a la República. Bajo esas dos vertientes de lectura, la novela fue leída 

como testimonio y quedó intocada como texto literario.En el universo hispanohablante, la novela 

permaneció invisible hasta 2001, año en que salieron a la luz tres traducciones hechas en México, 

Argentina y España, respectivamente. Ellas, aunque elaboradas bajo iniciativas y políticas de 

traducción diferentes, se revelan, de maneras diversas, herederas de la lectura de corroboración que 

ha caracterizado la interpretación de la novela. Este trabajo se propone analizar las posibilidades de 

lectura de la novela traducida en ese panorama, así como  el modo en que una nueva traducción 

podría cuestionar la tradición crítica sin obliterar el juego que la novela establece con determinadas 

circunstancias de la historia brasileña. 
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Abstract: 
Memorial de Aires (1908), the last novel Machado de Assis wrote, was ignored for decades as a 

translatable work into several languages. For years, it was critically read as a sign of Machado´s 

reconciliation with life, usually identifying in its protagonist the most characteristic features of its 

author´s maturity. Later on, the critic started focusing its reading on the relationship between fiction 

and history. This procedure was characterized by the identification and the corroboration of events 

that occurred in Brazil during the transition from the Second Empire to the Republic. Under these 

two kinds of reading, the novel was read as a testimony and remained untouched as a literary text. 

In the Spanish-speaking world, the novel remained invisible until 2001, when three translations came 

forth in Mexico, Argentina and Spain respectively. Even though these translations were carried out 

under different initiatives and translation policies, they reveal themselves, in different ways, as 

heritors of that kind of corroboration reading that has characterized the interpretation of the novel. 

This paper aims at analyzing the possibilities the translated novel read in that scenario. Besides, it 

intends to analyze how a new translation might question the critical tradition without obliterating 

the game that the novel establishes with given circumstances of the Brazilian history 

Key words: Memorial de Aires, literary criticism, translation. 

 

Résumé: 
Memorial de Aires (1908), le dernier roman de Machado de Assis, a été ignoré pendant des décennies 

comme œuvre traduisible en plusieurs langues. Pendant des années, cet oeuvre a été interprétée 

comme un signe de réconciliation avec la vie, où Machado s’identifi avec son protagoniste qui porte 

les traits les plus caractéristiques de la maturité de son auteur. Par la suite, il a été lu en relation entre 

la fiction et l'histoire, caractérisée par l'identification et la corroboration des événements qui ont eu 

                                                           
* Este artículo se enmarca dentro del proyecto de tesis doctoral Tradução comentada do romance Memorial 

de Aires, de Machado de Assis, que la autora sigue bajo la dirección de Walter Costa en la UFSC, 

Florianópolis, Brasil. 
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lieu au Brésil pendant la transition du Second Empire à la République. Sous ces deux aspects, le 

roman a été lu comme écriture testimoniale et n'a pas été touché en tant que littérature. Dans 

l’univers hispanophone le roman est resté invisible jusqu'en 2001, lorsque trois traductions sont 

publiées au Mexique, Argentine et Espagne, respectivement. Celles-ci, bien que développées sous 

des initiatives et des politiques de traduction différentes, s’avèrent, à bien des égards, être des 

héritières de la lecture de corroboration qui a caractérisé l'interprétation du roman. Cet article analyse 

les possibilités de lecture du roman traduit dans ce scénario, et la façon comme une nouvelle 

traduction peut s'interroger sur la tradition critique sans oblitérer le jeu que le roman établie par 

rapport à des circonstances déterminée de l'histoire du Brésil. 

Mots clés: Mémorial de Buenos, critique littéraire, traduction. 

 

 

Introducción 

 
Si entendemos la traducción como un proceso de mediación entre lenguas y al traductor 

como aquel que se deja poseer por el texto extranjero, no sin violencia, como si fuese un 
médium, para así, sin abandonarse, abrirle a ese texto extraño un espacio en el campo 
de su propia lengua, entenderemos una primera instancia de la “ruptura” que aparece 

entre signos de interrogación en el título de este artículo. Es decir, el carácter violento y 
creativo del proceso mediante el cual el traductor le crea un lugar al texto extranjero en 

la economía de su propia lengua. 
 

La ruptura sobre la que nos concentraremos en las siguientes páginas asocia no sólo al 
traductor en relación con el texto extranjero en sí, sino también a la estela crítica que lo 
acompaña y que, cuando asimilada en la traducción, lo constituye y lo determina. Nos 

ocuparemos de esta ruptura −en los términos de una relectura− en el caso de Memorial 

de Aires (1908), última novela de Machado de Assis (1839-1908), en su traducción al 

español. 
 

Memorial de Aires, panorama de sus lecturas críticas 

 

Podría suponerse que Memorial de Aires, como última novela de Machado de Assis y 

como obra que cerraría el ciclo de las novelas de madurez del autor –del que hacen parte 
Memorias Póstumas de Brás Cubas (1880), Quincas Borba (1891), Dom Casmurro (1899) y 

Esaú e Jacó (1904)–, gozaría de una amplia recepción crítica. Sin embargo esa suposición 

es engañosa. Comparada cuantitativamente la fortuna crítica sobre Memorial de Aires con 

la de otras novelas del autor la diferencia sorprende, pues durante décadas dicha obra 

pasó casi inadvertida y apenas hace algunos años viene constituyendo un objeto de 

interés entre los lectores machadianos. Un paneo breve sobre la lectura crítica de la obra 
dará una idea de su colocación dentro del grupo de las novelas del autor. 

 
Para facilitar nuestra aproximación nos concentraremos en algunos momentos 
específicos de lectura de la novela: 1. 1908, año de su publicación; 2. décadas de los 

treinta y los cuarenta; 3. década de los cincuenta; 4. décadas de los sesenta y setenta; 5. 
década de los ochenta; y, 6; primera década del siglo XXI. Del primer momento, 

contamos con comentarios registrados en cartas de amigos del autor como Joaquim 
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Nabuco, José Veríssimo y Mário de Alencar, en que se resalta la belleza del texto y se 
elogia la construcción de personajes como la idealizada pareja Aguiar1. Es necesario 

justificar la consideración de dichos comentarios porque sin duda dan base a 
asociaciones posteriormente exploradas, fundamentalmente me refiero aquí a la 
supuesta correspondencia que existiría entre la anciana pareja de personajes, 

conformada por Dona Carmo y el señor Aguiar, y la que formaban Machado y su esposa 
Carolina. Cabe incluir en este primer momento de la crítica, la serie de siete conferencias 

de Alfredo Pujol publicadas bajo el título Machado de Assis en 1917 –reeditada en 1934 

por José Olympio y recientemente relanzada por la Imprenta Oficial en 2007. En dichas 

conferencias, Pujol caracteriza la novela como la obra en que “se cristalizam e se apuram 
todos os dotes do maravilhoso prosador na distinção do seu estilo, a par de uma filosofia mais 

indulgente e de uma infinita piedade” (1934, p. 337).    

 
El segundo momento está marcado por la conmemoración del centenario del nacimiento 

de Machado de Assis y comprende el periodo de 1930 a 1949. Durante esos años fueron 
publicados numerosos artículos y libros a propósito de la obra machadiana, en que no 

faltaban alusiones a Memorial de Aires. Entre ellos, cabe destacar el abordaje que, desde 

una perspectiva biográfica, Lúcia Miguel-Pereira propuso de la obra completa del 
escritor, en Machado de Assis: estudo crítico e biográfico (1936), un estudio pormenorizado 

del proceso de formación de Machado como escritor.  
 

Con el propósito de considerar toda la obra, Miguel-Pereira le dedica al periodo de 
composición y publicación de Memorial de Aires algo más de treinta páginas, que 

representarían para la novela la más extensa lectura crítica realizada hasta ese momento. 
Es necesario resaltar que dicha interpretación se fundamenta en la relación de 

correspondencia entre el personaje y el autor2; de ese modo se acompaña el proceso de 
composición de la novela a la luz de la experiencia personal de Machado, esencialmente 
de la soledad y la enfermedad que caracterizaron su vejez tras la pérdida de su esposa. 

Según la crítica, Aires –criatura de papel–, diplomático jubilado, le habría infundido al 
escritor  el apaciguamiento propio de la edad avanzada, llegando a cortarle las alas de 

la imaginación y a neutralizarle el fermento de la inquietud que le era tan característica 
(Cfr. 1955, p. 247). De ahí que su última novela, como resultado de ese 

“apaciguamiento” −propiciado por su propia creación−, no fuera más que un “livro de 
velho [em] que não há a ‘contração cadavérica’ do Brás Cubas, há, ao contrário, a serenidade de 

quem se despede da vida com pena.” (p. 277).   

                                                           
1 En el Prefacio a la edición organizada por la Comissão Machado de Assis, publicada por el Instituto 

Nacional del Livro en 1975, José Brito Broca refiere algunas de esos comentarios, entre ellos cabe destacar 
el que hiciera José Veríssimo el 18 de julio de 1908: “Que fino e belo livro V. escreveu! Consinta-me a vaidade 

de crer que o entendi e o compreendi. O velho Aires (é ele mesmo que se quer considerar assim) decididamente é um 

bom e generoso coração, apenas com o defeito de o querer esconder. Você já nos tinha acostumado às suas deliciosas 

figuras de mulher, mas creía-me, excedeu-se em D. Carmo. Ah! Como é verdade que a grande arte não dispensa a 

colaboração do coração”. (Assis, 1972, p. 15)  
2 Tal relación de correspondencia recogería también a Carolina, esposa de Machado, quien bajo el perfil 
de Dona Carmo tendría una perfecta representación en la ficción −representación que habría sido 

afirmada por el propio autor en carta a Mário de Alencar (Cfr. Miguel-Pereira, 1955, p. 272).     
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En otros estudios de la época aparecen referencias a Memorial de Aires, alusiones escasas 

en que predomina la asimilación de la novela como obra de vejez y, sobre todo, de 

reconciliación con la vida. Puede decirse que este segundo momento de lectura de la 
novela se caracterizó por un interés temático, es decir, por la consideración de asuntos 

que gravitan en ella tales como el amor, la amistad y la vejez. Para citar un ejemplo de 
ese interés, cabe aquí convocar el artículo “Machado de Assis, romancista do Segundo 
Reinado” (1939) de Astrojildo Pereira.  

 
El texto comienza afirmando que la obra de Machado permite acompañar “as 

modificações operadas na mentalidade reinante em seu tempo, paralelamente ao desenvolvimento 

económico, político e social do país.” (Assis, 2008, p. 32) para, en seguida, referirse a la 

enorme exploración que el autor hiciera de los asuntos “de amor y de familia”, a lo largo 

de su obra. A continuación, destaca el carácter excepcional de las relaciones conyugales 

en Memorial de Aires −“Aqui, a união conjugal é determinada exclusivamente pelo amor e pela 

livre escolha” (p. 32-33)− y lo confronta con el de las relaciones conturbadas de Memórias 

Póstumas de Brás Cubas, Quincas Borba y Dom Casmurro −uniones que distando del amor y 

la libertad de elección, “revelam a mais completa decomposição moral –a decomposição que 

minava e deteriorava a própria base sobre a qual assentava a concepção pratriarcal da familia.” 

(p. 33). Nótese que a pesar de que las relaciones que establece Fidélia sean fruto de libre 

elección, no es posible afirmar que estén fuera del sistema moral en descomposición que 
describe el crítico, puesto que la conveniencia de sus uniones conyugales es sugerida 
insistentemente en la novela. Cabe decir, por tanto, que esta lectura idealizadora del 

amor parece depositaria de la valorización de Memorial de Aires como una novela de 

reconciliación con la vida, como una novela, digamos, neutra.  

 
Entre las interpretaciones de la década de los cincuenta cabe destacar Prosa de ficção (1879 

a 1929) −decimosegundo volumen de la História da literatura brasilera, organizada por 

Álvaro Lins−, escrito por Lúcia Miguel-Pereira y publicado en 1955. Aunque la 

propuesta de lectura de la novela no represente modificaciones en relación con el libro 

publicado en 1936, que comentamos anteriormente, resulta pertinente observar la 
posición que de manera clara se le otorga a la novela dentro del conjunto de obras de su 

autor y, en consecuencia, en el panorama de la prosa de ficción escrita entre 1879 y 1929. 
Machado de Assis aparece junto a Raul Pompéia en el segundo capítulo del volumen, 
titulado “Pesquisas Psicológicas”. El apartado dedicado al autor comienza con la 

refutación de la acusación que muchos le hacían a Machado de ser “pouco brasileiro”, 

detectando en su obra una elevación de los pormenores locales hacia lo universal, es 

decir, una elevación del elemento local brasileño hacia los conflictos esencialmente 
humanos. Así, identifica ya en las primeras novelas del autor un posicionamiento sobre 

el conflicto entre la sociedad y el individuo en ascenso, un conflicto propio del Brasil del 
siglo XIX, del que el mismo Machado habría sido protagonista.  
 

El capítulo sintetiza la carrera literaria de Machado vista a la luz del carácter 
universalista que vendría a diferenciar su obra de la de otros escritores. Según Miguel-

Pereira su literatura sería fruto de una singular capacidad de observación de las “creaturas 
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em toda a sua realidade” (1955, p. 76) y, por tanto, del distanciamiento de los ideales 

románticos que exaltaban el elemento típico. Sus observaciones se concentran en las 

llamadas novelas de la madurez, de las que excluye Memorial de Aires, por considerarlo 

un libro que “traduz uma reconciliação do artista com sua velha e cara inimiga, a vida”, y que 

“saiu inferior aos que mais de perto o precederam” (p. 72).  

 

La exclusión o marginalización de Memorial de Aires del volumen dedicado a la prosa de 

ficción producida en el Brasil entre 1870 y 1920 es el motivo fundamental de la 
convocación de este texto posterior de Miguel-Pereira. Nótese cómo dicho abordaje 

atestigua la consolidación de la noción romantizadora de la novela como obra de vejez 
y reconciliación, que marcó su espectro crítico desde su aparición. 

 
Depositarios de esa misma concepción de la novela son los dos textos que 

consideraremos a propósito de las décadas de los sesenta y los setenta. Textos 
introductorios que acompañan dos de las ediciones más reconocidas de Memorial de 

Aires, a saber: la edición de la Editora Cultrix, preparada por Massaud Moisés, publicada 

en 1961 y reeditada en 1963 y 1967; y, la edición crítica del Instituto Nacional do Livro, 
organizada por la Comissão Machado de Assis, publicada en 1975 y reeditada en 1977. 

En los dos casos la novela se pone en relación directa con las experiencias de la vejez de 
su autor, así, en la “Nota Preliminar” que acompaña la edición de Cultrix se describe la 

obra como el producto de “uma conclusão dramática duma existência de homem e de artista” 

(1963, p. 7), y en el “Prefácio” de la edición del INL (escrito por José Brito Broca) se 

alude −desde la tercera línea del primer párrafo de presentación de la novela− a la viudez 

Machado: “O Memorial de Aires foi o último romance publicado por Machado de Assis, tendo 
aparecido em julho de 1908. A 20 de outubro de 1904 falecera Carolina, deixando o escritor no 

mais profundo acabrunhamento” (1975, p. 11).  

 

A pesar de que estos dos textos asuman la correspondencia entre la vida del autor y la 
novela  como los otros que hemos referido, revelan en su función de introducciones la 
necesidad de articular Memorial de Aires al proyecto literario del autor. En esa tentativa 

de articulación, Moisés valoriza la novela como punto máximo de la obra, reconociendo 
en ella una especial sutileza en lo que respecta al lenguaje, a la elección del diario íntimo 

como tipo textual y a la naturaleza de las relaciones de los personajes, que siempre se 
vincula a la vejez, la soledad y la senilidad del autor.  

 
O romancista dos romances anteriores, onde passeavam as Capitus e as Virgílias, encontra, ou 
reencontra uma expressão positiva para seu modo de ver a vida e os homens. À acrimônia, que 
guardava uma indignada crença subterrânea no oposto daquilo que se punha como erro, sucede o 
desafogado revelar-se de uma paisagem humana composta de gente realizada e feliz, o que não 
acontecia antes, salvo nos romances do começo, onde, entretanto, o matiz romântico rouba ao desenlace 

o sentimento forte que se entranha em Memorial de Aires. (1963, p. 10)  

 
Esa insistente asociación, lejos de articular la novela al proyecto creativo de Machado, 

reitera la situación marginal que ya Miguel-Pereira le habría adjudicado al considerarla 
inferir a las novelas que la precedieron. Se trata, en los términos de Moisés, de una obra 
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que “foge da condição de romance” (p. 12) y que, por tanto, “não poderia colocar-se ao lado dos 

romances imediatamente anteriores” (p. 13).   

 
Por su parte, Brito Broca, describe las particularidades del ambiente socio-cultural en 

que la novela fue compuesta, sugiriendo así la dificultad que el viejo Machado tuviera 
para adaptarse a las transformaciones que la modernización de su Rio de Janeiro natal 
venía viviendo y, del mismo modo, justificando la selección del período comprendido 

entre 1888 y 1889 como telón de fondo de las acciones de la novela3. En lo que respecta 
explícitamente a la articulación de Memorial de Aires en el conjunto de la obra, refiere la 

novedad −que Mário de Alencar habría identificado− del tratamiento dado al diario en 

la novela, al tornar objetivo el carácter intimista y confesional que el romanticismo había 

explorado. 
 
A mediados de la década de los ochenta, John Gledson propuso una interpretación de 

la novela que procuraba deslindarse de la tendencia biográfica que había marcado las 
lecturas anteriores. En Machado de Assis: ficção e história (1986), libro dedicado a algunas 

obras que fueron relativamente olvidadas por la crítica y que considera de importancia 

fundamental para el análisis del proceso de formación literaria del autor − Casa Velha 

(1885), Quincas Borba (1891), Bons dias! (1888-1889), Esaú e Jacó (1904), y, Memorial de 

Aires (1908)−, propone una aproximación diferente, concentrada en la reconstrucción de 

la visión machadiana de la historia presente en la novela.  

 
Así, Gledson se concentra en las referencias temporales del diario –los años 1888 y 1889– 

relacionadas específicamente con dos acontecimientos fundamentales de la historia 
brasileña: la abolición de la esclavitud y la instauración de la República. En sus propias 
palabras, el crítico describe su aproximación al libro como una “admirável demonstração 

de como uma abordagem inicial dos eventos históricos, e de sua função dentro do romance, pode 
subverter as leituras convencionais do texto e revelar uma obra de arte mais coerente, legível e 

consistente" (1986, p. 16). Es recurrente encontrar en su abordaje expresiones como “a 

maneira correta de ler” (15) o “entender a verdade que o autor torna acessível a nós” (20), 

asociadas a la relación con la ficción y la historia que plantea. Su lectura parece indicar 

en la dirección de una verdad o un mensaje camuflado por Machado en el artificio 
ficcional, un mensaje al que el crítico se aproxima a través de la desconfianza frente al 

narrador, es decir, mediante el reconocimiento del carácter relativo de la voz del 
Consejero Aires: un diplomático pensionado, que regresa a su país después de muchos 

años de prestar servicios en el exterior.   
 

                                                           
3 Brito Broca afirma a propósito: “Agora, na viuvez, na velhice, mais chocante lhe devia parecer a 

transformação do quadro urbano em que lhe decorrera a juventude. O seu último romance, inspirado pela 

saudade, não podia desenrolar-se no ambiente do Rio atual; tinha naturalmente de situar-se no passado, 

nos anos de 88 e 89, que marcaram decerto para o autor o declínio de um teor de vida em que ele estava 

profundamente integrado. O velho Rio já começara a desaparecer para Machado de Assis com a 

proclamação da República.” (Assis, 1975, p. 13) 
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Este abordaje actualizó el espectro interpretativo de la novela que, como vimos, se había 
restringido durante décadas al ámbito biográfico. Fue el primer estudio que se distanció 

de una noción idealizada del autor y de la novela como obra de senilidad y 
reconciliación; y, en consecuencia, el primero en concentrarse en las particularidades 
del texto literario −en la trama, en la construcción de los personajes, en las características 

del narrador y en la naturaleza de su escritura. Sin embargo, es posible percibir en él 
ciertas constantes en relación con las lecturas anteriores al considerar el procedimiento 

de asociación del contenido histórico con la ficción, pues mientras aquellas optaban por 
la corroboración entre la vida de Machado y la novela, ésta se concentró en la afirmación 

de correspondencias históricas −“o romance mostra a verdadeira história da Abolição” (1986, 

p. 223).  

 

Analizando las circunstancias asociadas a la producción crítica sobre Memorial de Aires 

hasta aquí referida, puede afirmarse que su relación filial con Machado –y, desde luego, 

con su proyecto literario− es lo que ha comportado la motivación efectiva de esos 

abordajes. Vimos cómo la novela fue incluida por Lúcia Miguel Pereira en un estudio 
que abarcaba todo el proceso de formación literaria del autor y cómo, luego, fue excluida 

del volumen de la História da literatura brasileira dedicado a la prosa de 1870 a 1920; cómo 

la publicación de ediciones críticas demandó la escritura de los textos introductorios de 

Massaud Moisés y Brito Broca; y, finalmente, cómo Gledson la incluyó como una obra 
de interés para quien se proponga “estudar o desenvolmimento de Machado como 

escritor”(1986, p. 13).  

 

Al llegar al último de los momentos que propusimos considerar, y ante los indicios de 
un renovado interés crítico por la novela −libros, artículos, monografías y tesis dedicadas 

a ella− cabe preguntarse si su situación ha cambiado en los últimos años. El número de 

textos críticos recientemente producidos parece sugerir una respuesta afirmativa a esa 
pregunta. Sin embargo, conviene analizar las circunstancias que envuelven el interés de 
los nuevos lectores –asociado posiblemente a la aparición casi simultánea, en 2001, de 

tres traducciones al español después de un periodo de más de noventa años de 
invisibilidad en el universo hispanohablante.  

 
Como antecedente de ese reciente interés cabe considerar la reaparición en 1994 de la 

obra completa de Machado de Assis en tres tomos (1959), organizada por Afrânio 
Coutinho y publicada por la Editora Nova Fronteira. Es preciso aclarar que esa no fue 

ni la primera ni la única iniciativa de compilación de la obra de Machado pues ya en 

1937 la obra completa había sido editada en 31 volúmenes por la W. M. Jackson y, desde 
su fundación en 1958, la Comissão Machado de Assis, preparó la publicación de las 

ediciones críticas de sus obras en quince volúmenes. Nótese que a pesar de que existieran 
otras ediciones de la obra, la edición de Nova Fronteira, “destinada ao grande público”, 

ganó un espacio entre los lectores −por el rigor de su compilación, la introducción de 

algunos textos críticos clásicos y la disposición de un complejo número de textos del 
autor en apenas tres tomos− que, posiblemente, fue lo que garantizó su reedición en 

1994.  
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A pesar de que no podamos asociar dicha reedición con algún acontecimiento específico, 
podemos suponer que su aparición en el mercado no sólo llamó la atención de nuevos 

lectores, sino que también hizo visible la necesidad de revisar y actualizar el corpus de 
textos adjudicados a Machado, así como de complementar la selección de textos críticos 
con propuestas más recientes. La celebración del centenario de la muerte del autor sirvió 

de marco para responder a esa necesidad de actualización y para contribuir a la creación 
de espacios de difusión de la obra y de los estudios machadianos, que no se restringieron 

al territorio nacional. En el año 2000, por ejemplo, el Núcleo de Pesquisas em Informática, 

Literatura e Lingüística (NUPILL), de la Universidad Federal de Santa Catarina, puso a 

disposición varias obras de Machado de Assis a través del proyecto “Biblioteca Digital” 
y, posteriormente, en 2007, en asocio con el Ministério de Educação Nacional, preparó la 

edición electrónica de la obra completa, incluyendo textos que hasta ahora no formaban 
parte de ediciones impresas.  
 

La editorial Nova Fronteira también preparó una nueva edición, esta vez en cuatro 
volúmenes, organizada por Aluizio Leite, Ana Lima Cecilio y Heloisa Jahn. Esta nueva 

edición, con casi 3000 páginas adicionales, fue estratégicamente lanzada con motivo de la 
conmemoración del centenario de la muerte de Machado, celebrado en 2008. A pesar de 

que no pueda adjudicársele, por completo, a esa conmemoración la aparición reciente de 
iniciativas de difusión y aproximación a la obra, no puede negarse que ella tuvo un fuerte 
impacto no sólo dentro, sino también fuera del país. Obsérvese que 2008 fue, por decreto de 

la presidencia, el Ano Nacional Machado de Assis y que a lo largo de todo el año se realizaron 

actos conmemorativos entre los que se incluyeron el lanzamiento de la edición electrónica 

de la obra completa y de revistas especializadas, la realización de eventos académicos y la 
participación de representantes brasileños en ferias del libro internacionales4.  

 
En lo que respecta a Memorial de Aires, cabe destacar el abordaje de Adriana da Costa 

Telles publicado en 2009, bajo el título O labirinto enunciativo em Memorial de Aires. Es 

un libro que se ocupa exclusivamente de la novela y que, en un gesto similar al de 

Gledson frente a las lecturas críticas precedentes, se distancia de las tendencias de 

corroboración que caracterizaron las interpretaciones anteriores −que “estando a serviço 

de alguma causa –biográfica ou histórica−” consideran la obra “como produto, inserida na 

teoría do reflexo” (2009, p. 17). Así, a lo largo de 140 páginas, se concentra en las 

particularidades del texto y en el artificio narrativo creado por Machado: el diario; 

considerando específicamente el rol de editor que asume el autor en la “Advertencia” 

que inaugura la novela, las características y estrategias del narrador, así como el espacio 
de participación que la novela-diario le abre al lector. 

                                                           
4 Brasil participó en varias ferias internacionales a lo largo del 2008. En el Salón del Libro de Paris 

participó a través de la Fundação Biblioteca Nacional, con la presentación de algunas ediciones brasileñas 

de la obra de Machado de Assis; en la Feria del Libro de Buenos Aires, Machado de Assis y Guimarães 
Rosa fueron homenajeados y fue celebrado el Dia do Brasil con una mesa redonda sobre Machado; y, en 

la Feira do Livro de Lisboa, fue representado, nuevamente, por la Fundação Biblioteca Nacional que preparó 

una muestra de libros producidos por diferentes editoras del país y realizó conferencias a propósito del 

centenario de la muerte de Machado de Assis.   
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El peso de la historia  
 
En las Tesis de filosofía de la historia (1940), Walter Benjamin reflexiona alrededor de las 

posibilidades del materialismo histórico frente a la concepción dominante de la historia 
como un discurso lineal y unitario. En la séptima de sus tesis, al referirse al beneficio 

que cierto tipo de historia le representa a las instituciones dominantes, analiza el modo 
en que la empatía del historiador que pretende apropiarse del pasado a partir del 
conocimiento de los hechos posteriores, se dirige siempre hacia el lado vencedor. Y, 

explica cómo dicha simpatía comporta un acto de violencia frente a los vencidos, un 
acto de “barbarie” del que el patrimonio cultural no está excluido: “no existe un documento 

de cultura que no sea a la vez de la barbarie, tampoco lo está el proceso de transmisión por el cual 

es traspasado de unos a otros” (1973, s.p.).  

 
Si pensamos la crítica literaria como una actividad que participa en la construcción de 
la historia de lectura de las obras, en el reconocimiento de una tradición y, por tanto, en 

la formación de un canon, podemos analizar sus efectos sobre los textos, como los 
efectos de la historia sobre el pasado. Concentrémonos en el análisis de esos efectos en 

la historia de lectura de Memorial de Aires. 

 

El breve panorama de las lecturas críticas de Memorial de Aires que intenté hasta aquí 

reconstruir, deja en evidencia varios de esos efectos. Para comenzar es preciso, 

nuevamente, considerar el lugar marginal que le fue asignado a la novela dentro de la 
obra de Machado. Nótese que desde su publicación fue considerada una obra diferente 
−un libro de vejez− y fueron identificadas en ella correspondencias biográficas, 

especialmente entre el protagonista-narrador y el autor envejecido y solitario. Así, 
custodiada bajo la simpatía que el escritor −debilitado por la viudez y la enfermedad− 

despertaba entre sus contemporáneos, la novela se leyó como un testimonio de su 

historia personal y fue excluida del proyecto literario de madurez, del que Memórias 

Póstumas de Brás Cubas, Quincas Borba, Dom Casmurro y Esaú e Jacó fueron muestra.  

 
Si consideramos el impacto que tuvo sobre la novela ese primer gesto de recepción −acto 

fundador de su historia− en la perspectiva de la séptima tesis de Benjamin, podemos 

identificar en él una cierta violencia operada por la exclusión, pues al asignársele un sentido 
directamente relacionado con la experiencia personal del autor, la novela en su esencia 

ficcional pasó a ocupar una posición marginal dentro del conjunto de las obras de Machado.  

 

Analizando desde esa misma perspectiva las lecturas de las décadas posteriores, es 
innegable la identificación de resonancias de la exclusión operada por la corroboración 
biográfica en las lecturas iniciales. Si bien las aproximaciones de críticos como Lúcia 

Miguel Pereira y Massaud Moisés parecen adherirse de un modo más efectivo a la 
apreciación de la novela como una obra de vejez y, por tanto, como una obra diferente 

–un libro que “saiu inferior aos que mais de perto o precederam” (Miguel-Pereira, 1957, p. 72) 

y que “foge da condição de romance” (Assis, 1963, p. 12) −, abordajes como el de Gledson, 
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erigidos sobre perspectivas diferentes, manifiestamente distanciados de las “visões 

convencionais do romancista” (1986, p. 215), no están dispensados de sus efectos.  

 
Observemos a propósito la propuesta de lectura de John Gledson. Recordemos, para 

comenzar, que en la “Introducción” de Machado de Assis: ficção e história, se justifica la 

selección de las obras analizadas, con base en la importancia de esos textos “quase 

esquecidos” (p. 13) para el estudio de la formación literaria del escritor; y, asimismo, se 

señala la pertinencia de una lectura profunda y articulada de esas obras en la perspectiva 
de analizar el modo en que la visión que Machado tuviera de la “História” brasileña las 

habría moldado (Cfr. p. 23). Recordemos, además, que la reflexión específica sobre 
Memorial de Aires parte de un distanciamiento manifiesto de las lecturas de 

comprobación biográfica −justificadas en el carácter conclusivo de la novela como 

último trabajo de su autor − y del señalamiento de una cierta “questão da legibilidade” de 

la novela que explicaría, en parte, el desinterés de los críticos: “porque é difícil fingir que 

seja tão emocionante ou divertido como, digamos, Brás Cubas, Quincas Borba ou Dom 

Casmurro” (p. 216).   

 
Notamos tanto en las aclaraciones de la “Introducción”, como en la doble advertencia del 

capítulo dedicado a la novela, algunos indicios de contradicción en que parecen resonar 
los efectos de la exclusión. Obsérvese que a pesar de que el abordaje pretende instalarse 

fuera de la valoración de la novela como obra marginal –“porque os textos quase esquecidos 

aos que me refiro não são obras menores” (p. 13)−,  propone una lectura de esos textos en la 

clave de la historia brasileña, que en el caso de Memorial de Aires representaría la 

posibilidad de “revelar uma obra de arte mais coerente, legível e consistente” (p. 16). Lo que 

resulta problemático no es en sí la identificación de ciertos aspectos de la historia brasileña 

en esos textos, pues no cabe negar el juego que el autor instala en sus obras con la realidad 
nacional. Lo problemático es la marginalidad que el reconocimiento del valor de la novela 

en virtud de su relación con la historia representa, una marginalidad diferente a la 
instalada por las lecturas de corroboración biográfica, pero tan excluyente como aquella. 

Pues, si una lectura más coherente de Memorial de Aires depende del conocimiento de la 

historia nacional, es decir, si el conocimiento de determinados eventos históricos se torna 

un requisito para acceder a la “verdade” que Machado habría pretendido revelar, sólo 

podrá acercarse a ella quien comparta los referentes a los que alude.    
 

Traducción y tradición, relecturas 
 
Habiendo considerado hasta aquí la resonancia de los efectos de la exclusión de Memorial 

de Aires en algunos textos críticos, cabe ahora analizar su trascendencia fuera del Brasil. 

Nuestras observaciones se concentrarán en las tres traducciones al español hasta hoy 

publicadas, intentando identificar la potencia de la crítica literaria, específicamente, su 
papel en la construcción de la historia de lectura de las obras y en el establecimiento de 

la tradición y, por lo tanto, del canon. 
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Si comenzamos considerando la invisibilidad en que durante casi 93 años se mantuvo 
Memorial de Aires como obra traducible para el público hispanohablante, percibiremos 

una primera evidencia de la situación marginal que, desde su recepción inmediata, pasó 
a ocupar en el conjunto de obras de su autor. Sobre todo, teniendo en cuenta que otros 

de los libros de Machado tuvieron una amplia difusión a lo largo del siglo XX −baste 

recordar que Memórias Póstumas de Brás Cubas fue traducido por primera vez al español 

en 1902 y, que, hacia los años cuarenta, tanto esa novela, como Dom Casmurro y Quincas 

Borba, ocupaban un espacio en los catálogos de reconocidas editoras de América Latina 

como Emecé, Fondo de Cultura Económica y W. M. Jackson.  

 
La invisibilidad de la novela frente a la amplia difusión de otras obras del escritor 

−principalmente de sus novelas Memórias Póstumas de Brás Cubas y Dom Casmurro, y, de 

textos como “O alienista” (1882) y “Missa do Galo” (1899), incluidos en antologías− 

exprime la tensión implicada en la consolidación de una historia de lectura y en la 

imagen que esa historia proyecta de un autor y de su obra. Una tensión provocada por 
la necesidad de circundar y seleccionar, y, por tanto, caracterizada por un juego 

constante de inclusión y exclusión. Para comprender el carácter constante de esa tensión, 
recurramos nuevamente a las Tesis de filosofía de la historia.  

 

En la segunda tesis, al reflexionar sobre lo que ocurre con la imagen del pasado que la 
historia vuelve suya, Benjamin identifica en el pasado una disposición a la “redención” y 

en el hombre “una débil fuerza mesiánica sobre la que el pasado exige derechos” (1973, s.p.). 

Un poco más adelante, en la quinta tesis, afirma: “La verdadera imagen del pasado transcurre 

rápidamente. Al pasado sólo puede retenérsele en cuanto imagen que relampaguea, para nunca 

más ser vista, en el instante de su cognoscibilidad.” (s.p.). Relacionemos nuevamente estas 

consideraciones sobre el pasado y la historia, con las obras literarias y con la apropiación 

que la crítica literaria opera en sus lecturas, para intentar comprender las 
particularidades de la tensión inclusión-exclusión, antes referida. 

 
Si pensamos en Memorial de Aires como un hecho del pasado, o mejor, como un objeto 

del pasado, es decir como una creación de lenguaje que guarda una íntima relación con 
el momento en que fue producida y que tiene una materialidad específica; si a su vez, 

pensamos en su fortuna crítica como un discurso en constante elaboración; y, por 
último, en sus lectores como aquellos seres sobre los que el libro, como cosa del pasado, 
exige derechos, podremos entender no sólo el interés reciente de los lectores 

contemporáneos por la novela, sino también comprender con otro matiz la 
marginalización que hemos venido considerando.  

 
Nótese que, así como la obra guarda una relación con el momento de su elaboración, 

cada lectura también remite las particularidades de su propio presente. Por tanto, si 
analizáramos cada uno de los momentos de lectura crítica en que nos detuvimos en la 
primera parte de este escrito, podríamos percibir el modo en que las particularidades de 

cada época han influido en la apropiación de la obra. Podríamos analizar, por ejemplo, 
cómo el presente de los lectores contemporáneos de Machado, específicamente su 
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conocimiento íntimo del autor, explica la necesidad de corroboración de aspectos 
biográficos en la obra. Siendo el propósito de este apartado el análisis de las traducciones 

de la novela al español, concentrémonos en las circunstancias asociadas a su presente.   
 
Parece conveniente comenzar asociando la aparición de las tres traducciones con la 

revitalización del interés por la obra machadiana, anteriormente referida, y, asimismo, 
con la inclusión de cursos de literatura brasileña en las cátedras de diferentes 

universidades latinoamericanas y europeas. Las traducciones de Antelma Cisneros y 
Danilo Albero, publicadas en México por la UNAM, y en Argentina por la Editorial 

Corregidor, respectivamente, se inscriben en diferentes proyectos de difusión cultural, 
dirigidos a responder a la demanda de materiales bibliográficos que la profundización 

en el área supone.  

 
Cabe decir que con el propósito de ofrecerle al lector un panorama crítico, esas traducciones 

incluyen referencias de abordajes clásicos de la obra machadiana. La traducción mexicana, 
por ejemplo, cuenta con un prólogo breve en el que se registran datos biográficos del autor, 

se hace mención a su lugar en el universo de la literatura brasileña, se alude a una relación 
entre las fechas que aparecen en la novela y la historia del Brasil, se caracteriza la traducción, 
y, se refieren muy rápidamente algunos abordajes críticos, entre los que se destacan los de 

Antonio Candido y Roberto Schwarz. De otra parte, la traducción argentina incluye a modo 
de prólogo un texto crítico clásico: “Esquema de Machado de Assis”, escrito por Antonio 

Candido, y, bajo el subtítulo “Estudio crítico”, el texto “La última traición de Machado de 
Assis: Memorial de Aires” escrito por John Gledson, ambos traducidos especialmente para 

acompañar la novela en español. 
 

Es posible percibir en la alusión e inclusión de esos textos críticos, una necesidad de 
legitimación del ingreso de la novela al universo hispanohablante, así como de 
reconocimiento de la fortuna crítica más autorizada de la obra. Cabe señalar que tanto 

el interés de legitimación, como el de reconocimiento parecen provenir de un juicio de 
la novela  asociado a la exclusión que habría caracterizado su historia de lectura, es 

decir, a una concepción de la novela como obra marginal, que haría necesaria la 
justificación de su traducción a través del reconocimiento de su relación filial con 

Machado −apenas como parte de su proyecto literario.  

 
A diferencia de esas dos traducciones, la de José Dias-Sousa, publicada por Cuatro 

Ediciones en España, no hace referencia a lecturas críticas y tampoco parece asociada a 

ningún proyecto académico o editorial de difusión de la literatura brasileña. Esta 

divergencia no representa, sin embargo, un distanciamiento en lo que se refiere a la lectura 
de la novela que subyace a la traducción, pues las tres parecen adherirse a una propuesta 
de interpretación del libro en relación con la historia brasileña. La traducción de Danilo 

Albero es la más explícita a ese respecto, pues además de incluir el capítulo de Machado de 

Assis: ficção e história, dedicado a Memorial de Aires bajo el rótulo “Estudio crítico”, asimila 

algunas de las notas de la edición de Cultrix, preparada por Massaud Moisés, 
especialmente las que hacen referencia a otros textos literarios y a acontecimientos de la 



332 
L. A. Sánchez Segura / Traducción y traición: ¿ruptura? 

Mutatis Mutandis. Vol. 5, No. 2. 2012. pp. 320-333 

historia nacional. Por su parte, Antelma Cisneros no llega a expresar su propuesta de 
lectura, sin embargo las pocas notas de traducción que incluye consideran referencias 

históricas del Rio de Janeiro de fines del siglo XIX, además, suponemos su conformidad 
con las informaciones registradas en el prólogo que acompaña la edición, escrito por 
Valquiria Wey, en que se indican textos críticos afines con la interpretación sociológica de 

la novela. De un modo similar, la traducción de José Dias-Sousa, a pesar de no expresar 
su identificación con una determinada perspectiva de lectura, deja entrever, a través de las 

notas que elabora para la edición, un cuidado especial por ofrecerle al lector algunas 
referencias históricas, topográficas, biográficas y literarias.       

 
Nótese que aunque provenientes de diferentes centros culturales y con propósitos 

particulares, estas tres traducciones parecen compartir la necesidad de reconstruir para 

los lectores, el paisaje del Rio de Janeiro de finales del siglo XIX −a través de la 

descripción de lugares, hechos históricos, costumbres, entre otros− en el espacio 

reservado a las notas del traductor. Teniendo en cuenta que la traducción, así como la 
crítica, son actividades que participan en la historia de lectura de las obras, cabe 
preguntarse en qué medida la integración de determinados textos críticos y la descripción 

minuciosa de ciertos referentes contribuyen a establecer una clave de lectura de Memorial 

de Aires en estas tres primeras traducciones. 

 
Benjamin inicia La tarea del traductor (1923)  afirmando: “¿Qué «dice» una obra literaria? ¿Qué 

comunica? Muy poco a aquel que la comprende. Su razón de ser fundamental no es la comunicación 

ni la afirmación” (1971, p. 128). Aunque esas palabras no dan una respuesta a nuestra 

pregunta, nos llevan a considerar la posibilidad de leer la hiperreferencialidad de Memorial 

de Aires como uno de los artificios que lo constituyen como obra de ficción, y no más como 

un testimonio de la vida personal de su autor o de la verdadera historia del Brasil.  

 
Para finalizar cabe decir que, a pesar de que en las tres traducciones que venimos 

comentando puedan rastrearse resonancias de la apropiación de la novela como obra 
marginal, es preciso reconocer que ellas representan una actualización de su horizonte 

interpretativo, así como las lecturas críticas que hoy se realizan. La historia de la lectura 
de la novela sigue en marcha, “debil[es] fuerza[s] mesiánica[s]” la animan.   
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