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Resumen:

Memorial de Aires (1908), tltima novela de Machado de Assis, fue ignorada por décadas como obra
traducible en varias lenguas. Durante afios fue leida como sintoma de reconciliacion de Machado
con la vida, siendo identificados en su protagonista los trazos mas caracteristicos de la madurez de
su autor. Posteriormente, fue objeto de una lectura concentrada en la relacion entre ficcidn e historia,
caracterizada por la identificacion y la corroboracion de hechos acontecidos en Brasil durante la
transicion del Segundo Imperio a la Republica. Bajo esas dos vertientes de lectura, la novela fue leida
como testimonio y quedd intocada como texto literario.En el universo hispanohablante, la novela
permanecio invisible hasta 2001, afio en que salieron a la luz tres traducciones hechas en México,
Argentina y Espafia, respectivamente. Ellas, aunque elaboradas bajo iniciativas y politicas de
traduccion diferentes, se revelan, de maneras diversas, herederas de la lectura de corroboracion que
ha caracterizado la interpretacion de la novela. Este trabajo se propone analizar las posibilidades de
lectura de la novela traducida en ese panorama, asi como el modo en que una nueva traduccidén
podria cuestionar la tradicion critica sin obliterar el juego que la novela establece con determinadas
circunstancias de la historia brasilefia.
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Abstract:

Memorial de Aires (1908), the last novel Machado de Assis wrote, was ignored for decades as a
translatable work into several languages. For years, it was critically read as a sign of Machado’s
reconciliation with life, usually identifying in its protagonist the most characteristic features of its
author’s maturity. Later on, the critic started focusing its reading on the relationship between fiction
and history. This procedure was characterized by the identification and the corroboration of events
that occurred in Brazil during the transition from the Second Empire to the Republic. Under these
two kinds of reading, the novel was read as a testimony and remained untouched as a literary text.
In the Spanish-speaking world, the novel remained invisible until 2001, when three translations came
forth in Mexico, Argentina and Spain respectively. Even though these translations were carried out
under different initiatives and translation policies, they reveal themselves, in different ways, as
heritors of that kind of corroboration reading that has characterized the interpretation of the novel.
This paper aims at analyzing the possibilities the translated novel read in that scenario. Besides, it
intends to analyze how a new translation might question the critical tradition without obliterating
the game that the novel establishes with given circumstances of the Brazilian history
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Résumé:

Memorial de Aires (1908), le dernier roman de Machado de Assis, a été ignoré pendant des décennies
comme ceuvre traduisible en plusieurs langues. Pendant des années, cet oeuvre a été interprétée
comme un signe de réconciliation avec la vie, ot Machado s’identifi avec son protagoniste qui porte
les traits les plus caractéristiques de la maturité de son auteur. Par la suite, il a été lu en relation entre
la fiction et I'histoire, caractérisée par l'identification et la corroboration des événements qui ont eu

" Este articulo se enmarca dentro del proyecto de tesis doctoral Tradugdo comentada do romance Memorial
de Aires, de Machado de Assis, que la autora sigue bajo la direccion de Walter Costa en la UFSC,
Floriano6polis, Brasil.
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lieu au Brésil pendant la transition du Second Empire a la République. Sous ces deux aspects, le
roman a été lu comme écriture testimoniale et n'a pas été touché en tant que littérature. Dans
I'univers hispanophone le roman est resté invisible jusqu'en 2001, lorsque trois traductions sont
publiées au Mexique, Argentine et Espagne, respectivement. Celles-ci, bien que développées sous
des initiatives et des politiques de traduction différentes, s’averent, a bien des égards, étre des
héritiéres de la lecture de corroboration qui a caractérisé l'interprétation du roman. Cet article analyse
les possibilités de lecture du roman traduit dans ce scénario, et la fagon comme une nouvelle
traduction peut s'interroger sur la tradition critique sans oblitérer le jeu que le roman établie par
rapport a des circonstances déterminée de I'histoire du Brésil.

Mots clés: Mémorial de Buenos, critique littéraire, traduction.

Introduccion

Si entendemos la traduccidon como un proceso de mediacidon entre lenguas y al traductor
como aquel que se deja poseer por el texto extranjero, no sin violencia, como si fuese un
médium, para asi, sin abandonarse, abrirle a ese texto extrafio un espacio en el campo
de su propia lengua, entenderemos una primera instancia de la “ruptura” que aparece
entre signos de interrogacion en el titulo de este articulo. Es decir, el caracter violento y
creativo del proceso mediante el cual el traductor le crea un lugar al texto extranjero en
la economia de su propia lengua.

La ruptura sobre la que nos concentraremos en las siguientes paginas asocia no sélo al
traductor en relacion con el texto extranjero en si, sino también a la estela critica que lo
acompafia y que, cuando asimilada en la traduccion, lo constituye y lo determina. Nos
ocuparemos de esta ruptura —en los términos de una relectura— en el caso de Memorial
de Aires (1908), ultima novela de Machado de Assis (1839-1908), en su traduccién al
espafnol.

Memorial de Aires, panorama de sus lecturas criticas

Podria suponerse que Memorial de Aires, como ultima novela de Machado de Assis y
como obra que cerraria el ciclo de las novelas de madurez del autor —del que hacen parte
Memorias Postumas de Brds Cubas (1880), Quincas Borba (1891), Dom Casmurro (1899) y
Esau e Jaco (1904)—, gozaria de una amplia recepcidn critica. Sin embargo esa suposicion
es enganosa. Comparada cuantitativamente la fortuna critica sobre Memorial de Aires con
la de otras novelas del autor la diferencia sorprende, pues durante décadas dicha obra
pasé casi inadvertida y apenas hace algunos afios viene constituyendo un objeto de
interés entre los lectores machadianos. Un paneo breve sobre la lectura critica de la obra
dard una idea de su colocacion dentro del grupo de las novelas del autor.

Para facilitar nuestra aproximacién nos concentraremos en algunos momentos
especificos de lectura de la novela: 1. 1908, afio de su publicacién; 2. décadas de los
treinta y los cuarenta; 3. década de los cincuenta; 4. décadas de los sesenta y setenta; 5.
década de los ochenta; y, 6; primera década del siglo XXI. Del primer momento,
contamos con comentarios registrados en cartas de amigos del autor como Joaquim
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Nabuco, Jos¢ Verissimo y Mario de Alencar, en que se resalta la belleza del texto y se
elogia la construccion de personajes como la idealizada pareja Aguiar'. Es necesario
justificar la consideracion de dichos comentarios porque sin duda dan base a
asociaciones posteriormente exploradas, fundamentalmente me refiero aqui a la
supuesta correspondencia que existiria entre la anciana pareja de personajes,
conformada por Dona Carmo y el sefior Aguiar, y la que formaban Machado y su esposa
Carolina. Cabe incluir en este primer momento de la critica, la serie de siete conferencias
de Alfredo Pujol publicadas bajo el titulo Machado de Assis en 1917 —reeditada en 1934
por José Olympio y recientemente relanzada por la Imprenta Oficial en 2007. En dichas
conferencias, Pujol caracteriza la novela como la obra en que “se cristalizam e se apuram
todos os dotes do maravilhoso prosador na distingdo do seu estilo, a par de uma filosofia mais
indulgente e de uma infinita piedade” (1934, p. 337).

El segundo momento estd marcado por la conmemoracién del centenario del nacimiento
de Machado de Assis y comprende el periodo de 1930 a 1949. Durante esos afios fueron
publicados numerosos articulos y libros a propésito de la obra machadiana, en que no
faltaban alusiones a Memorial de Aires. Entre ellos, cabe destacar el abordaje que, desde
una perspectiva biografica, Lucia Miguel-Pereira propuso de la obra completa del
escritor, en Machado de Assis: estudo critico e biogrdfico (1936), un estudio pormenorizado
del proceso de formacion de Machado como escritor.

Con el proposito de considerar toda la obra, Miguel-Pereira le dedica al periodo de
composicion y publicacidon de Memorial de Aires algo mas de treinta paginas, que
representarian para la novela la mas extensa lectura critica realizada hasta ese momento.
Es necesario resaltar que dicha interpretacion se fundamenta en la relacion de
correspondencia entre el personaje y el autor’; de ese modo se acompafia el proceso de
composicion de la novela a la luz de la experiencia personal de Machado, esencialmente
de la soledad y la enfermedad que caracterizaron su vejez tras la pérdida de su esposa.
Segtn la critica, Aires —criatura de papel—, diplomatico jubilado, le habria infundido al
escritor el apaciguamiento propio de la edad avanzada, llegando a cortarle las alas de
la imaginacion y a neutralizarle el fermento de la inquietud que le era tan caracteristica
(Cfr. 1955, p. 247). De ahi que su ultima novela, como resultado de ese
“apaciguamiento” —propiciado por su propia creacién—, no fuera mas que un “livro de
velho [em] que ndo ha a ‘contracdo cadavérica’ do Bras Cubas, hd, ao contrario, a serenidade de
quem se despede da vida com pena.” (p. 277).

I'En el Prefacio a la edicion organizada por la Comissdo Machado de Assis, publicada por el Instituto
Nacional del Livro en 1975, José Brito Broca refiere algunas de esos comentarios, entre ellos cabe destacar
el que hiciera José Verissimo el 18 de julio de 1908: “Que fino e belo livro V. escreveu! Consinta-me a vaidade
de crer que o entendi e o compreendi. O velho Aires (¢ ele mesmo que se quer considerar assim) decididamente é um
bom e generoso coragdo, apenas com o defeito de o querer esconder. Vocé ja nos tinha acostumado ds suas deliciosas
figuras de mulher, mas creia-me, excedeu-se em D. Carmo. Ah! Como é verdade que a grande arte ndo dispensa a
colaboragdo do coragdo”. (Assis, 1972, p. 15)

2 Tal relacion de correspondencia recogeria también a Carolina, esposa de Machado, quien bajo el perfil
de Dona Carmo tendria una perfecta representacién en la ficcion —representacion que habria sido
afirmada por el propio autor en carta a Mario de Alencar (Cfr. Miguel-Pereira, 1955, p. 272).
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En otros estudios de la época aparecen referencias a Memorial de Aires, alusiones escasas
en que predomina la asimilacién de la novela como obra de vejez y, sobre todo, de
reconciliacion con la vida. Puede decirse que este segundo momento de lectura de la
novela se caracterizo por un interés tematico, es decir, por la consideracion de asuntos
que gravitan en ella tales como el amor, la amistad y la vejez. Para citar un ejemplo de
ese interés, cabe aqui convocar el articulo “Machado de Assis, romancista do Segundo
Reinado” (1939) de Astrojildo Pereira.

El texto comienza afirmando que la obra de Machado permite acompanar ‘as
modificacées operadas na mentalidade reinante em seu tempo, paralelamente ao desenvolvimento
economico, politico e social do pais.” (Assis, 2008, p. 32) para, en seguida, referirse a la
enorme exploracion que el autor hiciera de los asuntos “de amor y de familia”, a lo largo
de su obra. A continuacion, destaca el cardcter excepcional de las relaciones conyugales
en Memorial de Aires —“Aqui, a unido conjugal é determinada exclusivamente pelo amor e pela
livre escolha” (p. 32-33)— y lo confronta con el de las relaciones conturbadas de Memorias
Postumas de Brds Cubas, Quincas Borba'y Dom Casmurro —uniones que distando del amory
la libertad de eleccion, “revelam a mais completa decomposicdo moral —a decomposi¢do que
minava e deteriorava a propria base sobre a qual assentava a concep¢do pratriarcal da familia.”
(p. 33). Notese que a pesar de que las relaciones que establece Fidélia sean fruto de libre
eleccion, no es posible afirmar que estén fuera del sistema moral en descomposicién que
describe el critico, puesto que la conveniencia de sus uniones conyugales es sugerida
insistentemente en la novela. Cabe decir, por tanto, que esta lectura idealizadora del
amor parece depositaria de la valorizacién de Memorial de Aires como una novela de
reconciliacion con la vida, como una novela, digamos, neutra.

Entre las interpretaciones de la década de los cincuenta cabe destacar Prosa de ficcdo (1879
a 1929) —decimosegundo volumen de la Historia da literatura brasilera, organizada por
Alvaro Lins—, escrito por Lucia Miguel-Pereira y publicado en 1955. Aunque la
propuesta de lectura de la novela no represente modificaciones en relacion con el libro
publicado en 1936, que comentamos anteriormente, resulta pertinente observar la
posicion que de manera clara se le otorga a la novela dentro del conjunto de obras de su
autor y, en consecuencia, en el panorama de la prosa de ficcion escrita entre 1879 y 1929.
Machado de Assis aparece junto a Raul Pompéia en el segundo capitulo del volumen,
titulado “Pesquisas Psicologicas”. El apartado dedicado al autor comienza con la
refutacion de la acusacion que muchos le hacian a Machado de ser “pouco brasileiro”,
detectando en su obra una elevacion de los pormenores locales hacia lo universal, es
decir, una elevaciéon del elemento local brasilefio hacia los conflictos esencialmente
humanos. Asi, identifica ya en las primeras novelas del autor un posicionamiento sobre
el conflicto entre la sociedad y el individuo en ascenso, un conflicto propio del Brasil del
siglo XIX, del que el mismo Machado habria sido protagonista.

El capitulo sintetiza la carrera literaria de Machado vista a la luz del caracter

universalista que vendria a diferenciar su obra de la de otros escritores. Segun Miguel-
Pereira su literatura seria fruto de una singular capacidad de observacion de las “creaturas
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em toda a sua realidade” (1955, p. 76) y, por tanto, del distanciamiento de los ideales
romanticos que exaltaban el elemento tipico. Sus observaciones se concentran en las
llamadas novelas de la madurez, de las que excluye Memorial de Aires, por considerarlo
un libro que “traduz uma reconciliacdo do artista com sua velha e cara inimiga, a vida”, y que
“saiu inferior aos que mais de perto o precederam” (p. 72).

La exclusion o marginalizacion de Memorial de Aires del volumen dedicado a la prosa de
ficcion producida en el Brasil entre 1870 y 1920 es el motivo fundamental de la
convocacion de este texto posterior de Miguel-Pereira. Notese como dicho abordaje
atestigua la consolidacion de la nocion romantizadora de la novela como obra de vejez
y reconciliacién, que marcé su espectro critico desde su aparicion.

Depositarios de esa misma concepcidon de la novela son los dos textos que
consideraremos a proposito de las décadas de los sesenta y los setenta. Textos
introductorios que acompafian dos de las ediciones mds reconocidas de Memorial de
Aires, a saber: la edicidn de la Editora Cultrix, preparada por Massaud Moisés, publicada
en 1961 y reeditada en 1963 y 1967; vy, la edicion critica del Instituto Nacional do Livro,
organizada por la Comissao Machado de Assis, publicada en 1975 y reeditada en 1977.
En los dos casos la novela se pone en relacion directa con las experiencias de la vejez de
su autor, asi, en la “Nota Preliminar” que acompana la edicién de Cultrix se describe la
obra como el producto de “uma conclusdo dramdtica duma existéncia de homem e de artista”
(1963, p. 7), y en el “Prefacio” de la edicién del INL (escrito por José Brito Broca) se
alude —desde la tercera linea del primer parrafo de presentacién de la novela— a la viudez
Machado: “O Memorial de Aires foi o ultimo romance publicado por Machado de Assis, tendo
aparecido em julho de 1908. A 20 de outubro de 1904 falecera Carolina, deixando o escritor no
mais profundo acabrunhamento” (1975, p. 11).

A pesar de que estos dos textos asuman la correspondencia entre la vida del autor y la
novela como los otros que hemos referido, revelan en su funcion de introducciones la
necesidad de articular Memorial de Aires al proyecto literario del autor. En esa tentativa
de articulacién, Moisés valoriza la novela como punto maximo de la obra, reconociendo
en ella una especial sutileza en lo que respecta al lenguaje, a la eleccion del diario intimo
como tipo textual y a la naturaleza de las relaciones de los personajes, que siempre se
vincula a la vejez, la soledad y la senilidad del autor.

O romancista dos romances anteriores, onde passeavam as Capitus e as Virgilias, encontra, ou
reencontra uma expressio positiva para seu modo de ver a vida e os homens. A acriménia, que
guardava uma indignada crenga subterrdnea no oposto daquilo que se punha como erro, sucede o
desafogado revelar-se de uma paisagem humana composta de gente realizada e feliz, o que ndo
acontecia antes, salvo nos romances do comego, onde, entretanto, o matiz romdntico rouba ao desenlace
o sentimento forte que se entranha em Memorial de Aires. (1963, p. 10)

Esa insistente asociacion, lejos de articular la novela al proyecto creativo de Machado,

reitera la situacién marginal que ya Miguel-Pereira le habria adjudicado al considerarla
inferir a las novelas que la precedieron. Se trata, en los términos de Moisés, de una obra
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que “foge da condicdo de romance” (p. 12) y que, por tanto, “ndo poderia colocar-se ao lado dos
romances imediatamente anteriores” (p. 13).

Por su parte, Brito Broca, describe las particularidades del ambiente socio-cultural en
que la novela fue compuesta, sugiriendo asi la dificultad que el viejo Machado tuviera
para adaptarse a las transformaciones que la modernizacion de su Rio de Janeiro natal
venia viviendo y, del mismo modo, justificando la seleccidén del periodo comprendido
entre 1888 y 1889 como telon de fondo de las acciones de la novela®. En lo que respecta
explicitamente a la articulacion de Memorial de Aires en el conjunto de la obra, refiere la
novedad —que Mario de Alencar habria identificado— del tratamiento dado al diario en
la novela, al tornar objetivo el caracter intimista y confesional que el romanticismo habia
explorado.

A mediados de la década de los ochenta, John Gledson propuso una interpretacion de
la novela que procuraba deslindarse de la tendencia biografica que habia marcado las
lecturas anteriores. En Machado de Assis: ficgdo e historia (1986), libro dedicado a algunas
obras que fueron relativamente olvidadas por la critica y que considera de importancia
fundamental para el andlisis del proceso de formacion literaria del autor — Casa Velha
(1885), Quincas Borba (1891), Bons dias! (1888-1889), Esau e Jaco (1904), y, Memorial de
Aires (1908)—, propone una aproximacion diferente, concentrada en la reconstruccion de
la visidbn machadiana de la historia presente en la novela.

Asi, Gledson se concentra en las referencias temporales del diario —los afios 1888 y 1889—
relacionadas especificamente con dos acontecimientos fundamentales de la historia
brasilena: la abolicion de la esclavitud y la instauracion de la Republica. En sus propias
palabras, el critico describe su aproximacion al libro como una “admiravel demonstragdo
de como uma abordagem inicial dos eventos historicos, e de sua funcdo dentro do romance, pode
subverter as leituras convencionais do texto e revelar uma obra de arte mais coerente, legivel e
consistente” (1986, p. 16). Es recurrente encontrar en su abordaje expresiones como “a
maneira correta de ler” (15) o “entender a verdade que o autor torna acessivel a nés” (20),
asociadas a la relacion con la ficcion y la historia que plantea. Su lectura parece indicar
en la direccion de una verdad o un mensaje camuflado por Machado en el artificio
ficcional, un mensaje al que el critico se aproxima a través de la desconfianza frente al
narrador, es decir, mediante el reconocimiento del caracter relativo de la voz del
Consejero Aires: un diplomatico pensionado, que regresa a su pais después de muchos
afios de prestar servicios en el exterior.

% Brito Broca afirma a proposito: “Agora, na viuvez, na velhice, mais chocante lhe devia parecer a
transformacgdo do quadro urbano em que lhe decorrera a juventude. O seu tltimo romance, inspirado pela
saudade, ndo podia desenrolar-se no ambiente do Rio atual; tinha naturalmente de situar-se no passado,
nos anos de 88 e 89, que marcaram decerto para o autor o declinio de um teor de vida em que ele estava
profundamente integrado. O velho Rio ja comegara a desaparecer para Machado de Assis com a
proclamacdo da Republica.” (Assis, 1975, p. 13)
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Este abordaje actualizo el espectro interpretativo de la novela que, como vimos, se habia
restringido durante décadas al ambito biografico. Fue el primer estudio que se distancio
de una nocién idealizada del autor y de la novela como obra de senilidad y
reconciliacion; y, en consecuencia, el primero en concentrarse en las particularidades
del texto literario —en la trama, en la construccion de los personajes, en las caracteristicas
del narrador y en la naturaleza de su escritura. Sin embargo, es posible percibir en ¢él
ciertas constantes en relacion con las lecturas anteriores al considerar el procedimiento
de asociacion del contenido histérico con la ficcion, pues mientras aquellas optaban por
la corroboracion entre la vida de Machado y la novela, ésta se concentr6 en la afirmacion
de correspondencias historicas — “o romance mostra a verdadeira histéria da Abolicao” (1986,
p. 223).

Analizando las circunstancias asociadas a la produccion critica sobre Memorial de Aires
hasta aqui referida, puede afirmarse que su relacidn filial con Machado —y, desde luego,
con su proyecto literario— es lo que ha comportado la motivacidén efectiva de esos
abordajes. Vimos cémo la novela fue incluida por Lucia Miguel Pereira en un estudio
que abarcaba todo el proceso de formacidn literaria del autor y como, luego, fue excluida
del volumen de la Histéria da literatura brasileira dedicado a la prosa de 1870 a 1920; cémo
la publicacion de ediciones criticas demando la escritura de los textos introductorios de
Massaud Moisés y Brito Broca; y, finalmente, como Gledson la incluyé como una obra
de interés para quien se proponga ‘“estudar o desenvolmimento de Machado como
escritor’(1986, p. 13).

Al llegar al ultimo de los momentos que propusimos considerar, y ante los indicios de
un renovado interés critico por la novela —libros, articulos, monografias y tesis dedicadas
a ella— cabe preguntarse si su situacion ha cambiado en los ultimos afios. El namero de
textos criticos recientemente producidos parece sugerir una respuesta afirmativa a esa
pregunta. Sin embargo, conviene analizar las circunstancias que envuelven el interés de
los nuevos lectores —asociado posiblemente a la aparicion casi simultanea, en 2001, de
tres traducciones al espafiol después de un periodo de mdas de noventa afios de
invisibilidad en el universo hispanohablante.

Como antecedente de ese reciente interés cabe considerar la reaparicién en 1994 de la
obra completa de Machado de Assis en tres tomos (1959), organizada por Afranio
Coutinho y publicada por la Editora Nova Fronteira. Es preciso aclarar que esa no fue
ni la primera ni la tnica iniciativa de compilacién de la obra de Machado pues ya en
1937 1a obra completa habia sido editada en 31 volumenes porla W. M. Jackson y, desde
su fundacién en 1958, la Comissdao Machado de Assis, prepard la publicacidén de las
ediciones criticas de sus obras en quince volumenes. Notese que a pesar de que existieran
otras ediciones de la obra, la edicidon de Nova Fronteira, “destinada ao grande publico”,
gano un espacio entre los lectores —por el rigor de su compilacion, la introduccién de
algunos textos criticos clasicos y la disposicion de un complejo numero de textos del
autor en apenas tres tomos— que, posiblemente, fue lo que garantizé su reedicién en
1994.
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A pesar de que no podamos asociar dicha reedicion con algin acontecimiento especifico,
podemos suponer que su aparicion en el mercado no solo llamé la atencion de nuevos
lectores, sino que también hizo visible la necesidad de revisar y actualizar el corpus de
textos adjudicados a Machado, asi como de complementar la seleccion de textos criticos
con propuestas mas recientes. La celebracion del centenario de la muerte del autor sirvid
de marco para responder a esa necesidad de actualizacion y para contribuir a la creaciéon
de espacios de difusién de la obra y de los estudios machadianos, que no se restringieron
al territorio nacional. En el afio 2000, por ejemplo, el Niicleo de Pesquisas em Informadtica,
Literatura e Lingiiistica (NUPILL), de la Universidad Federal de Santa Catarina, puso a
disposicion varias obras de Machado de Assis a través del proyecto “Biblioteca Digital”
y, posteriormente, en 2007, en asocio con el Ministério de Educagcdo Nacional, prepar6 la
edicion electronica de la obra completa, incluyendo textos que hasta ahora no formaban
parte de ediciones impresas.

La editorial Nova Fronteira también preparé una nueva edicion, esta vez en cuatro
volumenes, organizada por Aluizio Leite, Ana Lima Cecilio y Heloisa Jahn. Esta nueva
edicién, con casi 3000 paginas adicionales, fue estratégicamente lanzada con motivo de la
conmemoracién del centenario de la muerte de Machado, celebrado en 2008. A pesar de
que no pueda adjudicérsele, por completo, a esa conmemoracion la aparicion reciente de
Iniciativas de difusién y aproximacioén a la obra, no puede negarse que ella tuvo un fuerte
impacto no sélo dentro, sino también fuera del pais. Obsérvese que 2008 fue, por decreto de
la presidencia, el Ano Nacional Machado de Assis y que a lo largo de todo el afio se realizaron
actos conmemorativos entre los que se incluyeron el lanzamiento de la edicidn electrénica
de la obra completa y de revistas especializadas, la realizacién de eventos académicos y la
participacion de representantes brasilefios en ferias del libro internacionales®.

En lo que respecta a Memorial de Aires, cabe destacar el abordaje de Adriana da Costa
Telles publicado en 2009, bajo el titulo O labirinto enunciativo em Memorial de Aires. Es
un libro que se ocupa exclusivamente de la novela y que, en un gesto similar al de
Gledson frente a las lecturas criticas precedentes, se distancia de las tendencias de
corroboracion que caracterizaron las interpretaciones anteriores —que “estando a servigo
de alguma causa —biogrdfica ou histérica—” consideran la obra “como produto, inserida na
teoria do reflexo” (2009, p. 17). Asi, a lo largo de 140 paginas, se concentra en las
particularidades del texto y en el artificio narrativo creado por Machado: el diario;
considerando especificamente el rol de editor que asume el autor en la “Advertencia”
que inaugura la novela, las caracteristicas y estrategias del narrador, asi como el espacio
de participacion que la novela-diario le abre al lector.

4 Brasil participd en varias ferias internacionales a lo largo del 2008. En el Salon del Libro de Paris
particip0 a través de la Fundac¢ao Biblioteca Nacional, con la presentacion de algunas ediciones brasileiias
de la obra de Machado de Assis; en la Feria del Libro de Buenos Aires, Machado de Assis y Guimaraes
Rosa fueron homenajeados y fue celebrado el Dia do Brasil con una mesa redonda sobre Machado; y, en
la Feira do Livro de Lisboa, fue representado, nuevamente, por la Fundagdo Biblioteca Nacional que prepar6
una muestra de libros producidos por diferentes editoras del pais y realizé conferencias a propédsito del
centenario de la muerte de Machado de Assis.
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El peso de 1a historia

En las Tesis de filosofia de la historia (1940), Walter Benjamin reflexiona alrededor de las
posibilidades del materialismo histérico frente a la concepcidon dominante de la historia
como un discurso lineal y unitario. En la séptima de sus tesis, al referirse al beneficio
que cierto tipo de historia le representa a las instituciones dominantes, analiza el modo
en que la empatia del historiador que pretende apropiarse del pasado a partir del
conocimiento de los hechos posteriores, se dirige siempre hacia el lado vencedor. Y,
explica cdmo dicha simpatia comporta un acto de violencia frente a los vencidos, un
acto de “barbarie” del que el patrimonio cultural no esta excluido: “no existe un documento
de cultura que no sea a la vez de la barbarie, tampoco lo estd el proceso de transmision por el cual
es traspasado de unos a otros” (1973, s.p.).

S1 pensamos la critica literaria como una actividad que participa en la construccion de
la historia de lectura de las obras, en el reconocimiento de una tradicion y, por tanto, en
la formacién de un canon, podemos analizar sus efectos sobre los textos, como los
efectos de la historia sobre el pasado. Concentrémonos en el andlisis de esos efectos en
la historia de lectura de Memorial de Aires.

El breve panorama de las lecturas criticas de Memorial de Aires que intenté hasta aqui
reconstruir, deja en evidencia varios de esos efectos. Para comenzar es preciso,
nuevamente, considerar el lugar marginal que le fue asignado a la novela dentro de la
obra de Machado. Nétese que desde su publicacion fue considerada una obra diferente
—un libro de vejez— y fueron identificadas en ella correspondencias biograficas,
especialmente entre el protagonista-narrador y el autor envejecido y solitario. Asi,
custodiada bajo la simpatia que el escritor —debilitado por la viudez y la enfermedad—
despertaba entre sus contemporaneos, la novela se leyé6 como un testimonio de su
historia personal y fue excluida del proyecto literario de madurez, del que Memdrias
Péstumas de Bras Cubas, Quincas Borba, Dom Casmurroy Esau e Jacé fueron muestra.

Si consideramos el impacto que tuvo sobre la novela ese primer gesto de recepcion —acto
fundador de su historia— en la perspectiva de la séptima tesis de Benjamin, podemos
identificar en €l una cierta violencia operada por la exclusidn, pues al asignarsele un sentido
directamente relacionado con la experiencia personal del autor, la novela en su esencia
ficcional pas6 a ocupar una posicion marginal dentro del conjunto de las obras de Machado.

Analizando desde esa misma perspectiva las lecturas de las décadas posteriores, es
innegable la identificacidén de resonancias de la exclusién operada por la corroboracion
biogréfica en las lecturas iniciales. Si bien las aproximaciones de criticos como Lucia
Miguel Pereira y Massaud Moisés parecen adherirse de un modo mas efectivo a la
apreciacion de la novela como una obra de vejez y, por tanto, como una obra diferente
—un libro que “saiu inferior aos que mais de perto o precederam” (Miguel-Pereira, 1957, p. 72)
y que “foge da condicdo de romance” (Assis, 1963, p. 12) —, abordajes como el de Gledson,
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erigidos sobre perspectivas diferentes, manifiestamente distanciados de las “visdes
convencionais do romancista” (1986, p. 215), no estan dispensados de sus efectos.

Observemos a proposito la propuesta de lectura de John Gledson. Recordemos, para
comenzar, que en la “Introduccion” de Machado de Assis: ficcdo e historia, se justifica la
seleccion de las obras analizadas, con base en la importancia de esos textos “guase
esquecidos” (p. 13) para el estudio de la formacion literaria del escritor; y, asimismo, se
sefnala la pertinencia de una lectura profunda y articulada de esas obras en la perspectiva
de analizar el modo en que la visién que Machado tuviera de la “Histéria” brasilefa las
habria moldado (Cfr. p. 23). Recordemos, ademas, que la reflexion especifica sobre
Memorial de Aires parte de un distanciamiento manifiesto de las lecturas de
comprobacién biografica —justificadas en el caracter conclusivo de la novela como
ultimo trabajo de su autor — y del sefialamiento de una cierta “questdo da legibilidade” de
la novela que explicaria, en parte, el desinterés de los criticos: “porque é dificil fingir que
seja tdo emocionante ou divertido como, digamos, Bras Cubas, Quincas Borba oz Dom
Casmurro” (p. 216).

Notamos tanto en las aclaraciones de la “Introduccion”, como en la doble advertencia del
capitulo dedicado a la novela, algunos indicios de contradiccidon en que parecen resonar
los efectos de la exclusion. Obsérvese que a pesar de que el abordaje pretende instalarse
fuera de la valoracion de la novela como obra marginal —“porque os textos quase esquecidos
aos que me refiro nao sdo obras menores” (p. 13)—, propone una lectura de esos textos en la
clave de la historia brasilefia, que en el caso de Memorial de Aires representaria la
posibilidad de “revelar uma obra de arte mais coerente, legivel e consistente” (p. 16). Lo que
resulta problematico no es en si la identificacidn de ciertos aspectos de la historia brasilefia
en esos textos, pues no cabe negar el juego que el autor instala en sus obras con la realidad
nacional. Lo problematico es la marginalidad que el reconocimiento del valor de la novela
en virtud de su relacion con la historia representa, una marginalidad diferente a la
instalada por las lecturas de corroboracidon biografica, pero tan excluyente como aquella.
Pues, si una lectura mas coherente de Memorial de Aires depende del conocimiento de la
historia nacional, es decir, si el conocimiento de determinados eventos historicos se torna
un requisito para acceder a la “verdade” que Machado habria pretendido revelar, sélo
podra acercarse a ella quien comparta los referentes a los que alude.

Traduccion y tradicion, relecturas

Habiendo considerado hasta aqui la resonancia de los efectos de la exclusion de Memorial
de Aires en algunos textos criticos, cabe ahora analizar su trascendencia fuera del Brasil.
Nuestras observaciones se concentraran en las tres traducciones al espafiol hasta hoy
publicadas, intentando identificar la potencia de la critica literaria, especificamente, su
papel en la construccion de la historia de lectura de las obras y en el establecimiento de
la tradicién y, por lo tanto, del canon.
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Si comenzamos considerando la invisibilidad en que durante casi 93 afios se mantuvo
Memorial de Aires como obra traducible para el publico hispanohablante, percibiremos
una primera evidencia de la situacién marginal que, desde su recepcion inmediata, paso
a ocupar en el conjunto de obras de su autor. Sobre todo, teniendo en cuenta que otros
de los libros de Machado tuvieron una amplia difusion a lo largo del siglo XX —baste
recordar que Memdrias Postumas de Bras Cubas fue traducido por primera vez al espafiol
en 1902 y, que, hacia los aios cuarenta, tanto esa novela, como Dom Casmurroy Quincas
Borba, ocupaban un espacio en los catalogos de reconocidas editoras de América Latina
como Emecé, Fondo de Cultura Econémica y W. M. Jackson.

La invisibilidad de la novela frente a la amplia difusién de otras obras del escritor
—principalmente de sus novelas Memorias Postumas de Bras Cubas y Dom Casmurro, y, de
textos como “O alienista” (1882) y “Missa do Galo” (1899), incluidos en antologias—
exprime la tension implicada en la consolidacion de una historia de lectura y en la
imagen que esa historia proyecta de un autor y de su obra. Una tensién provocada por
la necesidad de circundar y seleccionar, y, por tanto, caracterizada por un juego
constante de inclusion y exclusion. Para comprender el caracter constante de esa tension,
recurramos nuevamente a las Tesis de filosofia de la historia.

En la segunda tesis, al reflexionar sobre lo que ocurre con la imagen del pasado que la
historia vuelve suya, Benjamin identifica en el pasado una disposicion a la “redencion” y
en el hombre “una débil fuerza mesianica sobre la que el pasado exige derechos” (1973, s.p.).
Un poco mas adelante, en la quinta tesis, afirma: “La verdadera imagen del pasado transcurre
rdpidamente. Al pasado solo puede retenérsele en cuanto imagen que relampaguea, para nunca
mads ser vista, en el instante de su cognoscibilidad.” (s.p.). Relacionemos nuevamente estas
consideraciones sobre el pasado y la historia, con las obras literarias y con la apropiacién
que la critica literaria opera en sus lecturas, para intentar comprender las
particularidades de la tension inclusion-exclusion, antes referida.

Si pensamos en Memorial de Aires como un hecho del pasado, o mejor, como un objeto
del pasado, es decir como una creacion de lenguaje que guarda una intima relaciéon con
el momento en que fue producida y que tiene una materialidad especifica; si a su vez,
pensamos en su fortuna critica como un discurso en constante elaboracion; y, por
ultimo, en sus lectores como aquellos seres sobre los que el libro, como cosa del pasado,
exige derechos, podremos entender no solo el interés reciente de los lectores
contemporaneos por la novela, sino también comprender con otro matiz la
marginalizacién que hemos venido considerando.

Notese que, asi como la obra guarda una relaciéon con el momento de su elaboracion,
cada lectura también remite las particularidades de su propio presente. Por tanto, si
analizaramos cada uno de los momentos de lectura critica en que nos detuvimos en la
primera parte de este escrito, podriamos percibir el modo en que las particularidades de
cada época han influido en la apropiacioén de la obra. Podriamos analizar, por ejemplo,
como el presente de los lectores contemporaneos de Machado, especificamente su
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conocimiento intimo del autor, explica la necesidad de corroboracién de aspectos
biograficos en la obra. Siendo el propoésito de este apartado el analisis de las traducciones
de la novela al espafiol, concentrémonos en las circunstancias asociadas a su presente.

Parece conveniente comenzar asociando la aparicion de las tres traducciones con la
revitalizacion del interés por la obra machadiana, anteriormente referida, y, asimismo,
con la inclusién de cursos de literatura brasilefia en las catedras de diferentes
universidades latinoamericanas y europeas. Las traducciones de Antelma Cisneros y
Danilo Albero, publicadas en México por la UNAM, y en Argentina por la Editorial
Corregidor, respectivamente, se inscriben en diferentes proyectos de difusion cultural,
dirigidos a responder a la demanda de materiales bibliograficos que la profundizacion
en el drea supone.

Cabe decir que con el proposito de ofrecerle al lector un panorama critico, esas traducciones
incluyen referencias de abordajes clasicos de la obra machadiana. La traduccidn mexicana,
por ejemplo, cuenta con un prologo breve en el que se registran datos biograficos del autor,
se hace mencion a su lugar en el universo de la literatura brasilefia, se alude a una relacion
entre las fechas que aparecen en la novela y la historia del Brasil, se caracteriza la traduccion,
y, se refieren muy rapidamente algunos abordajes criticos, entre los que se destacan los de
Antonio Candido y Roberto Schwarz. De otra parte, la traduccidn argentina incluye a modo
de prélogo un texto critico clasico: “Esquema de Machado de Assis”, escrito por Antonio
Candido, y, bajo el subtitulo “Estudio critico”, el texto “La dltima traicion de Machado de
Assis: Memorial de Aires” escrito por John Gledson, ambos traducidos especialmente para
acompafiar la novela en espafol.

Es posible percibir en la alusién e inclusién de esos textos criticos, una necesidad de
legitimacion del ingreso de la novela al universo hispanohablante, asi como de
reconocimiento de la fortuna critica mas autorizada de la obra. Cabe sefialar que tanto
el interés de legitimacion, como el de reconocimiento parecen provenir de un juicio de
la novela asociado a la exclusién que habria caracterizado su historia de lectura, es
decir, a una concepcidén de la novela como obra marginal, que haria necesaria la
justificacion de su traduccion a través del reconocimiento de su relacion filial con
Machado —apenas como parte de su proyecto literario.

A diferencia de esas dos traducciones, la de José¢ Dias-Sousa, publicada por Cuatro
Ediciones en Espafia, no hace referencia a lecturas criticas y tampoco parece asociada a
ningun proyecto académico o editorial de difusién de la literatura brasilefia. Esta
divergencia no representa, sin embargo, un distanciamiento en lo que se refiere a la lectura
de la novela que subyace a la traduccidn, pues las tres parecen adherirse a una propuesta
de interpretacion del libro en relaciéon con la historia brasilefia. La traduccion de Danilo
Albero es la mas explicita a ese respecto, pues ademas de incluir el capitulo de Machado de
Assis: ficgdo e historia, dedicado a Memorial de Aires bajo el rotulo “Estudio critico”, asimila
algunas de las notas de la edicion de Cultrix, preparada por Massaud Moisés,
especialmente las que hacen referencia a otros textos literarios y a acontecimientos de la
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historia nacional. Por su parte, Antelma Cisneros no llega a expresar su propuesta de
lectura, sin embargo las pocas notas de traduccidon que incluye consideran referencias
histéricas del Rio de Janeiro de fines del siglo XIX, ademas, suponemos su conformidad
con las informaciones registradas en el prélogo que acompana la edicién, escrito por
Valquiria Wey, en que se indican textos criticos afines con la interpretacidn sociologica de
la novela. De un modo similar, la traduccion de José Dias-Sousa, a pesar de no expresar
su identificacion con una determinada perspectiva de lectura, deja entrever, a través de las
notas que elabora para la edicidén, un cuidado especial por ofrecerle al lector algunas
referencias historicas, topograficas, biograficas y literarias.

Notese que aunque provenientes de diferentes centros culturales y con propositos
particulares, estas tres traducciones parecen compartir la necesidad de reconstruir para
los lectores, el paisaje del Rio de Janeiro de finales del siglo XIX —a través de la
descripcion de lugares, hechos historicos, costumbres, entre otros— en el espacio
reservado a las notas del traductor. Teniendo en cuenta que la traduccion, asi como la
critica, son actividades que participan en la historia de lectura de las obras, cabe
preguntarse en qué medida la integracion de determinados textos criticos y la descripcion
minuciosa de ciertos referentes contribuyen a establecer una clave de lectura de Memorial
de Aires en estas tres primeras traducciones.

Benjamin inicia La tarea del traductor (1923) afirmando: “;Qué «dice» una obra literaria? ;Qué
comunica? Muy poco a aquel que la comprende. Su razon de ser fundamental no es la comunicacion
ni la afirmacion” (1971, p. 128). Aunque esas palabras no dan una respuesta a nuestra
pregunta, nos llevan a considerar la posibilidad de leer la hiperreferencialidad de Memorial
de Aires como uno de los artificios que lo constituyen como obra de ficcidn, y no mas como
un testimonio de la vida personal de su autor o de la verdadera historia del Brasil.

Para finalizar cabe decir que, a pesar de que en las tres traducciones que venimos
comentando puedan rastrearse resonancias de la apropiacion de la novela como obra
marginal, es preciso reconocer que ellas representan una actualizacién de su horizonte
Interpretativo, asi como las lecturas criticas que hoy se realizan. La historia de la lectura
de la novela sigue en marcha, “debil[es] fuerza[s] mesidnica[s]” la animan.
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