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N. de T. Los capítulos seleccionados para presentar a la revista Mutatis Mutandis, hacen 

parte del libro Orden y tiempo en la Filosofía de Michel Foucault, cuya traducción al 

español se encuentra en proceso. El libro fue publicado en francés por L’Harmattan en 
2011, y hace parte del proyecto de investigación  de la tesis doctoral elaborada por 
Diogo Sardinha en la Universidad de París X, bajo la dirección de Étienne Balibar. La 
introducción y el primer capítulo, dejan ya vislumbrar un trabajo coherente, muy bien 
documentado e iluminador con relación a la obra de Foucault. Sirva pues esta muestra 
para despertar en los lectores el interés por el libro cuya publicación en español se tiene 

proyectada para el 2013. 

 

 

Introducción 
 

Todavía no hemos captado el sentido fundamental de la obra de Foucault. Sabemos, 
por lo menos, que esta obra no busca establecer nuevas normas para la vida y para el 

pensamiento. Se le acusa de tener como único hilo conductor una destrucción continua 
de las figuras clásicas del sujeto y de la razón.1 Creemos que no tiene otro propósito 

que la subversión de la forma presente de la sociedad.2 Aparece, e incluso se presenta 
ella misma como una sucesión de análisis concretos y de estudios dispersos, más que 
como un sistema abstracto y como un todo coherente. Estas razones son lo 

suficientemente fuertes para dudar del carácter mismo de obra que constituiría el 

conjunto de sus trabajos. Con mucha más razón estos textos recopilados no podrían 

formar una obra filosófica. No serían más que las huellas de un simple –aunque 
impresionante– “recorrido intelectual”. 

 

                                                        
* Publicación con autorización del autor. 
1 Habermas, El discurso filosófico de la modernidad, traducción al español de Manuel Jiménez Redondo, 

Madrid: Katz Editores, 2008 (cap. 9: pp. 259-260). 
2 Honneth, « Foucault und die Humanwissenschaften », en Honneth y Saar (dir.),  Michel Foucault : 

Zwischenbilanz einer Rezeption, Francfort am Main, Suhrkamp, 2003, p. 15-26 : p. 26.  
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Pero una obra puede ser descriptiva en lugar de ser normativa; puede proponerse 
mostrar cómo son las cosas, sin pretender por esto decir cómo deberían ser. Puede 

romper las evidencias y lanzar la invitación para que otros, siguiendo sus pasos, 
sienten las bases para nuevas formas de existencia y de conocimiento. Aún más, 
podemos considerar que las investigaciones sobre temas o dominios circunscritos (la 

locura, el crimen, la sexualidad), con frecuencia marginales con relación a las 
preocupaciones tradicionales, recurren sutilmente a esquemas especulativos y 

abstractos que pertenecen también a la filosofía. Si logramos comprender que estas 
realidades están íntimamente asociadas en la manera de trabajar de Foucault, y si 

además, demostramos que no se trata de características transitorias, sino de rasgos 
constantes de su trabajo, entonces no habrá ya razón  para negarle a este trabajo el 
estatus de obra, ni para dudar en reconocer su valor filosófico. 

 
Pero, primero, debemos tener acceso a este sentido fundamental. Solo que la tarea de 

buscarlo depende más de los principios que lo orientan que del objeto de investigación. 
Si nuestro método es también filosófico, es porque se acerca a esta obra planteándole la 

pregunta por aquello que la constituye radicalmente, a saber los esquemas de 
pensamiento a los que esta obra recurre cuando considera los problemas de los que se 
ocupa. Parece ser una tarea tan difícil que, es verdad que Foucault hizo explícito su 

deseo de desembarazarse de toda idea metafísica, elección que explica la ausencia de 
teorías abstractas sobre problemas globales en sus estudios. Sin embargo, son estos 

mismos estudios los que ofrecen los índices susceptibles de conducir a estos esquemas, 
es decir, a estas representaciones que permiten ordenar los acontecimientos y las 

circunstancias múltiples en relatos tan extraordinarios. De hecho, desde estos mismos 
estudios estamos invitados a seguir estos índices.    
 

Si observamos la historia de las ciencias, creeríamos en un progreso del conocimiento. 
Pero esto es solo una imagen de superficie. En el nivel profundo de lo que ha hecho 

posible el saber occidental, las rupturas radicales impiden toda consideración de una 
continuidad. ¿Quién no reconocerá en estas frases los cimientos sobre los cuales se ha 

levantado la arqueología de las ciencias humanas? ¿Y quién no encontraría en la idea 
siguiente la relación más íntima con Vigilar y Castigar? Sin duda, el siglo XVIII inventó 

las libertades. Pero les otorgó un subsuelo profundo y sólido: la sociedad disciplinaria 
de la que seguimos dependiendo. Finalmente, ¿no resumirán las palabras que siguen lo 
más original de los dos últimos tomos de la Historia de la sexualidad?  La moral griega 

clásica, la moral latina imperial y la cristiana comparten muchas veces los mismos 

códigos y las mismas prohibiciones. Pero, de manera más radical, permiten la 

constitución de relaciones a sí, que no se pueden confundir. Por lo menos durante 
veinte años, el pensamiento de Foucault se inscribió  en este esquema general que 

distingue un fondo y una superficie, para pensarlos luego conjuntamente. Esto no es 
ninguna novedad, y los lectores están acostumbrados a ver esta bipartición en 
funcionamiento. Pero precisamente esta costumbre hace que este esquema parezca 

evidente; por lo tanto,  no se le presta la atención que merece. 
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Podríamos preguntarnos: ¿no se encuentra una estructura equivalente en muchas obras 
filosóficas de envergadura? ¿Cuántos pensadores no oponen el lugar de las evidencias no 

interrogadas a un fondo descubierto en el término de una reflexión crítica, para luego 
constituir este fondo en fundamento de lo que aparece a lo espontáneo de la mirada? ¿No 
correspondería este esquema, bajo su forma estructural, al gesto filosófico por excelencia? 

Quizás. Pero si es así, nadie ha sabido decir hasta ahora cómo se da esto en Foucault. Y 
por esto mismo, nunca hemos logrado comprender el sentido fundamental de su obra. 

 
En cambio, si llevamos este esquema al primer plano, podemos reconocer la fuente de 

una coherencia insospechada. Para lograrlo no tenemos más que tomar en serio los 
pasajes explícitos que, considerados desde hace tiempo como procedimientos retóricos, 
abren en realidad la vía hacia lo más especulativo de estos textos, lo que permite su 

existencia –pronto lo comprenderemos–, hacia aquello que estos textos nos llegan 
como capital para el devenir del  pensamiento. Tomar en serio estos pasajes significa 

seguirlos hasta sus últimas consecuencias. 
 

Es comprensible que este aspecto haya quedado en la penumbra. Pues aunque sea 
fundamental no es lo primero que “salta a la vista”. En sus comienzos, la presente 
investigación, no escapó a su destino, puesto que suscitaba originalmente otro 

problema, el de la relación de Foucault con el tiempo, con la forma como él concibe 
las metáforas históricas. Actualmente, sus libros sorprenden por la manera, casi 

inexplicable al principio, de suspender las evidencias adquiridas en lo que concierne a 
la historia de una noción o de una institución. Al cuestionar primero este punto, nos 

damos cuenta que estos objetos precisos son analizados en el marco de unos límites 
determinados los que se ven transformados. Por ejemplo, el estudio de las ciencias 
humanas en Las palabras y las cosas tiene lugar en el horizonte del saber. A su vez, en 

Vigilar y castigar el nacimiento de la prisión se narra a partir del campo del poder-saber. 

Finalmente, el trabajo sobre la conducta sexual en la Antigüedad en El uso de los placeres 

y La inquietud de sí, se realiza dentro de un espacio ético. De repente, la pregunta que 

tiene que ver con las metamorfosis en general se ve desplazada hacia las preguntas 

específicas, que tienen que ver con los tres dominios singulares. 
 

Además, se añade un desdoblamiento a esta tripartición, pues cada dominio está 
atravesado por dos temporalidades diferenciadas. La primera, superficial, es continua; 

la segunda, fundamental, es discontinua. A partir del problema del tiempo logramos 
diferenciar el fondo de la superficie. Simultáneamente, los tres dominios aparecen, 

como todos, pensados según un mismo esquema, o según una misma bipartición 

constitutiva. De ahí una consecuencia: se hace posible colocar en el mismo nivel el 
saber, el poder y la ética o considerarlos desde una misma perspectiva. Vemos entonces 

cuánto se equivocan aquellos que creen que Foucault es disperso. De hecho, lo vemos 
concentrado en tres regiones de la experiencia, cuya estructura común nos instala a 

medio camino entre dos extremos que serán o bien un sistema de pensamientos, o bien 
el esparcimiento de sujetos empíricos cuyo acercamiento se hace detalladamente, 
siendo imposible percibir las relaciones que los unen. 
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De manera simultánea se presenta un problema inesperado, de naturaleza diferente al 
problema del tiempo y que, según parece, debe precederlo en la economía de la 

búsqueda. Pues al hacer de los tres dominios tres campos de estudio, necesitaremos 
explicar primero lo que son. Si se componen de un fondo y de una superficie ¿serán este 
fondo y esta superficie las partes que los constituyen? Si la respuesta es afirmativa ¿cómo 

se definen estas partes? ¿qué relaciones establecen? Al plantear estos interrogantes, ya no 
nos encontramos en el contexto del tiempo, sino en el contexto del orden. 

 
Entendemos por orden la determinación de las relaciones de subordinación entre las 

partes de un conjunto, es decir, de un todo, determinación por medio de la cual ciertas 
de sus partes adquieren preeminencia con relación a las otras partes. Así, invertir el 

orden de las cosas y reorganizar completamente las relaciones entre ellas, es 

redistribuir las preponderancias y las dependencias que las unen. Si deseamos entrar en 
la lógica temporal asociada a la bipartición entre el fondo y la superficie, conviene 

explicar primero lo que son este fondo y esta superficie, y cómo, a partir de ellos, se 
estructuran los dominios. 

 
No obstante, es necesario señalar que del saber al poder a la ética, Foucault cambió 

también en cuanto a la manera de pensar sus estructuras como en cuanto a las 
relaciones que estas mantienen entre ellas. Afectadas así por una temporalidad que no 
es solamente histórica (se transforman en la historia del mundo), sino también 

metodológica (se renuevan a medida que el pensador avanza en su trabajo).  Desde 
este punto de vista, las obras mayores de Foucault se pueden reagrupar en tres 

conjuntos: de manera esquemática, los libros de los años 60 están escritos a partir de la 
región del saber, los de los años 70 a partir del poder, y los de los años 80 a partir de la 

ética. Esta repartición sugerida en uno de sus últimos grandes textos filosóficos (la 
Introducción al Uso de los placeres), la retoma Deleuze en su libro titulado Foucault, y 

también sirve de base para el presente estudio. Se hace inmediatamente indispensable 
acompañar el movimiento que lleva de un dominio al otro. 
 

Al lado de este deslizamiento, no podemos ignorar el esfuerzo por articular cada nueva 
región con la precedente. Si en Las palabras y las cosas el saber funciona en plena 

autarquía, ya en Vigilar y Castigar y en La voluntad de saber los problemas son tratados 

en el marco de un saber que no está totalmente separado del poder. Además, en los 

libros sobre ética, el gobierno de sí no es de ninguna manera independiente del 
gobierno de los otros, los dos interactúan, en un cruce entre la ética y la política. 

 
La última palabra de Foucault a este respecto es perentoria: es necesario prolongar el 
movimiento hasta una exigencia de sistematicidad. En el año de su muerte, 1984, el 

ensayo “¿Qué es la ilustración?” incita a un pensamiento que sea a la vez 
epistemológico, político y ético. Este pensamiento no se instalará ya simplemente en el 

horizonte de un dominio preciso, ni de una conjunción de dos dominios, sino en el de 
la intrincación de lo que el llamará de ahora en adelante tres ejes.  
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¿Qué sentido puede tener esta sistematicidad cuando sabemos que su obra luchó contra 
los sistemas globalizantes que reposan sobre sí mismos, y cuya preocupación mayor es 

articular todo en una coherencia sin falla? Para responder a la pregunta general de la 
que parte este libro, se somete una hipótesis a la prueba de la escritura: si Foucault 
pudo formular la exigencia de un pensamiento sistemático en estos términos, es porque 

su reflexión estaba ya atravesada por una cohesión esencial, aquella que resulta ante 
todo de la presencia constante de la relación entre el fondo y la superficie. 

 
Al resumir en tan pocas palabras, la perspectiva de lo que constituye nada menos que 

el corazón de la obra de Foucault y su profunda originalidad, solo puede ser 
incomprendida. Requiere, como toda introducción a una investigación filosófica, el 
favor inicial del lector. Pero no nos exime de enumerar las etapas que harán posible su 

establecimiento definitivo. 
 

Tres tesis principales marcan el recorrido. La primera es la de la relación fundamental. El 

saber, el poder y la ética son tres regiones dentro de las cuales se trata de manera 

diferente la locura, la ciencia, el castigo, la sexualidad, el sujeto. Ahora bien, hay un 
esquema común en el orden de la organización interna  de estas regiones:  la 

bipartición fondo-superficie sigue siendo, no solamente constante, sino también 
dominante. De hecho, no es ni una figura pasajera ni una figura de estilo, sino mejor  
aún el punto de apoyo último al que Foucault recurre cada vez que se ve obligado a 

justificar sus principios y sus métodos. Es por esto que consideramos esta relación 
como fundamental en un doble sentido: puesto que da razón del resto y que Foucault 

la relanza firmemente a cada momento. 
 

Luego de haber respondido a las preguntas sobre el orden de los tres dominios, 
pasemos a las metamorfosis históricas. El saber, el poder, la ética no pueden verse 
fuera del tiempo, sino que aparecen siempre en el contexto de las arqueologías y de las 

genealogías. Son el suelo sobre el que se exhiben las fallas, los territorios de los que 
habrá que contar los grandes reordenamientos, hasta la plena consciencia de cuánto 

aquello que parece sólidamente adquirido es en realidad el resultado de contingencias, 
un resultado en todo momento susceptible de bascular y de deshacerse. Todavía 

debemos preguntarnos, si los tres dominios son pensados según un único régimen 
histórico. ¿Obedecen ellos a una misma discontinuidad? 
 

Mientras más inevitable la pregunta, más sabemos que Foucault revoca la dimensión  

temporal de la historia, asociada, según él, a la idea de una duración única y 

persistente. A esta dimensión él prefiere una dimensión espacial, en la que se jueguen 
las apariciones y desapariciones, las sombras y las luces, los lugares y los no-lugares, 

los “otros lugares”.  En última instancia, la espacialidad se inscribe en el corazón de 
toda su concepción de los tres dominios, puesto que la relación fundamental las 
estructura. Henos aquí de nuevo empujados lejos de la temporalidad, y reorientados 

esta vez hacia otra vertiente del orden, la de una razón espacial que controla la 
inteligencia de las metamorfosis. 
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Es entonces cuando suponemos que la manera cómo el principio de espacialidad se 
utiliza, la puesta en segundo plano del tiempo, tiene una consecuencia precisa: hace 

imposible cualquier cambio de época a partir de una intervención voluntaria sobre el 
fondo de un dominio. Nos daremos cuenta, tanto en el reino del saber como en el del 
poder-saber, que la acción voluntaria es incapaz de tocar el fondo que determina el 

modo de ser del conjunto: la acción le es extranjera al fondo. Ninguna intervención 
deliberada bien sea singular o colectiva, puede desatar una metamorfosis fundamental. 

De ahí nuestra segunda tesis, la de la impotencia radical de la acción.  

 

No obstante, la ética escapa a esta suerte. Quizás sea esta considerada más bajo el 
principio de la acción que bajo el principio del espacio, puesto que la acción la 

constituye radicalmente. El fondo de la ética es la acción humana, acción de un sujeto 
sobre sí mismo, pliegue de una fuerza capaz de establecer una relación de sí a sí. 
Tercer región enigmática. ¿Cómo justificar que en ella, la acción libre no sea ya 

impotente para determinar la existencia? Entonces, una paradoja hace eclosión: el 
fondo de la ética  es esta acción libre del sujeto, y sin embargo, esta libertad solo se 

ejerce como una nueva sujeción, esta vez a  sí mismo. Toma la forma de una 
heautosujeción, o de una sujeción heautou (simultáneamente de sí y a sí), por medio de 

la cual el sujeto, al modular los códigos morales, se fija los principios y las reglas que le 
permitirán modelarse, sustrayéndose tanto como le sea posible a las reglas del afuera. 
Así, la segunda tesis sobre la impotencia radical de la acción solo puede tener 

recepción si se le añade una tercera tesis, que es a la vez inversa y complementaria: la 
tesis de la emancipación por medio de la sujeción a sí. 

 
Del choque entre ellas nace la conclusión de este libro. Debe haber un modelo 

abstracto que ayude a comprender el sentido de la última proposición filosófica de 
Foucault, realizar un programa a la vez ontológico, crítico e histórico de nosotros 

mismos. De ahí en adelante, la intrincación de los tres ejes –saber, poder, ética– 
adquiere una lógica diferenciada de la de los tres dominios. Esta estaba dominada por la 

relación fundamental, que remitía al sujeto tanto a una disposición lingüística, como a 

dispositivos políticos, o bien, que hacia posible ese sujeto de manera precaria como 
resultado de una sujeción de sí a sí (que en todo rigor es otra manera de deshacer la 

esencia del sujeto). Al mismo tiempo, la presencia de la relación fundamental excluía 
toda figura colectiva, capaz de pensarse y de modelarse a sí misma. Excluía toda figura 

de humanidad. De ahí en adelante, en la lógica de los tres ejes, la humanidad vuelve 
no bajo la forma del hombre ni de la humanidad, sino bajo el nombre de nosotros-

mismos: “¿quiénes somos nosotros hoy?”, es esa la pregunta.  

 
Un requisito de sistematicidad acompaña este cambio. Esta sistematicidad inédita, a la 

que ya no conviene el nombre de sistema, está atravesada por la libertad. Más allá de 
una lógica de determinación de la superficie por medio del fondo, la apertura de los 

dominios los unos a los otros los hace participar en un juego libre, en el que se 
disputan la primacía y constituyen el conjunto de la experiencia. Es precisamente la 

conclusión a la que llegamos, la de un sistema de libertad. 
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Presentadas de esta manera abstracta, las líneas conductoras de esta investigación 
permanecen oscuras: en ellas se formulan ideas que no están completamente 

desarrolladas. Dos aspectos en particular pueden ser problemáticos, los de la 
sistematicidad y los de la coherencia. Sin embargo, si admitimos que Foucault planteó 
la pregunta  por el conjunto de la experiencia al final de su vida, dándole por sentido el 

cruce de los tres dominios previamente separados, ¿cómo no tener en cuenta la 
respuesta que él mismo dio a esta pregunta? Tomada como una intrincación de ejes, la 

experiencia en su envergadura epistemológica-política-ética no se confunde con lo real 
como totalidad por restituir.3  Es más bien el espacio en el que se lleva a cabo un juego 

a múltiples variables. En este sentido, el testamento de Foucault conlleva una 
sistematicidad que a la vez cuestiona los conceptos clásicos de sistema e invita a 
repensarlos. 

 
El procedimiento para demostrar lo anterior estará puntuado por las tres tesis 

enunciadas. La primera parte estará consagrada a la exposición y establecimiento de la 
tesis de la relación fundamental. La segunda parte se dedicará a la tesis de la 

impotencia de la acción en los campos del saber y del poder-saber. Finalmente, la 
tercera parte hará manifiesto el cambio de Foucault en el estudio sobre la ética, para 
por fin plantear la consecuencia mayor, la de una sistematicidad libre. 

 
Cada una a su manera, las tesis y la conclusión a la que llegamos, convergen todas en 

un mismo punto, y buscan hacer visible una doble realidad: la obra de Foucault es 
profundamente filosófica, condición que esta obra revela en momentos cruciales, 

cuando recurre a conceptos clásicos y cuando supone esquemas especulativos que no 
podremos comprender sin volver a Kant, a Nietzsche o a Heidegger; y además, esta 

obra tiene un sentido filosófico profundo, aquel que parte de la determinación 

fundamental de las evidencias superficiales para alcanzar una sistemática reinventada. 
Evidentemente, no es este el único sentido que podamos descubrir en esta obra, y sin 

duda, este sentido no la recubre en todos sus detalles. Pero está en el centro de lo que 
nos ha legado, lo más singular y lo más prometedor. Aún así, dicho sentido ha 

permanecido desconocido hasta hoy. 

 

Primera parte: la relación fundamental 
 

La idea de que el saber, el poder y la ética tienen una estructura común puede parecer 
sorprendente a primera vista. Foucault se interesa en estas tres dimensiones en diferentes 

momentos de su vida y, para tratarlos, se apoya en objetos diferenciados. A mediados de 
los años 60 propone el saber como un espacio en el que se instalan las ciencias humanas. 

A mediados de los años 70 estudia el poder a partir de los análisis del castigo y de la 
sexualidad. Finalmente, en 1984, dos obras consagradas a la ética antigua se explayan 
sobre textos prácticos sobre el uso de los placeres o sobre la gestión de lo doméstico. 

 

                                                        
3 Véase Foucault, M. (1982) "El polvo y la nube" en La imposible prisión: debate con Michel Foucault. Traducido por 
Joaquín Jorda). Barcelona: Editorial Anagrama, p. 52-53 
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Sin embargo, al final de su vida coloca los tres dominios en el mismo plano. Surge 
entonces un interrogante: ¿qué le permite realizar esta operación? ¿Qué características 

particulares recogen estas tres dimensiones distinguiéndolas de los objetos múltiples 
que son la locura, los saberes del hombre, el crimen, los análisis psiquiátricos, la 
sexualidad, la austeridad, el ascetismo? La respuesta es que esas dimensiones son los 

dominios al interior de los cuales se estudian estos objetos. Estas dimensiones son 
entonces más amplias y más abstractas que los dominios. Suponer finalmente que estas 

dimensiones puedan tratarse sobre el mismo plano de generalidad implica que desde el 
comienzo sean comparables, y que la posibilidad misma de esta comparación se 

inscriba en sus estructuras. Conviene buscar entonces esta disposición común. 
 
Para hacerlo partiremos de la hipótesis siguiente: los tres dominios están pensados bajo 

un mismo esquema, el de la bipartición entre una superficie de fenómenos visibles y un 
fondo que, a la vez que permanece parcialmente cubierto, ejerce sobre esta superficie 

un poder determinante. En otras palabras, saber, poder y ética se dividen en dos 
niveles, uno inmediatamente perceptible; el otro es el que la investigación foucaultiana 

se propone hacer patente. 
 
Esta estructura se presentará por etapas. Primero, tendremos que ver en qué textos 

precisos se puede leer la bipartición entre el fondo y la superficie. Segundo, 
examinaremos por medio de qué operación metodológica se establece esta bipartición. 

Tercero, haremos visible los vínculos que unen los dos planos. 
 

Suponiendo que cada región esté ordenada de esta manera, sus planos, probablemente, 
tejerán entre ellos una amistad que ha permanecido secreta, es decir, una dependencia, 
puesto que el nivel superficial parece subordinado al nivel fundamental. Esto es lo que 

distingue esta problemática de aquella de una simple oposición entre la ilusión y la 
verdad, o entre la opinión y la ciencia. Si se tratara simplemente de superar una 

primera impresión en beneficio de un conocimiento más riguroso, las dificultades 
encontradas no serían del mismo orden. Hablando estrictamente, lo que plantea el 

problema es el vínculo de subordinación de una instancia a la otra: así como los 
saberes concretos dependen de una disposición epistemológica, las libertades dependen 

de disciplinas, y la moral, de la ética. 
 
Puesto que será difícil tratar estos  problemas mezclando los tres dominios, la 

investigación se ve obligada a tomar una vía poco formal. Encontrar lo que es común 

al saber, al poder y a la ética, necesita de un estudio de cada dominio en su 

especificidad. Este procedimiento permitirá no solamente mostrar lo que hay de 
singular en cada una de las modulaciones de la relación fundamental, sino aún más 

determinar la esencia de esa relación, o de lo que permanece constante más allá de las 
variaciones. Sólo quedará interrogar la naturaleza del fondo con miras a comprender si, 
y en qué medida, el fondo cumple un papel fundamental. 
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 Capítulo primero 
 

Las palabras y las cosas: 

La reconducción de los saberes a sus condiciones de posibilidad 
 

La relación entre el fondo y la superficie aparece por primera vez claramente en Las 

palabras y las cosas, en donde sirve para comprender lo que allí se llama el saber. Con el 

tema del paso de la edad clásica a la modernidad, el texto nos dice lo siguiente: “pero 

toda esta casi-continuidad al nivel de las ideas y de los temas es sólo, sin duda alguna, 
un efecto superficial; al nivel de la arqueología vemos que el sistema de positividades 

ha cambiado de manera total al pasar del siglo XVIII al siglo XIX” (Las Palabras y las 

cosas, 8). Existen entonces dos vías para acercarse al saber. La primera, toma por objeto 

las ideas y las teorías dominantes en un momento de la historia. La segunda mira hacia 
los sistemas de positividades. Cada una lleva a conclusiones diferentes; la primera 

permite ver una cuasi-continuidad entre épocas contiguas; la segunda hace visible una 
profunda metamorfosis del conjunto. En rigor, estos dos caminos no tienen que ver 
solamente con objetos diversos, sino que apuntan a dos niveles diferenciados; el uno de 

superficie, el otro arqueológico. Las palabras y las cosas toma el segundo camino, que 

combina el sistema de positividades con la discontinuidad y la arqueología. 

 
Esta oposición entre los efectos de superficie y el nivel arqueológico marcará los 

pasajes célebres del libro. Por ejemplo, aquel en donde Foucault resta importancia a la 

designación de racionalista, tradicionalmente aplicada a la época clásica: “del saber 

clásico, nos parece, en efecto, que conocemos todo si comprendemos que es 
racionalista, que atribuye, después de Galileo y Descartes, un privilegio absoluto a la 
Mecánica […]. Pero reconocer el pensamiento clásico solamente a la vista de tales 

signos, es desconocer la disposición fundamental” (Las palabras y las cosas, 295, el énfasis 

es nuestro). Vemos aquí una bipartición en funcionamiento, que separa la superficie de 

una dimensión profunda, determinante con relación a lo que parece. 
 

¿Cómo comprender esta demarcación que atraviesa toda la concepción histórico-
filosófica del libro? Este interrogante se deja descomponer en otros tres más precisos. 
Primero, ¿cómo se determina la capa epistemológica que la arqueología toma por 

objeto? Luego, ¿cómo la mirada arqueológica logra descubrir diferentes estratos y 
medir sus importancias relativas? Finalmente, ¿qué conexión se establece entre el 

fondo epistemológico y la superficie epistemológica? 
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§ 1 – La ambigüedad de la arqueología duplicada por la equivocidad de la 

disposición 

 

La arqueología de las ciencias humanas no se lanza de entrada cuesta abajo. Al 
contrario, después de llamar la atención sobre los efectos de superficie como para 
reducir su importancia, Foucault añade que la arqueología se dirige “al espacio general 

del saber, a sus configuraciones y al modo de ser de las cosas que allí aparecen” (Las 

palabras y las cosas, 8). Para nuestra sorpresa, la investigación debe tomar también el 

camino que lleva a la superficie, puesto que es aquí cuestión no solamente de 
comprender el dominio como espacio general, o sin división previa en su interior, sino 

también de apuntar a su configuración, o a su forma exterior.  Además, al percibir el 

saber como espacio de aparición (“las cosas  […] allí aparecen”) se trata de delimitar el 

cómo de lo que emerge y no una esencia cualquiera de las cosas, independiente de su 

aparición. Toda confusión con una búsqueda de la interioridad pura o de lo oculto del 
saber de esta manera se disipa. 

 
Y eso no es todo. En las páginas capitales, Las palabras y las cosas vuelve sobre la 

transición entre dos épocas. Leemos: “Los últimos años del siglo XVIII se ven rotos 
por una discontinuidad simétrica de la que había irrumpido, al principio del XVII, en 

el pensamiento del Renacimiento […] Para una arqueología del saber, esta apertura 
profunda  en la capa de las continuidades, si bien debe ser analizada, y debe serlo 

minuciosamente, no puede ser “explicada”, ni aún recogida en una palabra única. Es 
un acontecimiento radical que se reparte por toda la superficie visible del saber y cuyos 
signos, sacudidas y efectos pueden seguirse paso a paso. Sólo el pensamiento  

recobrándose a sí mismo en la raíz de su historia podría fundar, sin ninguna duda, lo 
que ha sido en sí misma la verdad solitaria de este acontecimiento” (Las palabras y las 

cosas, 213). 

 

Estas palabras parecen retomar la idea de la dos vías para comprender el saber y sus 
transformaciones. Sin embargo, no son exactamente las mismas de la referencia 

anterior. Una de ellas se dirigía simplemente a la superficie, ignorando que por debajo 
de ella existía otra dimensión que la justificaba; esta vía desconocía un plano que 
solamente discernía la arqueología. De ahí en adelante, nos encontramos frente a otra 

comparación, no entre la arqueología y la vía de la inmediatez, sino entre la 
arqueología y una tercera vía, que así como la arqueología, supone la existencia de dos 

niveles. Si el camino foucaultiano comienza diferenciándose de una mirada inocente 
sobre la superficie, ahora toma posición con relación a un camino que conduciría a 

una raíz de la historia del pensamiento. 
 
Volvamos a leer con atención las últimas líneas del texto. Habrá quizás que 

comprender la continuidad de la historia del saber, una vía que se caracterizaría por 
tres atributos: representaría la recuperación del pensamiento por sí mismo, alcanzaría 

un verdad íntima, y este logro sería perfecto puesto que no dejaría ninguna duda. Pero 
Foucault añade inmediatamente: “La arqueología debe recorrer el acontecimiento 
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según su disposición manifiesta” (Las palabras y las cosas, 213). Vemos bien que esta 

elección no cambia en nada la profundidad de la discontinuidad, ni cambia en nada el 

hecho de que algo radical tenga lugar en el ser del saber. No obstante, esta elección 
señala una divergencia entre el movimiento arqueológico y aquel que pretendería 

alcanzar la verdad íntima y certera. Así, nunca encontraremos en Foucault la idea de 
una recuperación de la esencia del pensamiento por el pensamiento mismo. Al 
contrario, la verdad posible solo resulta  de un trabajo de reconstitución en donde el 

saber aparece sorprendido por discontinuidades e   inestabilidades. Por una parte, esta 
reconstitución se opone a la explicación que identifica las causas constantes de un 

fenómeno: Foucault descarta esta solución declarando que la “apertura profunda de la 
capa de continuidades […] no puede “explicarse””. Ahora bien, ¿cómo la constancia 

de las causas podría encontrarse, si la misma raíz del saber es inconstante? Por otra 
parte, la reconstitución arqueológica se opone al hecho de remitir la mutación “a una 
palabra única”, que llevaría lo múltiple a la unidad, independiente ésta e idéntica a sí 

misma. Ahora bien, ¿dónde encontrará esta unidad su lugar  desde el momento en que 
el saber es profundamente discontinuo?  

 
Tratemos de resumir lo anterior. Las palabras y las cosas vehicula tres apreciaciones 

diferentes tanto del ser del saber como del método para comprender la historia. En un 
primer momento el libro detecta dos niveles de análisis. Un nivel es el de las ideas y de 
los temas en los que hay ciencia, nivel que hace creer en una cuasi-continuidad 

histórica; es el plano de la apariencia inmediata. El otro nivel es el de los sistemas de 
las positividades, que deja ver los cambios masivos en el ser del saber. La arqueología 

se interesa en este nivel, cuya comprensión implica alejarse de los elementos 
epistemológicos inmediatamente accesibles, y prestar atención a un plano radical. 

   
En un segundo momento, Foucault hace referencia al saber como un todo, sin 
diferenciar niveles, tratándolo como un “espacio general”. Al dirigirse al conjunto de 

este espacio indiferenciado, la arqueología renuncia a la división y a la selección, que 
parecía haber hecho previamente. 

 
Finalmente, en un tercer momento, el saber vuelve a aparecer dividido entre la 

visibilidad y la radicalidad. Esta se manifiesta en el plano de lo visible, en donde 
propaga sus efectos. Según esta concepción, la arqueología no se ocupa de la 
profundidad directamente sino indirectamente, tomando por objeto sus efectos que se 

han vuelto visibles. Pero, ¿no se condena así a examinar las mismas huellas superficiales 

que al comienzo consideraba engañosas, puesto que inducían al error sobre la 

continuidad o la discontinuidad del saber? En lugar de consagrarse a una búsqueda 
radical, la arqueología toma lo que hace superficie como su única materia para 

examinar. 
 
Frente a estas tres maneras de considerar la tarea arqueológica, nos vemos obligados a 

constatar, que existe ahí una ambigüedad. Este hecho es mucho más molesto en tanto 
que la diferencia entre el fondo y la superficie habita las etapas críticas de la obra. A la 
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pregunta por saber hacia que capa epistemológica se dirige en realidad la arqueología, 
ha sido hasta el momento imposible encontrar una respuesta unívoca. Aunque una 

lectura de Las palabras y las cosas impone una primera lección, la de la equivocidad de 

su método de investigación. 

 
Y sin embargo, esto no impedirá a Foucault entablar un discurso sobre el fondo 
epistemológico. Su punto de anclaje será la noción de disposición. La relectura de los 

pasajes citados revela en ellos dos determinaciones; en momentos diferentes, la 
disposición aparecerá a veces como fundamental (“reconocer el pensamiento clásico 

solamente a la vista de tales signos, es desconocer la disposición fundamental”), otras 
veces como manifiesta (“en cuanto a la arqueología, esta debe recorrer el 

acontecimiento según su disposición manifiesta”). Es imperativo añadir allí una tercera 

posibilidad, cuando al hablar del marxismo, Foucault explica que este “se ha alojado 

sin dificultad […] en el interior de una disposición epistemológica que lo recibió 

favorablemente” (Las palabras y las cosas, 256; el énfasis es nuestro). En consecuencia, la 

disposición reproduce exactamente las tres vías posibles para la arqueología: cuando 
esta apunta al fondo del saber, adquiere una disposición fundamental; cuando es el 
espacio general del saber el que es tenido en consideración, la disposición es 

epistemológica; y cuando es la superficie la que viene al primer plano, la disposición es 
manifiesta. De manera tal que redobla, punto por punto, la oscuridad del método que 

supuestamente daría cuenta de la bipartición. El malestar se agudiza aún más puesto 
que la disposición es una noción capital en el desarrollo de la obra. Ahora bien, a falta 

de ser teorizada rigurosamente, será objeto de un discurso, veamos cómo. 
 

§ 2 – La experiencia del orden como resultado del primer desplazamiento  

metodológico 
 

Desde la introducción, Las palabras y las cosas considera la superficie y el fondo del 

saber como capas de la cultura, e incluso de “toda cultura” (Las palabras y las cosas, 4). 

La cultura está atravesada por los movimientos que ella misma realiza, en la medida 
en que abre la brecha que separa los diferentes planos. Para teorizar a partir de la 

cultura, la arqueología se compromete en un análisis minucioso; he aquí su punto de 
partida: “Los códigos fundamentales de una cultura –los que rigen su lenguaje, sus 
esquemas perceptivos, sus cambios, sus técnicas, sus valores, la jerarquía de sus 

prácticas– fijan de antemano para cada hombre los órdenes empíricos con los cuales 
tendrá algo que ver y dentro de los cuales se reconocerá. En el otro extremo del 

pensamiento, las teorías científicas o las interpretaciones de los filósofos explican 
porqué existe un orden general, a qué ley general obedece, qué principio puede dar 

cuenta de él, por qué razón se establece este  orden  y no aquel otro” (Las palabras y las 

cosas, 5-6). 

 
Qué sea una definición provisional de “cultura” la que nos guíe en la investigación, 
aquella que Lévi-Strauss retoma de Tylor: la cultura es “ese todo complejo que incluye 

el conocimiento, la creencia, el arte, la moral, la ley, la costumbre y todos los otros 
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hábitos y capacidades que el hombre adquiere como miembro de una sociedad”.4 A 
partir de ahí, se puede comprender cómo los grupos humanos se distinguen unos de 

otros gracias a un conjunto de rasgos prácticos e intelectuales que se reproducen en el 
tiempo y aseguran la continuidad de una sociedad. 
      

La lectura de Las palabras y las cosas revela que los códigos fundamentales y el reino 

teórico hacen aparecer al ser humano bajo dos días opuestos. Los primeros forman el 

sistema de base que asegura la existencia y la reproducción de una cultura. Puesto que 
“fijan desde el principio para cada hombre los órdenes empíricos”, los códigos se 

determinan como plano inmediato y general que se aplica a todos los miembros del 
grupo. En la medida en que los códigos se comprenden como un conjunto de reglas y 

de preceptos que se imponen de manera natural al ser humano, este permanece frente a 
ellos, esencialmente pasivo. Sin embargo, Foucault reserva a los códigos mismos el 
privilegio de la acción: ellos fijan el orden empírico en el cual el hombre se encontrará. 

En esta perspectiva, el individuo se reconoce siempre ya dentro de un marco que él no 
ha seleccionado y del que ni siquiera ha necesitado ser consciente para que éste se le 

imponga. El ser humano es visto casi completamente como uno que está siendo 
formado a partir del exterior. 

 
En contrapartida, el conocimiento reflexivo lo hace aparecer como activo con relación 
a la cultura. Esta actividad toma las formas de la explicación y de la comprensión, 

puesto que en tanto que da cuenta del orden de las cosas por medio de teorías y de 
interpretaciones, se muestra como un agente, y no como un paciente. De ahí, el 

hombre es considerado desde dos perspectivas: mientras más apegado esté a lo 
empírico, es menos culturalmente activo; mientras más someta el mundo a su reflexión, 

es menos culturalmente pasivo. El nivel de los códigos fundamentales y el de las 
teorías abstractas le procuran niveles de actividad diferentes. 
 

Foucault, hubiese dado pruebas de una mirada bastante ingenua, si se hubiese limitado a 
establecer tal diferenciación. La idea clásica del objeto pasivo y del sujeto activo, como 

aquella de la conquista de la actividad y de la autonomía por medio del conocimiento, 
reaparecen aquí claramente. Lo empírico sigue siendo el asiento de lo particular y de lo 

contingente, frente al cual, lo teórico se presenta como el campo posible del 
rebasamiento de sus límites debido a la constitución, aunque sea tendencial, de un saber 
universal y necesario. Ahora bien, esta retoma de concepciones antiguas es solamente el 

primer paso para retirarles su importancia. Foucault no dialectiza las relaciones entre los 

dos estratos, esto lo empujaría hacia un pensamiento del sujeto-objeto y de la actividad-

pasividad, sino que adopta otra estrategia, a través de la cual la bipartición cambia de 
naturaleza sin por esto deshacerse. Esta estrategia avanza por etapas. 

 
Primeramente, se trata de llamar la atención sobre otro nivel de la cultura, diferenciado 
de los códigos fundamentales y de las teorías abstractas: “entre estas dos regiones tan 

                                                        
4 Lévi-Strauss, Antropología estructural, trad.  Eliseo Verón. Barcelona, Buenos Aires: Ediciones Paidós. p. 

368. 
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distantes, escribe, reina un dominio que, debido a su papel de intermediario, no es 
menos fundamental: es más confuso, más oscuro y, sin duda, menos fácil de analizar. 

Es ahí donde una cultura, librándose insensiblemente de los órdenes empíricos que le 
prescriben sus códigos primarios, instaura una primera distancia con relación a ellos, 
les hace perder su transparencia inicial, cesa de dejarse atravesar pasivamente por ellos, 

se desprende de sus poderes inmediatos e invisibles, se libera lo suficiente para darse 
cuenta que estos órdenes no son, quizás, los únicos posibles ni los mejores; de tal 

suerte que se encuentra ante el hecho en bruto de que hay, por debajo de esos órdenes 
espontáneos, cosas que en sí mismas son ordenables, que pertenecen a cierto orden 

mudo, en suma que hay orden” (Las palabras y las cosas, 6). 

 

El agente de todo este movimiento, la cultura, se distancia, se instaura, se desprende, 
se libera. Realiza estas operaciones en el interior de ella misma: comienza por 
distanciarse de su posición “natural” impuesta por su sistema primario, y se libera así 

de las cuadrículas de lo empírico. Esta liberación es una separación de la inmediatez, 
es un devenir-activo o autónomo, contra la posición inicial de pasividad: la cultura 

“deja de dejarse atravesar pasivamente”. De repente, la cultura adquiere una 
significación diferenciada de aquella salida de la antropología: no representa ya el 

conjunto de los dos niveles precedentes, sino que viene a designar más bien el plano 
superior, menos fundamental, más teórico o explicativo. Claro que lo que se aleja poco 
a poco de los códigos empíricos no es el conjunto de la cultura, sino el reino del saber 

científico y filosófico. De manera que se dota la cultura de una movilidad endógena, y 
de fuerzas que a veces se combinan y otras veces se repelen. He ahí una verdadera 

dinámica de la cultura. 
 

La etapa siguiente consiste en llevar la ambigüedad hasta el lugar que ocupa, en la 
partición del todo, el tercer nivel que acaba de liberarse. Este lugar no es para nada 
evidente. Es un intermediario, puesto que establece la relación entre los otros dos. No 

obstante, dado que se encuentra por debajo de lo inmediato, “no es menos 
fundamental”. ¿Cómo interpretar esta ambivalencia entre el medio camino y el fondo? 

Para la cultura, considerada en su viaje interior, el tercer plano no es un punto de 
partida, sino un punto de llegada: es por medio de su propia movilidad que lo descubre, 

o mejor aún, que lo sospecha, puesto que se presenta primero como un reino “más 
confuso, más oscuro, menos fácil sin duda, a analizar”. Quizás esta ambigüedad se 
deriva del hecho de tener que ver con un paso intermedio en la estrategia de la 

argumentación, y de que luego de alcanzar un último peldaño, la situación se aclarará.  

Antes de que eso suceda, este segundo paso asigna ya un nuevo lugar a los códigos 

culturales: estos que, al comienzo eran fundamentales, ahora no son más que 
espontáneos, por debajo de ellos “hay orden”. 

 
Solo después de esta inversión, se puede finalmente franquear  el último paso. He aquí 
de qué manera: “tanto, que esta región “media”, en la medida en que manifiesta los 

modos de ser del orden, puede considerarse como la más fundamental: anterior a las 
palabras, a las percepciones y a los gestos que, según se dice, la traducen con mayor o 
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menor exactitud o felicidad (por ello, esta experiencia del orden, en su ser macizo y 
primero, desempeña siempre un papel crítico); más sólida, más arcaica, menos dudosa, 

siempre más “verdadera” que las teorías que intentan darle una forma explícita, una 
aplicación exhaustiva o un fundamento filosófico. Así, existe en toda cultura, entre el 
uso de lo que pudiéramos llamar los códigos ordenadores y las reflexiones sobre orden, 

una experiencia desnuda del orden y sin modos de ser” (Las palabras y las cosas, 6). 

 

La ambivalencia entre el medio camino y el fondo se aclara: no era más que una 
primera impresión. Pero este cambio final, al término del cual lo que aparentemente 

era lo más incomprensible llega a ocupar el lugar de fondo, tiene una contrapartida: las 
otras dos capas suben a la superficie. Los códigos fundamentales (convertidos en 

“órdenes espontáneos”) y “las teorías generales del ordenamiento de las cosas” (Las 

palabras y las cosas, 6), se apoyan desde ahora sobre un mismo cimiento. 

 

En resumen, y contrariamente a lo que pudimos haber creído, el fondo y la superficie 
del saber no son los códigos fundamentales y el reino teórico, respectivamente. De 

hecho, estos pertenecen todos dos a la capa superficial, la base está ocupada por la 
región que apareció en un principio como “media”. En otras palabras, el saber  solo 

logra constituirse definitivamente por medio de dos planos, luego de un proceso en el 
curso del cual aparecía dividido en tres planes.  
 

Esta es la respuesta a la pregunta sobre el origen conceptual de la bipartición 
epistemológica. Esta última resulta de un cambio de perspectiva o de lo que Foucault 

designará más tarde como un “desplazamiento teórico” (El uso de los placeres, 12). Este 

procede por la introducción de un plano intermedio entre las dos capas reconocidas 

comúnmente como constitutivas de la cultura. Este plano logra finalmente, ocupar el 
lugar fundamental, los otros dos son enviados a la superficie y, por esto, a una forma 

de dependencia con relación al primero. Queda por saber si un cambio del mismo 
género tendrá lugar en el poder y en la ética. 
 

§ 3 – La disposición, principio epistemológico de puesta en orden. 
 
El orden del saber no es una cosa en medio de otras. Es más bien aquello que permite 

que toda cosa aparezca en sus relaciones coherentes. Por esto, Foucault la llama la 
mesa, el espacio de distribución o incluso el suelo epistemológico (Las palabras y las 

cosas, 4-5). No obstante, este suelo no sirve de apoyo de manera pasiva. Al contrario 

“entrega el orden en su ser mismo” (Las palabras y las cosas, 6). El modo de ser de las 

positividades, las relaciones entre ellas, su historia e incluso el simple hecho de su 
existencia dependen de ese gesto que entrega el orden. Por lo tanto los textos de 

ciencias siguen permaneciendo bajo la dependencia de aquello que los hace posibles.   
 
Comprendemos entonces la importancia de la palabra disposición, como en ese pasaje de 

Las palabras y las cosas: “Los hombres de los siglos XVII y XVIII no pensaban la riqueza, 

la naturaleza o las lenguas con lo que les habían dejado las épocas precedentes y 
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siguiendo la línea de lo que pronto se descubriría; las piensan a partir de una disposición 
general que no sólo les prescribe los conceptos y los métodos, sino que, más 

fundamentalmente aún, definen cierto modo de ser para la lengua, los individuos de la 
naturaleza, los objetos de la necesidad y del deseo; tal modo de ser es el de la 
representación. Desde entonces aparece todo un suelo común en el que la historia de la 

ciencia figura como un efecto de superficie” (Las palabras y las cosas, 206). El 

conocimiento de los objetos, aun más exactamente su constitución como objetos para un 

conocimiento, supone la disposición que les precede y de la que dependen. Por esto, los 
mismos nombres pueden servir para designar, en momentos distintos y en sistemas 

epistemológicos diferenciados “seres radicalmente diferentes” (Las palabras y las cosas,  

213). Por ejemplo, la arqueología muestra como el nombre trabajo no designa el mismo 

objeto de conocimiento positivo o el mismo conjunto conceptual y relacional, en la 

época clásica y en la modernidad (Las palabras y las cosas, 217-222). Aún más, se ocupa de 

comprender aquello que le permite instaurar esa diferencia: el trabajo clásico y el trabajo 
moderno resultan de dos disposiciones diferenciadas. En una palabra, el modo de ser de 
los objetos del conocimiento no reside ni en la estructura del sujeto ni en los métodos 

que se ponen en funcionamiento para comprenderlos, sino en el ordenamiento de la 
disposición de saber que le sirve de base. 

 
Además, la disposición es condición de posibilidad de los objetos, pero además, del 

sujeto y de los métodos y conceptos empleados. En el esquema arqueológico, ni el 
sujeto ni el objeto tienen la primacía. Tan fundamentales son las condiciones 
extrínsecas para el uno como para el otro, y hacen posible su existencia y sus 

relaciones. Conocer es una actividad que depende siempre de algo más que de la 
facultad del sujeto o de una determinación del objeto. El sujeto, el objeto y los vínculos 

entre ellos solo existen en un plano secundario, superficial, derivado de la base que 
permite su encuentro, e incluso su definición en este encuentro. El plano disposicional 

precede todo aquello que puede existir concretamente en el campo del saber, y  por 
esto Foucault lo llama un a priori. 

 

Ahora bien, esta preeminencia tiene el doble sentido de una apertura y de un cierre. En 
el pasaje citado, es evidente que se trata de una apertura: el ser humano no podría 

pensar a partir de una disposición general si esta no diera que pensar, si no le procurara 

al conocimiento un dominio de objetos susceptibles de ser puestos en orden. Conviene 

comprender esta apertura en todo su poder dado que no condiciona únicamente las 
respuestas de saber, sino igualmente las preguntas, o el hecho de que algo plantee un 

problema. A propósito de ciertas preguntas sobre el lenguaje planteadas por Nietzsche 
y Mallarmé, Foucault escribe: “sabemos de dónde provienen estas preguntas. Se 
hicieron posibles por el hecho de que a principios del siglo XIX, habiéndose separado 

la ley del discurso de la representación, el ser del lenguaje se encontró como 
fragmentado” (Las palabras y las cosas, 298). Un nuevo cuestionamiento se plantea a 

partir de la metamorfosis de la disposición de la que depende. Tanto los problemas, 
como las soluciones, las formas teóricas que los sistematizan como la historia de sus 

formas en tanto que historia de las ciencias, pertenecen todos a la superficie 
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epistemológica. Son efectos y nada más, efectos que manifiestan la instancia de 
donación. 

 
Pero la anterioridad de la disposición debe también ser interpretada como un cierre. En 
el momento en que la apertura se comprende como prescripción, no puede 

sorprendernos que todo no pueda prescribirse al mismo tiempo. Lo que autoriza una 
disposición en una época es diferente de lo que pueda autorizar  en otro momento. Por 

esa misma razón, una nueva disposición excluirá los conocimientos que, antes de ella, 
parecían comprobados y sólidos. La muerte de la gramática general, de la historia 

natural y del análisis de las riquezas en el umbral del siglo XIX es un ejemplo valorado 
por Foucault para ilustrar el cierre implicado por el fondo. 
 

Apertura y cierre son entonces correlativas: si, de un lado, todo lo que se piensa en una 
era epistemológica solo puede serlo a partir de un ordenamiento de fondo, de otro lado, 

habrá cosas que no podrán ser pensadas ni sabidas porque la disposición no las 
soportará. La  disposición es a la vez una apertura a la producción de conocimiento, de 

sentido y de verdad, y un cierre a las posibilidades que no concuerdan con ella. 
 
A esto se añade que las determinaciones superficiales se derivan de manera necesaria 

del orden fundamental. Foucault lo afirma explícitamente y lleva hasta el límite el 
carácter “impositivo” de la disposición: “En el nivel de una historia de las opiniones, 

todo esto parecía ser, sin duda alguna, una maraña de influencias en la que sería 
necesario destacar la parte individual que corresponde a Hobbes, Berkeley, Leibniz, 

Condillac y los Ideólogos. Pero si interrogamos al pensamiento clásico en el nivel de lo 
que arqueológicamente lo ha hecho posible, percibiremos que la disociación del signo 

y de la semejanza a principios del siglo XVII ha hecho surgir esas figuras nuevas que 
son la probabilidad, el análisis, la combinatoria, el sistema y la lengua universal, no 
como temas sucesivos que se engendren o se expulsen unos a otros, sino como una red 

única de necesidades. Es esto lo que ha hecho posible esas individualidades que 
llamamos Hobbes, Berkeley, Hume o Condillac” (Las palabras y las cosas, 69). 

 
En este pasaje, las teorías a las que están asociados esos nombres permanecen 

ineluctablemente bajo la dependencia del orden del saber, del hecho que encuentran en 
él su origen. Pero en el momento en que este origen se devela como “una red única de 
necesidades” –un conjunto de líneas que a la vez se entrecruzan, ocupan todo el 

espacio de la producción de conocimiento e imponen a cada determinación particular 

su modo de ser–, entonces no hay más dudas de que el fondo del saber no es un origen 

puro, sino que es la base que permanece y a la cual las “individualidades”, por grandes 
o excepcionales que parezcan, deben de todas formas ser reconducidas. En resumen, lo 

que la condición de posibilidad entrega a la existencia, lo entrega de una manera 
profundamente necesaria. 

 
Veamos esta relación en el sentido inverso, todo lo que pueda aparecer concordará con 
las líneas de la disposición. En tanto que cierre, esta es un exclusión de efectividades. 
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Por lo tanto, Foucault nunca dice que los conocimientos del pasado aceptados como 
verdaderos fuesen finalmente errores o ilusiones. Tampoco comprende los meandros 

de una teoría como los límites que su autor no supo sobrepasar.  De hecho, 

conocimientos y teorías solo pueden ser lo que son, puesto que su dependencia en 

relación con aquello que los hace posible pone de golpe fuera de funcionamiento otras 
eventualidades futuras.  
 

Dicho esto, surge un nuevo problema, que es el del “camino de regreso” que lleva de la 
superficie al reino de las condiciones de posibilidad.  Si de lo fundamental a lo 

manifiesto hay donación, es posible que en el sentido contrario el camino se encuentre 
bloqueado. Un ejemplo para determinar precisamente esta dificultad: en un párrafo 

célebre, Foucault escribe: “En el nivel profundo del saber occidental, el marxismo no 
ha introducido ningún corte real; se aloja sin dificultad, como una figura plena, 
tranquila, cómoda y ¡a fe mía! Satisfactoria por un tiempo (el suyo), en el interior de 

una disposición epistemológica que la acogió favorablemente (dado que es justo la que 
le dio lugar) y que no tenía a su vez el propósito de dar molestias ni, sobre todo, el 

poder de alterar en lo más mínimo ya que reposaba enteramente sobre ella. El 
marxismo se encuentra en el pensamiento del siglo XIX como pez en el agua, es decir, 

que en cualquier otra parte deja de respirar. Si se opone a las teorías “burguesas” de la 
economía y si en esta oposición proyecta contra ellas un viraje radical de la Historia, 
este conflicto y este proyecto tienen como condición de posibilidad no la retoma de 

toda la Historia, sino un acontecimiento que cualquier arqueología puede situar con 
precisión y que prescribe simultáneamente, sobre el mismo modo, la economía 

burguesa y la economía revolucionaria del siglo XIX. Sus debates han producido 
algunas olas y han dibujado ondas en la superficie: son sólo tempestades en un vaso de 

agua” (Las palabras y las cosas, 256-257). 

 
De nuevo constatamos, que una teoría tiene por base una disposición que la precede y 

que la hace posible. Sorprende ahora en qué medida Foucault imagina realmente su 
obra como un anti-marxismo radical, que no se opone a este último en un plano 

superficial, como lo hacía la economía “burguesa”. Estrictamente hablando, en el 
momento en el que se sitúa en un nivel distinto de aquel del marxismo, no se opone ya a 

él. Y es precisamente sobre esta relación que Foucault se impone dos tareas. Primero, 
“situar con precisión” las condiciones de posibilidad del marxismo con el fin de 

asignarlo a un orden que Marx conocía mal, pero que es el único que lo hace posible. 
Segundo, atacar el marxismo desde la base, reconduciéndolo hasta los límites de un 

orden al borde de la ruina: el fin de esta episteme es también el fin del tiempo durante el 

cual el marxismo pudo vivir. Su longevidad termina con la disposición que lo vio 
nacer.5 

 
Y eso no es todo. En este pasaje, nos damos cuenta que el marxismo ignora la 

                                                        
5 Es la respuesta a Althusser, que presentaba la obra de Marx como una ruptura epistemológica radical 
en el campo de la economía y en la “historia de lo Teórico”. Althusser et al., Para leer el Capital, trad. 

Martha Harnecker, 1969,  p. 319. 
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existencia de un nivel arqueológico. A fortiori, no puede aspirar a tocarlo. Pero, aún, si 

tuviera la ambición, no tendría los medios para hacerlo, puesto que está fijo, por la 

forma, por este nivel que él desconoce. En ese sentido, y al contrario del movimiento 
de apertura completa que parte de la raíz y va hasta la superficie, el descenso a las 

profundidades es para él imposible. 
 
Todo esto se deja resumir en la idea que la disposición acoge una teoría 

favorablemente puesto que le deja lugar. Sobre este fenómeno que tiene lugar “al 

interior de una disposición epistemológica” se aprenden dos cosas, que finalmente son 

la misma, vista desde dos perspectivas opuestas. De un lado, hay una aceptación 
generosa de un elemento nuevo por medio de un espacio ordenado que ya está ahí. De 

otro lado, la hospitalidad de la disposición está marcada por el hecho de que es ella, 
por su ordenamiento, la que le permite a este nuevo cuerpo ver el día. En los dos casos, 
la primacía del fondo sobre la teoría es innegable. De tal suerte que estamos obligados 

a aceptar que la misma actualidad de una teoría depende irremediablemente de algo 
que la precede, que ella desconoce y que no podrá alterar. 

 
Si tomamos el caso del marxismo como paradigma, se derivará del análisis 

arqueológico que cualquier teoría (marxista u otra) que pretenda sacudir la disposición 
del saber estará haciendo un trabajo en vano. Con mayor razón, no logrará instaurar 
un orden epistemológico nuevo. No obstante, al escribir esto, nos vemos confrontados 

con un orden del saber que es inviolable. En efecto, si una teoría es acogida por una 
disposición que al mismo tiempo le abre la vía y la ordena, si, por esto mismo, esta 

teoría es incapaz de modificar el orden existente “así fuese una pulgada”, entonces la 
disposición aparece como intangible. Existe una sospecha, según la cual, esta 

disposición no es susceptible, en su dimensión radical, de ser transformada por medio 
de una acción exógena, y nos preguntamos incluso bajo qué condiciones se dejará 
tocar a partir de la superficie, por ejemplo, con el fin de ser conocida.  Pues los 

caracteres que hemos vislumbrado hasta el presente, es decir la conjunción del cierre 
con la inviolabilidad, nos coloca frente a un ordenamiento primitivo que es irresistible. 

 
En lo que se refiere  a la cuestión de saber qué relación existe entre los dos niveles 

epistemológicos, hemos llegado a una respuesta doble. Por una parte, el fondo hace 
posible la superficie según el modo de la necesidad formal, en la medida en que todas 

las determinaciones epistemológicas dependen formalmente de un marco general que 
las precede, o de un a priori que hace posible ciertas formaciones y teorías, y elimina 

otras. Es esto lo que resumen los conceptos de apertura y de cierre. Por otra parte, el 

acceso al fondo no se encuentra inmediatamente abierto al pensamiento y, de hecho, 
muchas teorías no logran de ninguna manera acceder. En realidad, solo la arqueología 

parece susceptible de colmar esta laguna. Y precisamente por esto su posibilidad 
plantea un problema. ¿Qué tipo de método tiene la arqueología que escapa al cierre del 

fondo, y esto por dos vías; haciendo ese fondo visible, y pretendiendo limitar su 
duración y su validez? Regresaremos a esta problemática que es crucial. 

* 
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La arqueología de las ciencias humanas comprende el saber bajo el esquema de la 

bipartición. Distingue un fondo y una superficie epistemológicas e independientemente 
de cierta ambigüedad inicial, termina por interesarse en el primero, en detrimento de la 
segunda. Este plano preponderante se determina como disposición, ordenamiento que 

durante una época determinada hace posible y soporta las relaciones entre los 
conceptos, los objetos y los métodos de las ciencias. 

 
Pero la bipartición arqueológica no es inmediata. Supone el desplazamiento a partir de 

otro seccionamiento entre los códigos fundamentales de la cultura y las teorías 
explicativas abstractas. Entre ellos emerge un tercer plano, que se presenta al comienzo 
como intermediario, para ser finalmente considerado como fundamental. Este plano es 

el de un orden que no es solamente independiente de los polos que pondrá en contacto, 
sino  que además asigna a estos polos sus modos de existencia. 

 
Establecida esta partición, y habiendo hecho visible el camino para alcanzarla, 

podemos comprender los dos sentidos mayores de la preeminencia del fondo sobre la 
superficie. De un lado, ella significa una apertura de posibilidades, puesto que da a 
conocer los seres que serán los objetos de la ciencia. De otro lado, tiene el sentido de 

un cierre, en la medida en que rechaza toda teoría que no concuerde con ella. 
 

Sin embargo, la oposición entre el marxismo y la arqueología revela otro aspecto de 
esta correlación. Aquél ignora su estatuto de teoría hecha posible por la apertura de la 

disposición fundamental, también ignora, en consecuencia, que el camino para 
transformar esta última no le está permitido. Al contrario, la arqueología, como revela 
este plano radical, puede lanzarse  contra la palabra del desorden heterotópico. Para 

ella, el camino de regreso al fondo parece doblemente abierto, como conocimiento y 
como crítica. Estos temas son tratados una década más tarde, en los libros sobre el 

poder-saber. 
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