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Del autor, la escritura y la voz.

i ¢Quién habla en la escritura? Es la

Del autor, la escritura pregunta que se hace Barthes a partir
y la voz. de un parrafo de Sarrasine, de Balzac:
(...) éQuién estd hablando asi? ¢El

héroe de la novela, interesado en

ignorar al castrado que se esconde

bajo la mujer? ¢El individuo Balzac, al

que la experiencia personal ha

provisto de una filosofia sobre la

mujer? ¢El autor Balzac, haciendo
profesion de ciertas ideas «literarias»
FedericoVida  gophre |a feminidad? ¢éla sabiduria
universal? élLa psicologia romantica?
Ps. Prof. Docente de la Facultad de Psicologia (’U.N.R.). () (1). La reSpueSta que nos ofrece
DI e () e e 2 Barthes es que (..) Nunca jamas serd
otros, y escrito en Revistas como Nadja y Exodo, entre pPOSible averiguarlo, por la sencilla
otras. razébn de que la escritura es la
destruccion de toda voz, de todo
origen. (...).
Barthes anuncia a estas pérdidas de la voz y del origen, inherentes a la escritura,
como la “muerte del autor”, y a lo que apunta con ello es a separar la escritura de
la vida, la biografia, de la escritura de la obra, superpuestas en la critica literaria
prebarthesiana.
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Para el critico francés la superposicidon de dichas escrituras es una produccidn ideoldgica
de la estructura capitalista: la produccién del autor como “individuo” o “persona
humana”, en éste caso “la persona del escritor”. Barthes cita como contracara de ésta
produccién, y como alternativa, el relato en las sociedades etnogréaficas pues en ellas
(...), el relato jamas ha estado a cargo de una persona, sino de un mediador, chaman o
recitador, del que se puede, en rigor, admirar la «performance» (es decir, el dominio
del cédigo narrativo), pero nunca el «genio». (...)"®

Retornando al relato etnografico Barthes extrae dos conclusiones, la primera que el
que actla, “performa”®, es el lenguaje, “no la persona”, la segunda, que el lugar
donde se unen la multiciplicidad de sentidos ya no es el autor, sino el lector, cuyo
nacimiento es anunciado asi por el critico galo.

De este modo Barthes se desplaza de su pregunta original: la voz (el origen) y la
escritura (o, lo que es lo mismo, el problema del autor y del escritor), hacia el problema
del lenguaje y del lector. Con este desplazamiento Barthes se propone destruir al autor
al tiempo que edificar al lector, para lo cual recurre a la lingtistica estructural: (...), la
linglistica acaba de proporcionar a la destruccién del Autor un instrumento analitico
precioso, al mostrar que la enunciacién en su totalidad es un proceso vacio que funciona
a la perfeccion sin que sea necesario rellenarlo con las personas de sus interlocutores:
(...)®). La definicién de la enunciacién como lugar vacio es algo que sin embargo no
equivale a la muerte del autor, pues no destruye ése lugar, sino que lo vacia, y lo vacia
justamente de la persona del escritor —si entendemos por “persona” una consistencia
causada por la biografia, pero finalizando este articulo volveré sobre aquel término para
darle otro semblante—.
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Desde el vacio de la enunciacion Barthes podria haber avanzado hacia una
diferenciacion entre el Autor como un lugar vacio de biografia respecto del escritor
como relleno biografico, diferenciacion que redoblara su el acto inicial: separar la
escritura de la vida, de la literatura; pero sin embargo, ni bien hubo abierto el vacio
entre autor y escritor, el critico francés volvié a suturarlo afirmando que (...):
linglisticamente, el autor nunca es nada mas que el que escribe, del mismo modo
que yo no es otra cosa sino el que dice yo: el lenguaje conoce un «sujeto», no una
«persona», y ese sujeto, vacio excepto en la propia enunciacion, que es la que lo
define, es suficiente para conseguir que el lenguaje se «mantenga en pie», es decir,
para llegar a agotarlo por completo (...)(®.

Es decir, en un mismo parrafo, luego de vaciar al autor, Barthes vuelve a llenarlo al
identificarlo a la persona del escritor, y pasa a sefialar que el lugar vacio es el del sujeto el
cual, aclara, no es ninguna persona. Ese sujeto (...), vacio excepto en la propia enunciacion,
(..)) no llega a ser definido nunca por Barthes como autor o como sujeto-escritor, ya que su
conclusion es que el que performa, a fin de cuentas, es el lenguaje, con lo cual el sujeto
queda despojado de acto.

Este movimiento que vacila entre el vaciado y rellenado, entre la apertura y el cierre, es el
problema de la inscripcion de dicho sujeto en una estructura del lenguaje que no lo incluye
como dato positivo. Pero sefialemos que el sujeto que deja afuera la linglistica es el
subyectum, sujeto subyacente o sustancial, lo cual, lejos de ser un obstaculo para recuperar
de modo inédito al sujeto tal como lo hizo el psicoanalisis, fue condicidon de posibilidad de
dicha recuperacion, pues es a partir del vacio de sustancia que el psicoanalisis puede
plantear al sujeto como falta. Falta que sin embargo no es equivalente al vacio, en tanto que
el psicoanalisis localiza a la falta (faute) en su ligazodn con la culpa (faute) abriendo asi a la
pregunta por el sujeto responsable de la enunciacién, pregunta que en modo alguno se
realiza el estructuralismo.

De haber seguido Barthes con la via que abri6 —de haber situado al autor como sujeto en el
vacio, y por la via de la diferencia entre sujeto y persona, haber diferenciado asi al autor de
la persona del escritor— podria haber continuado su indagacion primera sobre los diferentes
registros de la voz y la escritura, abordandolos respectivamente desde el autor y el escritor
—claro que esto, con las herramientas de la linglistica estructural sélo hubiese conducido a
una oposicion binaria “sujeto-persona”, o “autor-escritor” que estableceria una proporcion
inexistente entre el vacio y su inscripcidn lo cual no es exacto. La solucidon de Barthes a los
binarismos es el recurso a /o neutro, donde localiza al lector, pero sostenerse en lo neutro
inhibe el movimiento de decisidon que podria interrumpir el par autor-escritor, que queda de
ése modo aun dispuesto binariamente —para plantear una interrupcidon entre el autor y la
persona, es necesario plantear al sujeto responsable del acto por medio del acto, tal como a
seguir lo ensayaré, a partir del psicoanalisis—.

En la busqueda de la voz Barthes se dirige a la etnografia, pero esta referencia, lejos de
llevarlo a hacer del autor un vacio en el cual esa voz pudiera reverberar, lo lleva a anunciar
su muerte. Y es que Barthes aborda al vacio de la enunciacién desde el performativo, la cual
lo lleva a rellenar aquel vacio del autor con el yo del escritor: “el autor no es nunca mas que
el escribe del mismo modo que el yo no es otro que el yo que dice yo”. Recordemos que
Barthes se propone argumentar que el relato literario no esta causado por la biografia, y
para ello, luego de servirse del vacio de la enunciacion, recurre al performativo, en tanto en
él el yo del enunciado y el de la enunciacion serian uno y el mismo: el yo que jura y el yo
que dice que jura, dado que la enunciacidn se refiere al acto de enunciar.
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La solucién que encuentra Barthes es sustituir al Autor por el del Lector —que escribo
con mayuscula por razones que a seguir expondré—, en tanto éste se presenta como
vacio de biografia y psicologia. Pero esto, una vez mas, deja el problema del origen y de
la escritura fuera de escena. Salvo que consideremos al Lector como escritor, pero iqué
impediria entonces que retorne en éste escritor la figura del Autor? (o peor: équé clase
de escritor seria quien no pudiera responder como autor de su escritura?).

Para precisar una respuesta a ésta cuestion propuse revisar la utilizacion de Barthes del
performativo para situar el vacio de la enunciacién, y hacerlo desde una referencia que
permita situar dicho vacio en el marco del interés primero de Barthes: la escritura y la voz.

Y esto porque el performativo, si bien remite al yo del enunciado, y al yo de la
enunciacidon, no remite sin embargo al sujeto de la enunciacién, en tanto que sujeto
responsable de la enunciacion tal como lo define Lacan, y esto porque el acto de
enunciar va mas alla de la intencion de quién lo realiza, hasta los efectos de dicha
enunciacion del cual puedo ser sujeto en tanto puedo responder por dichos efectos —
efectos que definen al mismo acto mas alld de su intencionalidad; pues, por ejemplo,
puedo jurar pero no sabré que significa mi juramento sino por sus consecuencias—.

Esta definicion del acto a partir de la respuesta que sus efectos demandan esta situada
en la dimensidn del inconciente, siendo el /apsus el ejemplo por excelencia de éste decir
mas alla de la intencién que interpela al sujeto. Sujeto que no es el yo del enunciado ni
el yo de la enunciacion sino el intervalo que se produce entre ambos en el momento de
la interrupcién del primero por el segundo. A diferencia de la enunciacién, que puede
ser escrita y asi tomar el relevo del enunciado, el sujeto de la enunciacién no es lo que
de ésta podria inscribirse, sino la huella —o “memoria”— de una interrupcion.

Se trata de una marca de autor que no es reductible a la escritura del yo (yo del
enunciado o de la enunciacién), de un trazo® de autor o, para tomar una expresidn
mas condensada, su estilo —dado que “estilo” es el utensilio con el cual se hacian las
inscripciones en las tablas arcilla®® —. Como en la arcilla, y alin en la tinta, el trazo es
algo que estd mas alla de la letra, aunque no sin esta, revelandose entonces como una
inscripcion que trasciende a la escritura, pero a partir de la escritura misma.

Pero, para no postular una metafisica del trazo es necesario situarlo, y es en esa
empresa que arribamos, desde el psicoanalisis, al interés inicial de Barthes: localizar la
voz del texto. Y esto porque el psicoanalisis sitla al trazo como la inscripcion de la
pérdida de la voz, precisamente como la huella (mnémica) de esa pérdida (la memoria
de lo perdido). La inscripcién del trazo, del estilo del autor, es la inscripcion simbdlica de
un imposible de inscribir: la voz, se trata de lo que en lo simbdlico se inscribe como un
real imposible de escribir. En ése sentido cabe diferenciar la huella del autor en la
escritura, de la escritura propiamente dicha, la cual corre a cuenta del escritor. Pero
también cabe entonces ahora indagar la relacién que habria entre el escritor y el autor.
Pues, si bien Barthes acusa a la ideologia capitalista de crear un Autor como la persona
del escritor, condesciende a la identificacion de ambos al recurrir al performativo, pues
cuando lo hace no sélo vacia al autor, sino que también desplaza con él al escritor y
coloca en su lugar al lector.
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Con éste desplazamiento hacia el Lector, queda por fuera el problema del origen,
problema que ya Barthes situ6 en la voz al comienzo de su articulo, y que, he localizado
en el parrafo anterior en una inscripcion mas alld de la escritura, inscripcién de una
pérdida, la del origen. Ahora bien, no es lo mismo plantear un origen vacio, que
plantear la inscripcidon de un vacio de origen, y es esto Ultimo lo que Barthes no realiza,
por lo cual retorna en su discurso la figura de un escritor sin pérdida —es decir, un
escritor sin autoria—: el Lector. Es por no poder inscribir la huella de la autoria, es decir
la huella de una pérdida que Barthes plantea en lugar del Autor un Lector definido como
“el espacio en el que se inscriben sin que se pierda ni una todas las citas sin
pérdida”®®. ¢Qué escritor seria un lector asi definido?, éun escritor sin autoria?, éun
Commentator moderno, al margen del lenguaje, como lo postulaba la retérica antigua?
—retorica que, Barthes lo ha senalado (y criticado), se erige sobre el supuesto de la
exterioridad del sujeto respecto del lenguaje’*¥’—, la comparacién se impone dado que
“sin biografia ni psicologia”, como plantea Barthes al Lector, sélo podria estar quién no
fuese afectado por el lenguaje, y también porque, la funcidon del commentator es
“introducirse en el texto para hacerlo inteligible”!? —estas referencias son un “Barthes
contra Barthes”, para acentuar el caracter metalinglistico otorgado por aquel al
Lector—.

Esto no se podria lograr de otro modo que negando el caracter de sujeto al/ lenguaje del
lector, y de hecho no es algo imposible, incluso diria mas, es algo obligatorio segun los
requisitos metalinglisticos de la ciencia: lograr un saber sin sujeto, en éste caso mediante
una escritura sin sujeto que responda por ella, que pudiera reducirse al comentario de la
obra, el catalogo, la compilacion, etc.; sabemos que para nada es esta la posicion de Barthes
como lector, quién en tanto critico es un lector que deja su trazo que desgarra la unicidad de
la Obra, la huella de autor que el lector deja en su escritura, su estilo.

Pero ocurre que el problema de la autoria no es un problema menor pues, como lo ha
situado Barthes se trata de localizar un vacio en la estructura de la enunciacion: el vacio del
sujeto que no tiene lugar en la estructura, sino como algo que se cuenta por faltar. El riesgo
es el de incluir al sujeto como un dato positivo, y hacer asi una ontologia del lenguaje, lo
cual es algo que el mismo excluye por estructurarse opositiva y diacriticamente como
opuesto a todo ser-en-si.

Es decir, el lector puede, como en el caso del mismo Barthes, devenir autor por la escritura
de su critica, entendiendo por “autor” lo que en parrafos anteriores he situado siguiendo a
Barthes, y rectificando su referencia a la pragmatica mediante la referencia a la huella en
Lacan, huella de la pérdida de la voz, la huella de un vacio de saber en el Otro que es una
falta de origen. Ahora bien, queda por situar al escritor respecto de éste vacio de autor, pues
en Barthes habia desaparecido junto con el vacio para ser desplazado, de un modo no
explicito, hacia el Lector —omisidn de un desplazamiento que sefiala, porque lo omite, su
retorno—. Para hacerlo cabe sefialar que no hay modo de situar un vacio (y situarse un
sujeto en dicho vacio) sino mediante un acto, acto que es el que justamente inscribe ése
vacio, y que no puede sino ser realizado por el escritor en el momento en el que adviene
sujeto de su escritura, es decir en el momento en el que él mismo deviene autor.

Es en el acto de su escritura cuando el escritor sefiala una falta de origen, una falta de
autor, que debe entenderse como una falta en el autor, una escritura por la cual el
autor no puede responder, y por la cual el escritor responde ies que sélo cabe escribir lo
no escrito por Otro (lo cual quiere decir que sélo cabe escribir a partir de pasar por el
Otro)!. Cabe sefialar aqui el equivoco del término “falta” en francés usado por Lacan

1634

e-universitas | U.N.R. Journal // Afio 05// Volumen 02 // Jun. 2013.

WWWw.e-universitas.edu.ar




Vida, F. Ciencias Sociales

Del autor, la escritura y la voz.

faute, que significa también “culpa”. Una culpa, por la que el Otro no puede responder,
por lo cual la carga a la cuenta del lector, carga que lo angustia al punto de precipitarlo
en un trabajo (trabajo de escritura en éste caso) que le permita tomar lo que de esa
culpa le haga falta, es decir aquello que de esa culpa responda a su deseo. Esta
respuesta es un acto de inscripcidon de un vacio (el vacio de autor, en este caso), que
exhorta al lector a inscribir la huella de ése vacio, huella de la autoria que el escritor
porta como un semblante.

Tal es la posicion del escritor: semblante de un Autor que no existe, marcar la voz del
texto en el estilo, estilo que es mascara; y en éste término quisiera detenerme, pues
“mascara” es una de las acepciones etimoldgicas de “persona”, acepcidon que puede dar
otro semblante a éste Ultimo término. La etimologia de “persona” alude a la mascara del
teatro griego que se utilizaba para hacer resonar la voz. Tomo esta referencia para localizar
a la persona del escritor en otro registro que el de la individualidad, mentado por Barthes,
pues la “persona” del escritor es la mascara que proyecta una voz del autor mas alla del
texto —se trata de entender a la persona como semblante*® de ser, tal como lo planted
Lacan, o apariencia-de-ser, como en homologia lo planteé Blanchot, para situar al
sujeto, el primero, y al lenguaje, el segundo. Prefiero citar la exquisita pluma de
Blanchot en ésta oportunidad: (...) el lenguaje esta indeciso entre el ser que él expresa
al hacerlo desaparecer y la apariencia de ser que él unifica en si mismo para que la
invisibilidad de sentido adquiera ahi imagen y movilidad habladora. (...)**. Sélo cabe
acentuar que, si no hay una ontologia del lenguaje, sino una apariencia de ser, hay del
sujeto que aparenta ser por su acto.

El escritor porta la mascara del autor, semblantea un vacio en la estructura, y de ese
modo se ubica como sujeto del acto entre el vacio y el exceso, entre el autor y el
escritor, respectivamente. De su acto resulta la inscripcidon de una falta de sujeto-autor,
inscripcion por la cual el escritor se ubica como el significante de esa falta, y en tanto
tal como su lugarteniente.

Luego de esto ya no diriamos que el que actla es el lenguaje, sino que hay un sujeto
responsable del acto: el escritor que responde semblanteando la autoria en su nombre.
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