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De Joyce dijo Lacan que era un 

desabonado del Inconsciente. Ubicando en 

este caso como sustantivo aquello que 

tanto se esforzó en señalar como adjetivo. 

¿Qué implica desabonarse del 

inconsciente? Es más, ¿Qué es incluso 

desabonarse de algo? ¿Es lo mismo que 

desligarse? ¿Es lo mismo que des-

entenderse? Lacan señaló esa idea 

mientras leía a Joyce como caso en su 

vigésimo tercer seminario. ¿Es acaso no 

dar cuenta del Inconsciente?, si es esto 

último tendríamos que afirmar que la 

mayoría de las personas en la época son 

desabonados. Es la época del des-abono. 

Aparte de los psicoanalistas, ¿a quién le 

importa el Inconsciente de todas formas? 

El Inconsciente se instaura no sin la aparición del objeto. Se puede seguir a Freud y 

Lacan por este camino y arribar a la idea de que para que haya un inconsciente es 

necesaria la función del objeto. Extraído o no, sin ubicar el estatuto del objeto, en 

falta, causa, del deseo, perdido, etc., es imposible pensar el estar o no abonado a 

algo. Pues en general aquello a lo que uno se abona está en relación directa con el 

objeto. Si al final uno se abona a una suerte de aparato psíquico, este aparato 

psíquico en donde se alberga la fantasía solo llega a constituirse a partir de ciertas 

operaciones fundantes, mencionemos la castración, que son sobre todo operaciones 

sobre el objeto. Un objeto que para lograr su calidad debe ser siempre 

reencontrado, o sea, previamente perdido y que se alojará en el lugar de una 

supuesta pérdida originaria, el lugar que alguna vez ocupase das Ding. 

 

Si pensáramos que los términos que tanto Freud como Lacan usan tienen alguna 

razón de ser, o sea, no son ingenuos, podríamos preguntarnos si existe alguna 

relación entre des-abonarse y el objeto. En una lectura un poco mas detenida del 

par abonarse/desabonarse encontramos que los dos términos vienen del latín 

bonus, bueno. Y su definición en el diccionario de la RAE lo presentan como: 

“acreditar”, “calificar de bueno”, “dar por cierto y seguro algo”, “inscribir a alguien 

para que disfrute de algo”. Esta última acepción resulta particularmente 

interesante. Pues es lo que creemos que sucede castración mediante. Que el punto 

en el que del goce perdido se hace una marca, allí el sujeto puede ir a recuperarlo 

por otros medios, aparato psíquico mediante. O sea, uno se abona a cierta manera 

de gozar. En todo caso ese efecto de agujero, llamémosle, brecha, es lógicamente 

necesaria para albergar al objeto. 
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Uno podría culpar a Descartes de haber abierto el campo a la tecno-ciencia a partir de 

su cogito. De haber propuesto la separación radical del ser y el soma que llevó en la 

actualidad a configurar el pensamiento científico tal como lo conocemos. Un objeto 

puede ser visto, estudiado completamente desde afuera, objetivamente. Descartes sin 

embargo, ubicaba un punto esquivo del cogito, el lugar reservado para dios en su 

reflexión. Sin embargo, no satisfechos con Descartes, la tecno-ciencia ha hecho otro uso 

del cogito cartesiano. Despojando de su valor el punto incognoscible cartesiano ha 

logrado ubicar allí un “plus-de-gozar de imitación” que da empuje a la atronadora fuerza 

del mercado. En varios contextos se lo llama gadget. 

 

Estos grandes inventos de la modernidad van al lugar vacio que serviría justamente 

como punto de lazo con el otro haciendo necesario un pasaje por el Otro, 

taponando el circuito del lazo. Cuestión que ha sido denunciada antes por varios 

autores de una esfera no del todo ajena al psicoanálisis, en particular por un tal 

Phillip K. Dick. En su libro “Do androids dream of electric sheep?” (1967), llevada al 
cine por Ridley Scott bajo el titulo “Blade Runner”; Dick presenta un gadget muy 

interesante llamado: “Órgano del ánimo Penfield”. Es un aparato que cada persona 
lleva atado a la cintura, tiene una perilla para ser programado y funciona como un 

administrador de emociones; se puede graduar el nivel de intensidad que se quiere 

en momentos particulares. Por ejemplo: el día de hoy quiero sentirme alegre todo 

el día, así que se programa el Penfield, o quiero que a las 4 de la tarde me asalte 

un recuerdo nostálgico pero no quiero llegar al punto de las lágrimas, entonces un 

par de giros más al Penfield. Este aparato empezó a ser necesario a partir de, como 

casi siempre en la literatura de ciencia ficción, una gran guerra que aniquiló a un 

importante número de la población mundial, lo cual generó, y esto es algo que nos 

parece fascinante en la visión de Dick: soledad. 

 

Hoy sabemos que no es necesaria una aniquilación masiva de cuerpos humanos 

para que se produzca soledad. Eso es más bien el efecto de la manera en la que los 

sujetos que conforman las sociedades se vinculan entre si y sobre todo de la 

manera en que se vinculan al objeto. 

 

La verdad es que la razón por la que el Penfield empieza a usarse está descrita en una 

parte del libro de manera sumamente poética como efecto de aquellos enormes 

edificios, innumerables y ahora vacíos, donde nunca se escucha absolutamente nada, ni 

siquiera los ruidos del mundo, ya que los animales también desaparecieron casi por 

completo; la soledad aparece como una fuerza, como una materia agresiva y 

hostigante, insoportable. A ese lugar va a insertarse el Penfield. El gadget es 
“compañía”. Dick lo nombra “órgano del ánimo” haciendo que el sujeto se desvanezca 

por completo en las señales que el aparato le envía eléctricamente a un cuerpo cuyo 

poseedor ha sido casi cercenado en su lazo con el otro. Si bien esa obra de Dick 

propone un argumento que evoluciona por otra línea, este punto particular es el que 

nos interesa. 
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La humanidad descrita por Dick ha llegado casi a un estado de fusión con este gadget, 
al punto de desentenderse de sus propias emociones dejándoselas al Penfield, ese 
curioso órgano. ¿No es acaso esto un des-abonarse? Si el padecer está programado, 

¿Qué lugar queda para la responsabilidad? ¿Qué lugar para el síntoma? 

 

Al síntoma se lo puede entender de varias formas, como signo-mensaje; como algo 

que no necesita de nadie y goza solo; como satisfacción sexual sustitutiva; como 

aquello que sorprende;  como máxima singularidad, incurable, e incluso como algo 

a ser acallado, una molestia vana. 

 

Quizás no esté de más decir que hace tiempo el psicoanálisis se ha separado de la 

concepción medica del síntoma, digamos la concepción más tradicional del síntoma, 

seguro que la medicina moderna de House se lo toma un poco más en serio. El 

síntoma como mensaje habrá sido la primera hipótesis sobre la que trabajó Freud 

en los inicios del psicoanálisis. Sin embargo desde muy temprano ya podía leerse, 

en esas fulminantes intuiciones de Freud, la presencia de algo más allá del signo. O 

que en todo caso solo se sirve del signo. La definición de “satisfacción sexual 

sustitutiva” es quizá la que nos resulta más fecunda en el momento. Pues es así 

que un ser enfermo de sexualidad encuentra una manera “sustituta” de satisfacer… 

¿qué? Allí necesariamente tendrá que ponerse la pulsión. 

 

Freud fue muy claro al señalarlo y Lacan por supuesto nunca contradijo a Freud en 

este aspecto: la pulsión siempre se satisface, ante cualquier obstáculo un rodeo es 

siempre posible y la pulsión es aquello que precisamente disfruta de los rodeos. 

Lacan lo dijo de manera más criptica pero igualmente tajante: “eso goza” y en otro 

lugar “el síntoma se basta a sí mismo”.  

 

Así, hay un autismo, no precisamente el de Temple Grandin, pero si un autismo 

propio de la satisfacción pulsional. Es aquello que no puede dejar de hacerse. Como 

bien respondía Borges en alguna ocasión cuando le fue preguntado: ¿Por qué 

escribe? A lo cual respondió: “porque no puedo no escribir”. La satisfacción 

pulsional es no poder no. 

 

Y en ese no poder no, el Otro sobra. Pero sí hace falta el objeto. El Otro es un 

asunto del deseo, el Otro funciona cuando una causa está en operación, si no, no es 

más que un perseguidor. El objeto sin embargo es contingente. Lacan lo propone 

como Real en un momento de su obra, no puede ser de otra manera. Luego 

semblante de la Cosa. En todo caso, es en torno al objeto que gira la pulsión.  

 

Ahora, si cualquier objeto hace semblante de la Cosa entonces es candidato a la 

pulsión. La pulsión fijada a un objeto es funcional siempre y cuando ese objeto 

aparezca como inaccesible, lo cual da razón al deseo que aparece aquí como dique 
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a la pulsión. O sea, el ser hablante desea para defenderse de la pulsión ligada a un 

objeto que debe faltar, es semblante. La satisfacción pulsional se obtiene al hacer 

este recorrido. El deseo dignifica al sujeto y de paso al objeto, lo hace ser algo más 

que un simple aparato pulsional, algo más que puro goce. El deseo hace que el 

sujeto sea algo más que simplemente “arrastrarse en el fango” como diría Marcelo 

Barros. Eso es el goce. El goce, la pulsión pasan en el cuerpo, el deseo pasa en otra 

parte. En otra escena. Otra escena que es precisamente el resultado de eso que 

pasa en el cuerpo, que le sirve de opuesto. 

 

Así planteadas las cosas, ¿Cómo impacta la modernidad en esta dinámica? 

 

Si hemos medianamente señalado el lugar del objeto podemos afirmar un par de 

cosas. En una época en la que los objetos proliferan como semblantes, el resultado 

solo puede ser una oferta enloquecedora para los sujetos. Esta locura se evidencia 

tanto a nivel del deseo como a nivel de la pulsión. En el nivel del deseo en todo 

caso algo siempre falta. Introducir objetos en el campo del sujeto, en lugar de 

acallar el deseo solo pone en evidencia que cada vez hay más objetos faltantes 

empujando así al deseo a una potencia ilimitada. Ultradeseantes. A nivel de la 
pulsión el asunto es más complejo y quizás más grave. Pues los semblantes de 

objeto en exceso dicen que puede haber el goce en cualquier lugar. Que la 

pretendida satisfacción puede venir prácticamente de cualquier parte o puede ser 

en cualquier parte, lo cual no es diferente a revolcarse en ese “todo” que es el 

fango. La pulsión ha enloquecido. El objeto ya no sirve como freno a la pulsión 

porque en cada momento se revela como semblante. Cada vez que el objeto se 

muestra como desechable, cambiable, revela su estatuto de semblante, lo cual 

enloquece a la pulsión pues ya no le sirve de ancla. El objeto fijado estabiliza la 

pulsión, constituye un circuito de perdida y recuperación de goce que hace que esta 

economía libidinal se mantenga, digamos, estable. A este circuito estable lo 

llamamos síntoma, y es quizás el mayor logro de la neurosis. Estabilizar a la 

pulsión, localizarla y permitir una satisfacción al interior de ciertos canales. Este es 

el principio de lo que Freud llamó satisfacción sexual sustitutiva. 

 

Cuando el objeto no soporta, cuando se revela como semblante y el velo de la 

fantasía no es capaz de recubrirlo, la consecuencia lógica es la deslocalización del 

circuito pulsional. Lo vemos cada día. El empuje al consumismo, la persecución de 

objetos señuelo no es más que el efecto de las políticas de aquello que conocemos 

como sociedad de consumo. El mercado ha detectado que puede poner en marcha 

y manejar hasta cierto punto “eso que empuja al sujeto”. Vía una supuesta 

suscitación del deseo a través de la publicidad, lo que se ha conseguido es liberar el 

último dique a la pulsión, el deseo mismo. Adquirir, consumir, aparecen como el 

más grande imperativo categórico, ¡goza! grita el mercado que cobra la forma de 

un nuevo súper yo. El nuevo tirano, el nuevo amo. ¡Consume! 
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Ese gadget que mencionábamos antes aparece como el artilugio que posibilita 

hacer esa suerte de pase de manos sobre el objeto. Si uno puede llevarse la voz a 

todas partes, los gorditos de Wall-e llevaban la mirada consigo en sus pantallas y el 

Penfield, bueno, es todo lo que el cuerpo puede decir. La tecno-ciencia le dice a los 
sujetos que a través de los gadgets se sentirán más acompañados. El efecto a nivel 

subjetivo es precisamente el contrario. Una cierta angustia empieza a colarse, a 

aparecer de no se sabe dónde, no se sabe señal de qué es. Quizás a esas cosas a 

las cuales uno se conecta, esos “cuerpos extraños”. Porque en realidad es el sujeto 

el que se conecta al gadget y no al revés. Adiós al síntoma. 

 

El entretenimiento es el resultado de esa conexión. Entretenerse es poner en 

evidencia el autismo propio. Sustraerse al Otro. Conectarse a un semblante lábil, 

débil. Ponerse en riesgo. Suspender el acto. Nada mejor para la economía del 

mercado que sujetos entretenidos, siempre plantados en posición de consumidores. 

Pequeños gozadores. 

 

Siguiendo una lógica que se extrae de lo anterior, el psicoanálisis desde sus inicios 

se ha planteado como una práctica en el costado de la lógica del consumo. Fuera de 

ese margen. Un psicoanalista sabe que no ofrece un servicio, que no vende ni 

alquila. Lleva a cabo una praxis, una experiencia. Le propone a un sujeto 

conectarse a otra cosa, a una cosa sin garantías, el inconsciente. 
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