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Borges solía decir que cuando escribía, 
generalmente eran los temas quienes 
lo encontraban a él. Decía que podía ir 
caminando por una calle y de repente 
ser sorprendido por una sensación; a 
lo largo de los años ya sabía 
identificar la sensación. Una obra iba a 
producirse en algún momento más 
bien próximo. La recomendación de 
Borges, o lo que por lo menos el hacía 
era entregarse. Había como una 
suerte de aceptación, resignación 
quizás. El tema insistía tanto que para 
sacárselo de encima terminada 
escribiendo.  

 
Borges no era sin embargo, un simple amanuense. Desde el momento en que era 
“asaltado” por la sensación, hasta el momento en el que terminaba por rendirse 
ante la insistencia, había un tiempo de pensamiento. Algo de la razón se mezclaba 
en el proceso, por ello decía que se ubicaba entre el inspiracionismo de Homero y el 
racionalismo de Poe. Lo que en realidad nos interesa en esta ocasión es señalar que 
la escritura de Borges, como de muchos otros autores y quizás no solo escritores, 
surge en respuesta a un encuentro.  
 
¿De qué hablamos cuando hablamos de encuentro? El psicoanálisis en su veta lacaniana 
tiene una manera muy bella de referirse al encuentro. El encuentro es lo que está sujeto 
a la contingencia. Es lo que se opone al automatismo de repetición. Lo contingente es lo 
que simplemente sucede y a su vez no puede dejar de suceder. Para el psicoanálisis, lo 
contingente es lo propiamente real. Y es un real producto de la cierta inexistencia de la 
relación sexual. Por esta vía, al no haber relación sexual en el sentido de proporción 
entre los sexos y entre los goces, surge lo contingente. La clínica del psicoanálisis se 
aboca a llevar a los pacientes al punto en el que logren hacer algo con lo contingente en 
lugar de agonizar ante su encuentro. Pero la vía de la clínica del psicoanálisis no es la 
que queremos tomar, pues no hay solo una vía, ni hay una sola manera de pensarlas. 
Aventuremos aquí lo siguiente: un escritor es producto de un encuentro. Permítasenos 
explicar esto un poco más adelante. El que haya encuentro quiere decir, como lo 
señalamos antes, que no hay propiamente relación.  
 
Jean Allouch cuenta la siguiente situación: alguien le pregunta de que suele hablar 
cuando se halla en una reunión con psicoanalistas. Él responde que nunca ha estado en 
una reunión con psicoanalistas, pues un psicoanalista es algo que existe únicamente de 
manera fugaz en una sesión de psicoanálisis. De hecho, esa es una conclusión que se 
extrae inmediatamente cuando se observa el discurso analítico en el seminario El revés 
del psicoanálisis. La posición de analista propiamente dicha solo es alcanzada cuando 
hace aparición el discurso analítico, cosa que solo sucede de manera fugaz. Es una 
posición que no puede ser fijada. Nadie permanece inscrito en el discurso analítico 
fijamente, como sí se lo puede estar en el discurso histérico, universitario o del amo.  
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Alguien que llevaba a Borges en un taxi a dar una conferencia recibe una pregunta 
del mismo: ¿Y usted a que se dedica? A lo que responde:” Borges, yo soy escritor”. 
Y Borges dice: “ahh, yo también escribo a veces”. Más allá de lo anecdótico de la 
situación, hay a vuelo de rayo una indicación sumamente fina en lo dicho por 
Borges. A veces. Ese, a veces, marca la inexistencia de una relación constante, una 
discontinuidad que abre la puerta a un encuentro cada vez. Borges comprendía esto 
perfectamente bien. Por eso dejaba que fueran otros los que lo llamaran escritor. El 
era una persona que escribía a veces. 
 
Decíamos que el escritor es producto de un encuentro. A que otra cosa si no a un 
encuentro hace referencia Borges cuando señala que es él quien es abordado por 
sus temas. Él es encontrado. Su posición ante el encuentro es como el 
señalamiento que hace Freud a los analistas de abrir las orejas y mantener la 
posibilidad de escuchar lo inesperado. Con esto no queremos de ninguna manera 
establecer algún tipo de identidad entre Freud y Borges, menos entre el 
Psicoanálisis y la Escritura; sino señalar que la lógica del encuentro es común a los 
dos campos, y que ¿cómo operar con el encuentro? es una pregunta que se 
encuentra en los sustratos de las dos disciplinas. 
 
Borges es claro al decir cuál era su proceder. Era un maestro del encuentro. Y había 
algo que sabía, lo iba a poner en la sintonía del encuentro. La lectura. Antes que 
cualquier otra cosa, Borges se presentaba como un lector. Y lo que hacía era leer, 
hasta el momento en el que era tomado por sorpresa. A veces. 
 
Barthes dice algo muy interesante a respecto del momento de la sorpresa. Hay un 
momento en que el lector levanta la mirada del texto. En ese momento Barthes 
ubica la aparición del escritor. Puede haber varios de estos momentos o ninguno. 
Puede haberlos para alguien y para otro no. Escribir puede no ser la única forma de 
hacer algo con eso. Pero para toda persona es posible ser víctima del encuentro. 
 
Tratándose de escritura, ¿qué genero estaría más emparentado con el encuentro? 
Desde ya es necesario señalar que no tendría por qué haber un género que 
privilegie alguna relación a lo contingente; sin embargo consideramos que el 
ensayo presenta ciertas características que hacen más fácil ubicar la relación del 
autor con lo contingente. ¿Por qué? Se dice del ensayo que es un género libre. Si se 
ha leído algo de psicoanálisis no se puede evitar más que sonreír ante la reflexión 
de cuanta libertad hay verdaderamente en lo libre. Decir que hay un género 
literario en el que se puede escribir con libertad no es más que poner la carnada en 
un anzuelo a donde va a picar el sujeto. No se trata de otra cosa más que de un 
llamado a la subjetividad. La supuesta libertad puede ser lo más inhibitorio a la 
hora de escribir, pues la emergencia de la subjetividad es paralela a la emergencia 
del objeto, situación que generalmente resulta paralizante. Pensar en la emergencia 
del objeto en un texto no es descabellado. A nuestro favor tenemos a Borges que 
abogaba porque en un texto debía poder recuperarse la voz, mirar el texto como 
algo que porta un objeto. Eso que porta es lo que le da vida, lo convierte en un 
texto vivo. Toda referencia al estilo confluye en este punto. 



Cruz Aponasenko, A. C i e n c i a s  S o c i a l e s  

Ensayo y contingencia.  

 

 

e-universitas | U.N.R. Journal // Año 06// Volumen 01 // Nov. 2013. 

www.e-universitas.edu.ar 

1788

Quizás eso si sea privilegio del ensayo, el forzosamente enfrentar al autor con esas 
emergencias. De allí que todo saber quede relegado a un segundo plano, sin estar 
del todo ausente. Pues el saber se hace necesario para dar algún curso a lo que 
acontece. El ensayo quizás permite que queden a la vista las marcas de aquello que 
produjo la escritura, que la causó. Marcas que suelen quedar ocultas cuando se 
trata por ejemplo de escritura en formato académico. No en todos los casos cabe 
agregar, si, más bien escasos. Pues afirmar que tales efectos no se producen en la 
escritura académica es al mismo tiempo negar los alcances de lo contingente. 
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