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uenas tardes. Primero querfa agradecer a Marina por la invitacién a participar

en esta presentacion de su libro, a pesar de que, como le comentaba hace unos

instantes, me encuentro un tanto desactualizado de las dltimas producciones
sobre pasado reciente argentino. Pero la lectura de varios de sus articulos previos me llevé a un
interés especial por su libro y también por participar de esta forma. En segundo lugar queria
agradecer al Nucleo de Estudios sobre Memoria, porque aunque por supuesto se trata de una
produccién de autorfa individual de Marina, de alguna manera se inscribe en un volumen de
produccién —al cual aludia anteriormente Soffa— que es posible gracias al trabajo continuado de

muchisimos afios de quienes animan ese espacio.

Me voy a limitar a decir dos o tres cosas que me inspird la lectura del libro. Marina se

1 Exposicién oral en la presentacidén del libro Un enemigo para la Nacion. Orden interno, violencia y subversidn, 1973-1976,
Salén de Conferencias del Instituto de Desarrollo Econémico y Social (IDES), 11 de mayo de 2012.

2 Licenciado en Historia (UBA). Se desempefia como docente en la Facultad de Filosofia y Letras de laUBA y la
Facultad de Ciencias Humanas de la UNLPam. Es coautor del libro Memorias en montaje. Escrituras de la militancia y
pensamientos sobre la historia, Buenos Aires, El Cielo por Asalto, 2006; y ha compilado en colaboracién el volumen
Historia, memoria y fuentes orales, Buenos Aires, Memoria Abierta/CeDInCI, 2006 . Es director del proyecto de
investigacién “Historia, narracién y significacién de la experiencia argentina reciente (1955-1989)” (UNLPam).
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preguntaba qué efectos podrian surgir de su lectura y aqui van, entonces, algunos de esos efectos.

Comienzo confesando que la lectura me generdé una diversidad de problemas que me
hicieron muy dificil decidir sobre qué trabajar en esta presentacién. Me iba por las ramas
permanentemente y pensaba en diversos aspectos que se podian tratar, y que los temas se abrian
en distintas dimensiones que se podian ver desde distintas perspectivas. Creo entonces que el

libro produce la apertura que Marina queria lograr, o al menos tuvo en mi caso ese efecto.

Me parece que el libro tiene como motivacién principal responder a la pregunta sobre cémo
fue posible eso que en general denominamos Terrorismo de Estado, categoria que mereceria una
discusién como la que este libro abre sobre el periodo 1973-1976. Es decir, cémo fue posible que en
la Argentina hubiese un sistema concentracionario, desaparicién sistematica de personas,
apropiacién y desidentificacién de nifios y nifas, etc. Porque represiones mayores han habido en
muchos lugares, pero no todos los sistemas represivos han producido desapariciones o sistemas
de concentracién. La particularidad de la experiencia argentina merece una indagacién sobre
cudles fueron sus condiciones de posibilidad, y eso parece ser lo que ha llevado a Marina a

estudiar el periodo previo, o al menos es parte de la pregunta que articula el libro.

La figura que alli se utiliza es la de “estado de excepcién”. Debo aclarar ante esto que soy
uno de los fascinados por Agamben, me hago cargo. Pero en realidad esa no es una figura de
Agamben sino de Carl Schmitt, y que es citada por Benjamin en una polémica implicita en la
octava tesis de Sobre el concepto de historia. Agamben la recupera de alli para realizar luego una
serie de elaboraciones que por otra parte se inscriben en un sistema de pensamiento muy amplio,
ya que no sélo trabaja sobre el estado de excepcién. Ahora bien, ;Cual es la virtud de este

concepto de estado de excepcién para entender el periodo?

Marina demuestra en la primera y segunda parte de su libro cémo fue constituyéndose una
trama muy articulada de practicas y discursos que seguian una légica politico-represiva de
cercenamiento de libertades y mecanismos que muestran un giro de lo democrético a lo
autoritario, a medida que se transitaba desde 1973 hasta 1976 —aunque por supuesto teniendo en

cuenta también que parte relevante de esas tramas provenian de periodos previos.

Podian seguirse para el estudio de esas tramas distintos caminos. Uno era ver el deterioro
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del estado de derecho ante el avance de las politicas autoritarias, a la manera de un reemplazo:
algo asi como una pérdida de la democracia y el estado de derecho ante el ascenso de la fuerza y la
autoridad. En el libro se elige sin embargo otro camino: trabajar sobre la imbricacién entre el
régimen de la legalidad y el régimen de la excepcionalidad. Es aqui donde encontramos las
virtudes de la categoria de estado de excepcién para entender el periodo 1973-1976, porque la
misma presenta una definicién conceptual paraddjica, ya que seria un momento de la ley en que
ésta se halla suspendida pero a su vez vigente, siendo entonces el estado de excepcién el
momento que garantiza que la ley sea fundada o conservada. La potencia de esta categoria se debe
por tanto a que permite ver el periodo saliéndose de la dicotomia entre democracia y
autoritarismo, norma y anomia, ddndole mucha riqueza al libro. Con esto no quiero decir que
deban abandonarse esas categorias de democracia y autoritarismo, sino solamente que a mi
criterio no son las mejores para investigar los problemas que trata el libro ni las mas iluminadoras

para pensar el periodo —al menos no en el modo en que han sido hasta ahora puestas en liza.

La categoria de estado de excepcidn, al dirigirse hacia esa zona de umbral que expone este
vinculo entre violencia y derecho, es muy util para ver como se fue articulando un aparato legal y
un aparato de pura fuerza, una situacién excepcional que, de alguna manera, explica esa deriva y
construye las condiciones de posibilidad para el golpe de 1976. Alli aparece lo que recién citaba
Soffa acerca de las continuidades entre el periodo previo y posterior a 1976 —sin que esto
signifique una equiparacién entre ambos, cuestién que creo queda clara en el libro, pero que
menciono porque es uno de los riesgos de su lectura. Aunque todos sabemos que los campos de
concentracién y la desaparicién de personas empezaron antes de 1976, también hay consenso en
que es recién luego del golpe de 1976 que se convierte en la principal técnica represiva, con
cardcter masivo y sistemadtico, y con toda la capacidad operativa del estado, tal como lo expuso

Pilar Calveiro en su libro Poder y desaparicién.?

La idea de estado de excepcidn nos sirve para advertir que el problema central no ha sido
que las imposiciones legales y las fuerzas ilegales que empiezan a operar o los espacios ilegales

que empiezan a construirse en la Argentina entre 1973 y 1976, son los que corroen el poder del

3 Calveiro, Pilar: Poder y desaparicion. Los campos de concentracién en Argentina, Buenos Aires, Colihue, 1998.
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Estado, sino que es el propio Estado el que va construyendo esta misma situacién excepcional. Y lo
hace en varios planos. Un plano seria el de las situaciones de hecho. De alli provienen algunas de
las dificultades para teorizar el estado de excepcidn, porque se encuentra a mitad de camino entre
el acto politico y el derecho publico. En un caso como el “Navarrazo” es muy dificil estipular hasta
qué punto es un acto politico o de derecho publico, en la medida en que el gobierno nacional
reconoce esta instancia de desplazamiento del gobierno cordobés simpatizante o cercano a la

“tendencia revolucionaria” del peronismo.

Ahora bien, con todas las posibilidades que abre el uso de esta figura de estado de excepcién
para el andlisis del objeto de estudio del libro de Marina, me parece que ain hay que seguir
trabajandola, porque ademds de virtudes tiene limites. Por ejemplo, esa figura no necesariamente
nos aclara por qué las técnicas represivas, las modalidades represivas son las que se utilizaron en
la Argentina. Por otro lado, esa categoria en realidad fue acufiada en la tesis de Benjamin para
hablar, més que de una coyuntura, de una época entera que se abre por lo menos a partir de la
entreguerra. Benjamin la formula en la tesis octava —aunque ya venia discutiéndola, porque la
habia tomado del texto de Schmitt, desde los afios 20—, sosteniendo que se abre una época en la
cual el estado de excepcién se convierte en la regla. Y contrapone a ese estado de excepcidn, otro,
que llama estado de excepcién verdadero, aquel en el que se redimirfan los pasados truncos de los
oprimidos. Es decir que el estado de excepcién no es una categoria que tenga una sola dimensién.
También instala una contraposicidn, en el sentido de que Benjamin piensa ese stado de excepcidén
(el verdadero) como la apertura hacia una intervencién de otro tenor que barra con esta situacién
normal que es el estado de excepcidn, digamos, regular. Digo esto porque me parece que algo de la
comprensién acerca de las razones por las cuales las modalidades especificas de represién en la
Argentina tuvieron el derrotero que tuvieron, hay que observarlo a partir de esa potencialidad
que se manifiesta en un estado de excepcién verdadero, el cual, pienso, aparecia como un atisbo

en los afios 70.

La ventaja de la nocién de estado de excepcién (trabajado con suma claridad en la primera
parte del libro de Marina Franco) es esta exposicién de la relacién originaria —en el sentido
benjaminiano de origen— entre ley y violencia. Ahora bien, el uso de esta categoria tiene otras

implicancias de las cuales deberiamos hacernos cargo, al menos si la tomamos de Agamben, y por
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su medio, de Benjamin.

La tesis de Benjamin dice: a este estado de excepcién que se ha transformado en la regla hay
que oponerle otro concepto de historia. En cierta medida me parece que eso implica pensar el
nudo de lo que la historia debe pensar, que es el tiempo. Qué significa el tiempo para la historia. Y
de alguna manera el libro de Marina, ain tomando una periodizacién bastante clasica, de 1973 a
1976, en su narracién desborda esa periodizacién. Porque 1973 aparece como un problema en
funcién de lo posterior, pero también de lo anterior. Y hasta podriamos decir que en la medida en
que uno de los objetos es pensar continuidades y rupturas, también atafie al presente: cuéles son
las continuidades, las tramas autoritarias que se forjaron en los afios 70 y perduran en ciertos
casos hasta hoy. Esto aparece tematizado de manera significativa en el texto de Marina como una
especie de dubitacién: ella habla de una semicontinuidad, una temporalidad fluida, o una
continuidad discontinua, etc. Uno podria decir que alli se encuentra con el problema del lenguaje
de la historia, que en general ha pensado las cosas también dicotémicamente en términos
temporales. A lo sumo la temporalidad ha sido pensada como una serie de estratos que se mueven
a distinta velocidad. Pero no se ha pensado en objetos multitemporales, como si ha pensado, por

ejemplo, cierta critica de arte.

Y pienso que el libro abre la posibilidad de hacerse cargo de esto. Hacerse cargo de nuevas
herramientas conceptuales para abordar un periodo que efectivamente no sélo ha remodelado la
sociedad argentina sino que también debe haber afectado a los mismos estudios sociales, que no
pueden ser indiferentes a este impacto. Me pregunto entonces sobre otras periodizaciones que
coadyuven a pensar esta problemdtica. Pero esas periodizaciones, pienso, deben dejar de trazarse
sobre objetos unidimensionales en términos temporales (sean objetos politicos, sociales,
culturales, econémicos, etc.) y reflexionar e indagar en la convivencia de tiempos, cadencias,

ritmos entrelazados, contradictorios y la vez imbricados en los mismos objetos.

La segunda parte del libro, entre otras cuestiones, indaga en la transfiguracién del objetivo
de la represidn, que pasa de “los comunistas” a “los subversivos”. Y me pregunto por qué los

comunistas dejan de ser el objeto del discurso autoritario, dejan de ser el enemigo, el mal que hay
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que extirpar. Marina sigue este debate, pero me parece que alli hay una clave. Hay que prestar
atencidn al discurso autoritario. Hay una cita de La Nacidn del afio 1975 (una editorial) en la pagina

250 del libro:

La subversién que enfrenta la Republica no es sélo la ‘guerrilla’, es esta apenas la metralleta de un
fenémeno que ha calado hondo en la vida politica, social y econémica [...] esa subversién también se
manifiesta en la fractura de ciertos valores minimos de jerarquias y disciplina... (La Nacidn, 7 de octubre
de 1975)

Es algo sabido. El discurso militar después del 76 encontraba subversivos por todos lados. No
voy a decir algo obvio, que hay algo asi como un fantasma del subversivo, y que no todo lo que era
catalogado como subversivo efectivamente venia a invertir las jerarquias, valores, el orden social.
Pero me parece que puesto en esta coyuntura, y pensando que se trata de un discurso que no es
estrictamente de la fuerza militar, sino una editorial de La Nacién, es algo a lo que hay que prestar
atencidn. A la eleccién del término, y a cdmo ese término aparece en ese discurso que, como
explica Marina en el libro, queda articulado con las practicas represivas, denominando a quien o a
aquello que deberia ser el objetivo de la represién. Porque me parece que ah{ hay parte de la
secuencia de construccién de interpelacién del sujeto que de alguna manera va a sostener el

terrorismo de estado.

;/Quiénes son los sujetos interpelados por estos discursos, tanto en el periodo 1973-1976
como antes y después? Una respuesta posible es aquella que ensaya Luis Gusmdn en su novela
Villa, pues ese personaje protagénico de la novela tiene paradéjicamente una vida insignificante
que sélo adquiere sentido por su posicién respecto de otros, y sintomaticamente es un personaje
que se abstiene de tomar decisiones (salvo dos que son bien interesantes, sobre las que no puedo
extenderme aqui). Esos sujetos siempre estuvieron ahf; o mejor dicho, esas subjetividades siempre
pudieron ser interpeladas. Pienso que justamente “subversivo” es, en primer lugar, un significante
que tiene mayor capacidad de interpelacién pues puede dirigirse a cualquiera (a cualquiera de
nosotros, los interpelados). Ya no alcanza con focalizarse en “el comunista”, ya que muchos de los
que efectivamente eran subversivos no eran, en términos de identidades politicas, comunistas,
sino que eran peronistas o de otros partidos. Y el problema de la “fractura de los valores minimos
de jerarquia y disciplina” ya no era atribuible sélo a la identidad comunista, sino que habia

“calado mas hondo”, y parecia estar reformulando subjetividades y tramas sociales. Y es que el
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subversivo no es sélo aquel que puede cambiar, invertir el orden (o darlo vuelta, tal cual su
etimologfa), sino todo aquel que puede portar otra versién. Es todo aquel que contiene como
latente (porque estd debajo) otra versidn, otra narracién, y por lo tanto, potencialmente, otras

jerarquias o, mas radicalmente, ninguna jerarquia.

Marina reconstruye el discurso que enuncia que hay un problema, el problema de la
violencia. Y evidentemente la mayor parte de ese problema es generado por los actos
paraestatales que construyen la situacién excepcional desde las mismas oficinas estatales.
Enunciados que construyen una interpretacién por la cual la creciente violencia excepcional le
abre el camino de la legitimidad a la intervencién de la violencia militar, una apelacién que resulta

casi contradictoria: para terminar con la violencia, se recurre a la violencia mayor.

Creo que hay un nicleo de verdad cuando la derecha asocia el problema de la violencia y el
de la subversidn, pero no me refiero a la violencia de la guerrilla, sino a otra violencia que de
algin modo es la que abre este periodo, y es la que se expresé en el Cordobazo y otras
movilizaciones populares, algunas cronolégicamente anteriores a 1973-76. Incluso Marina cita
entre los sucesos que siguen a la asuncién de Cadmpora a las “tomas”, que desbordan a las

organizaciones politicas, incluyendo las de la izquierda peronista.

La violencia del Cordobazo no es como la de las organizaciones armadas; es una violencia
que se podria denominar como “colérica”, que no tiene ninguna finalidad. Y me refiero aqui a
aquello que sucede cuando —como sefialan los mismos trabajadores protagonistas del evento— la
convocatoria es superada por el pueblo de Cérdoba, que desborda a las direcciones sindicales y
estudiantiles. Esa es una violencia que estalla, y que no pretende ser fundante de ninguna
legalidad, a diferencia de las violencias de las organizaciones armadas, que si querfan fundar
Estado o derecho. Ahora esta violencia colérica, esta violencia espontanea —aunque este es un
término que seguramente a los participantes del Cordobazo no les hubiera gustado— es una
violencia que parece salir de la nada, y que de alguna manera es la advertencia de lo que
O’Donnell llamaba la “nueva oposicién”. Esto que emerge como una violencia contra la dictadura
de Ongania pero que perdura maés all4, es lo que preocupa a los apdlogos y usufructuarios del

orden, y es lo que desborda los marcos institucionales (incluyendo la democracia camporista y a

http://www.reydesnudo.com.ar Rey Desnudo, Afio I, No. 1, Primavera 2012. ISSN: 2314-1204


http://www.reydesnudo.com.ar/

1 0 2 Dossier: "Un enemigo para la nacion"

las propias organizaciones de la izquierda peronista). Eso que estalla en el Cordobazo no es
recortable por las identidades politicas, y asi como la dimensién subjetiva que puede ser
interpelada por los discursos autoritarios siempre estuvo ahi, también este desborde era una
versidén oculta que trastoca el orden jerdrquico y por eso era subversiva. La deriva hacia un
creciente estado de excepcidén que el libro de Marina Franco registra, puede ser leida como la
respuesta a esa emergencia (en su doble sentido) que aparecia como el peligro real contra el cual
las fuerzas represivas van a dirigir toda su violencia argumentativa, discursiva y por supuesto,

bélica.

Eso que emerge al parecer de la nada, pero que estaba alli como potencia, como
supervivencia a las distintas formas de disciplinamiento desde los afios cincuenta y sesenta,
aparecia como un exceso, como algo que no se sabia exactamente de donde habia salido y que a la
vez superaba los margenes de lo previsible, desbordaba la situacién. No era estrictamente el
peronismo, no era estrictamente el comunismo, o el socialismo, no era ninguna de esas cosas que

podian ser enmarcadas dentro de las redes de inteligibilidad politica de la época.

El discurso autoritario represivo que analiza Marina también hace un juego de lenguaje en
torno a lo subversivo como expresién de los extremos, mientras se exalta el centro. Cita una nota
de La Opinién (8/9/1974; cit. p. 234) en la cual se sostiene que en el centro estd el pais real y es

preciso salvarse de los extremos.

El exceso, el desborde, el extremo: bien puede decirse que eso es la politica, como algo
distinto a lo politico, ya que es precisamente aquello que rompe las reglas del juego llamado
politico, y al hacerlo instala una nueva situacién de interlocucién (por eso son momentos que se
caracterizan porque los sectores populares toman la palabra). Ese exceso, ese desborde, esa
emergencia (de una nueva palabra) que subvierte la situacidén, y que —como demostraba el
Cordobazo y otras puebladas— potencialmente estaba en cualquiera de los participantes, es
tematizado por los discursos del orden precisamente como el extremo que perturba, que caotiza
la situacidn; y esta tematizacién es congruente con la politica de los estados excepcionales, de las
situaciones excepcionales, porque tiene que ver con la exclusién, con el ex-terminio, con sacar

fuera del término. Término es una palabra que designa el espacio en que el sefior ejercia su poder
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jurisdiccional, su poder de ban, que es justamente una de las figuras de la arqueologia del poder

excepcional, del estado de excepcidn.

Me parece que el estado de excepcidn que analiza Marina de alguna manera es una
resultante reactiva ante la potencialidad de la emergencia —fugaz pero incisiva— de lo que
Benjamin denomina estado de excepcidén verdadero. O sea que habia un desafio al orden social,
que aunque fuese fulgurante, relampagueante, inconexo en sus manifestaciones, en cierta medida
explica por qué la deriva tan sangrienta que adoptaron las clases dominantes en Argentina. Clases
dominantes que, hay que decirlo, se han caracterizado histéricamente por no admitir ni el mas
minimo desafio, y que sistematicamente han respondido con una violencia que por sus alcances

aparenta ser siempre inusitada.
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