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Repensar la violencia de Estado antes de 19761

Franco,  Marina:  Un  enemigo  para  la  Nación.  
Orden interno,  violencia y subversión,  1973-1976, 
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2012.

Preguntas,  intervenciones y debate

Claudia  Feld:  ¿Qué explicación dan a la tolerancia, y según han dicho aquí, al pedido por 

una parte de la sociedad, de una violencia estatal?

Hugo  Vezzetti :  En  primer  lugar,  creo  que  hay  que  tomar  en  consideración  que  esa 

violencia clandestina se conforma desde mucho antes. Habría que pensar en un tiempo mucho 

más largo en esa constitución de formas y de prácticas que introducen ese ilegalismo en el Estado.  

Yo tengo una hipótesis, un poco freudiana, que en todo Estado hay un núcleo terrorista y que lo  

que  impide  que  ese  núcleo  terrorista  aparezca  es  la  acción  del  aparato  de  los  controles,  del  

derecho,  de  las  garantías.  En  cualquier  Estado  donde se  resiente  ese  sistema  de  inhibiciones  

resurge el núcleo clandestino, asociado a algún tipo de violencia ilegal. 

La guerrilla planteaba un problema al sistema político. A los partidos con representación 

parlamentaria, no a los revolucionarios. Porque desarmar a los grupos armados no sólo era algo 

que podían hacer o no hacer, sino que era un mandato constitucional. El pacto constitucional dice 

1 Preguntas e invervenciones que tuvieron lugar en la presentación del libro Un enemigo para la Nación. Orden interno, 
violencia y subversión, 1973-1976, Salón de Conferencias del Instituto de Desarrollo Económico y Social (IDES), 11 de 
mayo de 2012.
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que no puede haber grupos armados y por lo tanto era una exigencia que se planteaba a todo 

partido parlamentario. Si no eran desarmados por medio de la negociación o la pacificación —lo  

que creo estaba en el proyecto de Lanusse y también en el de Perón— habría que reprimirlos. Por  

lo tanto los partidos, incluso no peronistas, como es el caso del radicalismo, se encuentran con esa 

especie de oscilación, ya que por un lado no pueden sustraerse del pacto constitucional, debe  

haber represión si no hay otra salida, y al mismo tiempo no están dispuestos a acompañar el  

desbarranco en las formas ilegales; entonces se encuentran en una situación que no se sabe bien si  

acompañan o buscan poner freno a esa represión.

Tampoco,  por  la  configuración  política  argentina,  estaba  disponible  una  salida  a  la 

Bordaberry, con cierre del parlamento y mantenimiento de ciertas garantías y derechos (que en 

verdad  en  el  caso  uruguayo  tampoco  se  mantuvieron).  Al  mismo  tiempo  esa  configuración 

conllevaba cierta lógica muy difícil  de modificar; determina que la historia asuma un poco la  

figura de la tragedia. Porque es fácil decir que había que reprimir bajo formas legales, pero ¿con 

ese Estado se podía reprimir bajo formas legales? Tal vez se podría haber intentado hacerlo más 

firmemente, pero ¿era posible? Cuando, por ejemplo, en el Prólogo del  Nunca Más se compara el 

caso argentino con la represión a las Brigadas Rojas en Italia, el problema es que Estado argentino 

no es el italiano. Por supuesto, digo esto desde el punto de vista de un análisis histórico de lo que  

podía hacerse, y no de los criterios legales o morales sobre qué debía hacerse. 

Marina Franco:  A mí me parece que no hay contradicción entre las dos cosas; es al revés: 

lo que hay es intolerancia social  a  lo que se percibe como “violencia generalizada”.  Y en esa 

violencia  generalizada  se  incluye a  la  Triple  A.  Entonces la  intolerancia  es  a  la  “violencia  de 

izquierda” pero también a la de la Triple A. Justamente ante esa intolerancia aparece la tolerancia, 

yo diría  un poco  más,  el  llamado a  las  Fuerzas  Armadas.  Porque las  Fuerzas  Armadas  son la  

encarnación de la violencia legítima, es una violencia que se supone legítimamente administrada 

por el Estado y que representa “el orden”. Entonces no hay contradicción entre la intolerancia a la  

violencia  y  el  pedido  de  violencia  represiva.  Yo  creo  que  allí  está  la  clave  para  entender  la 

legitimidad con que se da esa represión, y la legitimidad con que después se va a dar el golpe. En 

ese  sentido,  en  relación con  cierta  parte  de  las  percepciones  sociales,  a  la  Triple  A  hay  que 
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asociarla a la violencia guerrillera.

Claudia  Feld:  En mi pregunta me refería a la violencia posterior al 76. Por qué se instala 

esa modalidad, si era tan evidente que se necesitaba reprimir.

Marina  Franco:  Esa violencia clandestina posterior al 76 efectivamente adquiere formas 

que no estaban admitidas anteriormente —sí en cuanto a su clandestinidad pero no en cuanto a  

sus dimensiones, formas y planificación—. Pero justamente lo que hizo todo el proceso 73-76 es  

debilitar los límites de lo posible y admitible. En cualquier caso, me parece que la violencia previa  

al  76  es  distinta  de  la  posterior;  se  trata  de  fenómenos  diferentes  que  involucran  a  actores 

diferentes en uno y otro momento. Así como hay líneas de continuidad y en cuanto a la represión  

todo constituye un mismo proceso, también hay discontinuidades muy marcadas y la forma de  

represión del 76 es una de las claves de esa discontinuidad entre ambos momentos.

Sofía Tiscornia:  Pienso y evoco el recuerdo de haber vivido esos años. En esos años, sobre 

todo en 1974-75, la violencia era sobre todo la paraestatal. La violencia guerrillera para esos años 

ya no era lo mismo y estaba en buena parte derrotada y en retirada, más allá de algunas acciones  

que pudieron incentivar esa espiral que comentábamos. La violencia paraestatal es siempre más 

aterrorizante que cualquier violencia guerrillera porque sus propias sustancias son diferentes. La  

violencia paraestatal —todos en algún lugar saben—, está apoyada por un Estado, y en ese sentido 

va a ser siempre más terrorífica que cualquier otra violencia, incluyendo la guerrillera.

Quisiera decir también algo a propósito de lo dicho por Hugo sobre las posibilidades de una 

salida  a  la  Bordaberry,  y  por  lo  tanto  una  dictadura  cívico  militar.  En  primer  lugar  mi 

preocupación sobre la actual utilización del término de dictadura cívico-militar para el proceso  

argentino, aún cuando entienda sus intenciones. En segundo, que el libro de Marina demuestra  

claramente que esa salida no era posible, justamente por la forma en que se configura ese período, 

y en el que participan todos los actores con posibilidades de intervención política.
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Roberto  Pittaluga:  A mi me parece que, por un lado, el tratamiento que hace Marina 

respecto de la intolerancia a la violencia política previa al 76 tiene sus límites (y ella lo señala) en 

relación con las fuentes que maneja. Habría que ver cómo ese rechazo a la violencia política tiene 

distintas expresiones según los distintos sectores sociales, algunos claramente más afectados por 

la violencia estatal o paraestatal, etc. Y a eso habría que agregar si —más allá de los discursos  

mediáticos,  que  no  eran  tan  penetrantes  y  performativos  de  la  opinión  como  ahora—  los 

diferentes  grupos  sociales  hacían  distinciones  respecto  de  los  agentes  de  esa  violencia  (si 

responsabilizaban genéricamente  a  “la  subversión”  —mediáticamente  asociada  a  la  izquierda, 

como señala Marina en sus análisis— o si percibían la violencia estatal y paraestatal de la derecha  

como el elemento principal de la violencia política actuante).

Que  enteras  zonas  de  la  percepción  social  podían  ser  distintas  de  las  construcciones 

mediáticas,  de algún modo queda reflejado en la  forma en que algunos testimoniantes de las  

entrevistas tomadas en Memoria Abierta relatan, con bastante valentía a mi criterio, que ellos 

esperaban el momento del golpe con cierto alivio, porque “algunas cosas iban a aclararse; los que  

tendríamos que ir presos iríamos presos, y en todo caso comenzaría un proceso de resistencia en 

las cárceles”, como el que recordaban se había dado a fines de los 60 y principios de los 70. Es 

cierto que se trata de un abanico testimonial selectivo, aunque socialmente diverso.

Esa memoria repetitiva (que la nueva dictadura sería más o menos como las anteriores) 

expresaba que había cosas que no terminaban de verse con claridad. Y creo que esto ha sido una 

condición  que  se  ha  ido  generando  desde  bastante  antes  de  1973:  la  construcción  de  una 

visibilidad de las penumbras, para decirlo de algún modo. Pues algo similar ocurrió con la mayoría  

de los discursos sobre la masacre de Trelew —que ahora de nuevo está en la escena pública por el  

juicio—, casi todos ellos bastante pobres en términos de los significados de esa masacre. Claro, 

nosotros  tenemos  una  ventaja,  lo  podemos  ver  retrospectivamente  a  través  del  proceso 

dictatorial, y eso nos da ciertas pautas para ver ahí elementos de un discurso y de una práctica  

que nos vuelve a la figura del umbral, característica del estado de excepción. 

Lo que habilita la pregunta sobre cuán clandestina fue la represión bajo la dictadura. Era 

clandestina y a la vez era visible, porque el poder desaparecedor debía mostrar que algo de eso 
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estaba pasado (el “secreto a voces” en palabras de Calveiro). Incluso había que construir una jerga  

que  diera  cuenta  de  la  represión  pero  de  modo  distorsionado,  que  no  se  pudiera  hablar  

claramente  sobre  lo  que  estaba  sucediendo:  “por  algo  será”,  “se  los  llevaron”,  “algo  habrán 

hecho”. Hasta en el interior del propio mecanismo de represión se trabajaba así: “traslado”, “se  

van para arriba”, “quirófano”, son todos términos que construyen una escena que está como en 

penumbras,  donde  mucho  de  lo  que  se  hace  no  puede  nombrarse  de  modo  directo,  sin  

ambigüedades. Y me parece que esa es una característica que en el trabajo de Marina se percibe 

como  de  largo  aliento,  y  que  en  esos  años  desarrolla  un  extenso  despliegue.  Porque  incluso 

podríamos encontrar antecedentes en, por ejemplo, los fusilamientos de José León Suárez. Pero lo 

que  hoy  podemos  comprender  como  acciones  que  pueden  empalmarse  en  una  misma  lógica 

represiva, en la época eran más difíciles de ver (no digo imposibles, pues hay indicios, ciertamente 

fragmentarios,  de  reflexiones  que  no  se  desplegaron  completamente  pero  que  alcanzaban  a 

expresar algo de esto). Y es que el estado de excepción no adviene meramente por ciertas leyes o  

suspensiones más o menos temporales de la  ley,  sino como actos políticos que constituyen la 

situación como excepcional (incluso esté o no suspendida la ley).

En cierto modo, y vuelvo luego de este rodeo a la pregunta, me parece que la extensión de 

esa  situación  de  umbral,  de  estructura  paradojal  que  representa  el  estado  de  excepción,  se 

manifiesta en otra cuestión: la supuesta paradoja de que así como no se toleraba la violencia antes  

del  76,  luego,  cuando la  violencia  fue infinitamente superior,  muchos dijeran —e incluso hoy 

algunos sorpresivamente repiten— que se vivía mucho más tranquilamente. Tiene que ver con la  

emergencia de una subjetividad del estado excepcional, de una figura de sujeto que es el sostén de 

ese Terrorismo de Estado. Un sujeto que primero fue interpelado (bajo amenaza) por medio de la  

figura  del  potencialmente  subversivo,  pues  el  subversivo  podía  ser  cualquiera.  El  término 

subversivo cortaba sagitalmente todas las identidades políticas, agrupamientos, prácticas, lo que 

cualquiera hacía o pensaba que era. Era difícil saber dónde se trazaba la frontera entre lo que era o 

no subversivo. Y eso colocaba a cada individuo como una especie de represor de sí mismo: había  

que probar que no se era subversivo. Se trata de un proceso de subjetivación sobre la base de la  

violencia paraestatal y estatal que se extiende por todos esos años.

En el  artículo de Alain Badiou que se publicó ayer en  Página 12 (“Madre de la filosofía”, 
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jueves 10 de mayo), éste dice: “Llego a Paris en 1956, es la guerra de Argelia; los horrores que, con 

esfuerzo, hoy salen a la luz —torturas, rastrillajes, violaciones sistemáticas— eran perfectamente 

conocidos por todos. Es una elección: cuando se es contemporáneo del horror nunca es verdad 

que se lo ignora”. 

Esta es una frase bien importante para pensar, porque también tiene una dimensión dual o 

paradojal: lo que se sabía recién sale a la luz décadas después. Y, pienso, esto es así porque a pesar  

de  todo  lo  que  se  sabe,  este  saber  aparece  negado  o  deformado,  de  otro  modo,  como  en  

penumbras,  como oculto,  como clandestino.  Y  la  tranquilidad y  la  tolerancia  a  una  violencia 

mayor deriva de esa composición dual de esa figura de subjetividad.

Pregunta  del  público:  Quería preguntar sobre la visión de los comentaristas en torno a 

estas rupturas y continuidades entre el 76 y el periodo anterior en torno a la cuestión del miedo.  

Me refiero al miedo social como base para explicar al régimen terrorista ¿En qué sentido se trató  

de una diferencia cualitativa?

Hugo  Vezzetti :  Yo  mencioné  anteriormente  el  artículo  de  Guillermo  O’Donnell  “La 

cosecha del miedo”, a partir del cual se desarrollaron una serie de investigaciones sobre lo que se  

llamó una cultura del miedo, y donde destaca por ejemplo lo hecho por Norbert Lechner en Chile.  

Esta línea de trabajo luego quedó un poco abandonada. Estoy trabajando ese tema alrededor de la  

categoría de “trauma”: “trauma histórico” o “trauma nacional”. Pero creo que esa categoría de  

miedo  sigue  siendo  muy  productiva.  Debe  destacarse  que  el  miedo  es  una  pasión  política  

reconocida desde largo tiempo. Por ejemplo ya Montesquieu incluía el miedo y la esperanza como 

pasiones políticas de enorme importancia que podían movilizar  la opinión. La tradición de la 

filosofía política  y también la investigación histórica (pienso en el trabajo de Jean Delumeau, El  

miedo en Occidente)  tomó al  miedo como una categoría de análisis pertinente para las ciencias 

sociales y políticas. 

Ahora bien, en estos trabajos sobre la cultura del miedo, y sobre todo es muy claro en el  

trabajo de Lechner sobre Chile, el miedo no es simplemente lo que produce una dictadura, sino  
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que la cultura del miedo está entre las condiciones que dan legitimidad a la salida dictatorial.  

Porque el miedo se correlaciona inmediatamente con la demanda del orden o la seguridad. Por 

supuesto,  se sostiene en una paradoja:  se  espera que una dictadura reduzca los miedos de la 

sociedad pero finalmente se producen miedos más terribles que los anteriores. Pero uno podría  

decir que esos efectos no fueron inmediatos; los testimonios muestran que muchos esperaban que 

esa dictadura fuera parecida a las anteriores. Por otra parte, es cierto que el aparato clandestino 

era especialmente el Estado nocturno; el Estado funcionaba con una mayor “normalidad”  fuera 

de esas incursiones nocturnas, que podían intranquilizar a quienes se sentían amenazados. Y hay 

que decir la verdad, había muchos que no tenían razones para sentirse amenazados. A diferencia 

del  trauma,  que  coloca  inmediatamente  la  cuestión  en  términos  de  un agente,  y  ese  agente 

obviamente es el agente de la violencia estatal u organizada, el miedo da cuenta de un problema 

mucho más extendido que debe ser  incluido entre las condiciones para la  emergencia de esa  

violencia estatal. Por lo tanto me parece que esa categoría, el miedo, sigue siendo productiva. Eso 

no significa que proporcione una clave definitiva de explicación, pero me parece que si se trata de 

pensar la relación entre dictadura y sociedad, esto que se pensaba a comienzos de los 80 sobre la  

cultura del miedo sigue siendo un marco de análisis válido.

Marina  Franco:  Coincido con lo que dijo Hugo, e iría un poco más allá. La cuestión del 

miedo durante la  dictadura es  bastante discutible si  se  la  entiende como una situación total,  

homogénea, paralizante y totalmente explicativa de las conductas sociales. Es un fenómeno que 

me  parece  que  es  complicado,  que  hay  que  desarmarlo  mucho,  y  que  ha  empezado  a  ser 

flexibilizado, matizado, complejizado. También coincido con Hugo en que efectivamente en estos 

años setenta el fenómeno histórico contundente en torno al miedo es el que se da entre 1973 y 

1976. Porque se trata de un miedo productivo históricamente, un miedo que permite la apelación 

a las Fuerzas Armadas y a la violencia de Estado. Pero además porque hay que pensarlo en dos  

planos: es el miedo que la gente puede experimentar, pero también es el miedo que se construye 

desde los sectores dominantes como sensación en la cual la sociedad debía verse o hallarse a sí  

misma. En ese sentido, vuelvo al material empírico: las apelaciones al miedo son brutales en la  

prensa.  Y  aún  en  la  prensa  que  se  suponía  —si  me  permiten  un  término  anacrónico—  más  
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progresista. Entonces hay que pensar en ese doble fenómeno: ¿cuáles eran las sensaciones sociales 

reales  frente  a  esa  violencia  que  se  sentía  de  “dos  bandos”  y  que  se  confundía  con aquellas  

percepciones construidas desde los sectores dominantes? En ese sentido me parece que el miedo 

entre el 73 y el 76 —o acortémoslo un poco, hasta el 75— es un miedo productivo históricamente,  

porque produce resultados inmediatos, que son como bien dijo Hugo, las condiciones del golpe. 

Claudia  Feld:  Sobre todo hacia el final de su libro Marina trabaja a contrapelo de algunas 

construcciones de la memoria. Y una de esas construcciones es la idea de golpe cívico-militar, que 

hoy día se ha instalado con fuerza. ¿Cuáles creen ustedes que serían los sectores cívicos del golpe,  

y qué rol tuvo el peronismo, o algunas líneas del mismo?

Sofía  Tiscornia:  No voy a contestar a toda la pregunta, que es muy amplia y compleja, 

pero me gustaría decir que creo ver un problema en renombrar a la dictadura como cívico-militar,  

en vez de la más clásica denominación de dictadura militar o Terrorismo de Estado. Entiendo su 

actual utilidad político y jurídica —por decirlo de alguna manera—, en cuanto a la posibilidad de  

llevar a juicio a responsables de crímenes de lesa humanidad que no son militares. Pero me parece  

que muestra una falta de imaginación política. Porque uno de los grandes logros del movimiento 

de Derechos Humanos en Argentina ha sido la capacidad de nombrar, de denominar los hechos 

que ocurrieron durante la dictadura de una forma particular que mucho tenía que ver con la  

reflexión sobre la experiencia concreta de lo ocurrido.

Por  ejemplo,  cuando  los  grupos  de  derechos  humanos  acuñan  la  categoría  detenidos-

desaparecidos,  se  trata  del  resultado  de  una  reflexión  sobre  los  hechos  a  fin  de  darle  una 

denominación  acorde  a  un  fenómeno  concreto.  Así  alude  a  personas  que  no  sólo  estaban 

desaparecidas  sino  que  habían  sido  detenidas  por  fuerzas  legales-militares.  Describía  una 

situación y responsabilizaba al Estado. Lo mismo puede decirse sobre la denominación  campos  

clandestinos  de  detención,  que  formó  parte  de  un  análisis  serio  sobre  esa   forma  concreta  de 

secuestro y exterminio de prisioneros. No eran los campos de exterminio nazi, ni asimilable a  

otros casos, lo cual generó mas tarde muchas y fructíferas discusiones.
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Esto mostró una potente imaginación ideológica  y  política,  y en mi  opinión hablar  de 

dictadura cívico-militar  —que tal  vez  sea  pertinente  para  el  caso  uruguayo— empobrece  una 

forma de denominación que tiene una historia.

Por otra parte, en el caso de la dictadura de 1976 sabemos que la mayoría de los cargos de 

decisión  y  gobierno  fueron  ocupados  por  militares,  a  diferencia  de  lo  que  ocurrió  en  otras 

dictaduras anteriores. Obviamente tampoco podemos hablar, para enfatizar las responsabilidades 

de otros sectores, de dictadura militar-cívica.

Creo que las formas de nominación no son inocentes. Podemos comprender la importancia 

de responsabilizar a los grupos aliados a las fuerzas militares y de seguridad en la comisión de  

graves  violaciones  a  los  derechos  humanos,  pero  no  por  ello  tergiversar  y/o  morigerar  la  

responsabilidad de las Fuerzas Armadas en la dictadura.

 

Hugo  Vezzetti :  En  la  lectura  general  sobre  una  dictadura  cívico-militar  no  se  trata 

solamente de la obviedad de que en el elenco de la dictadura había civiles. En su uso habitual, los  

actores civiles se ubican en el poder económico. La representación del poder civil en la dictadura 

es  Martínez  de  Hoz.  Esto  llega  incluso  al  extremo  de  considerar  que  los  militares  son  los  

mandatarios  de  ese  poder  económico.  Y  como  ese  poder  se  mantendría  incólume  y  sin 

modificaciones  termina  cumpliendo  esos  mismos  designios  muchos  años  después  durante  el  

menemismo. Se construye así una especie de fábula y la clave última de la dictadura se explica a  

partir de la acción del poder económico. Si lo cívico-militar apunta en esa dirección, por supuesto  

implica un obstáculo enorme, un balde en la cabeza, para cualquier análisis de la complejidad de 

este proceso. Si por Terrorismo de Estado nos referimos a la decisión sistemática de organizar un 

régimen de detención ilegal, de 360 lugares de detención, de normalización del procedimiento de 

la tortura, del asesinato y la desaparición, etc., me parece claro que fue una decisión orgánica de  

los militares, sin necesidad de que ningún civil les haya indicado qué debían hacer. Distinto es  

considerar lo que hemos estado viendo, que las prácticas estatales y la organización estatal que 

acompañaron este designio estaban construidas desde la sociedad civil y las formas del Estado. 
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Marina Franco:  Me parece que es un caso en el cual las luchas por la memoria van contra 

el sentido histórico. Reconozco la necesidad de las luchas memoriales que exigen la idea de pensar 

en dictaduras cívico-militares. Eso es un fenómeno que no es argentino, en todo el Cono Sur se 

está  hablando  de  dictaduras  cívico-militares,  aunque  efectivamente  el  único  caso  que  cierra 

parcialmente durante un período con esa categoría es el de Uruguay. Para el caso argentino, con el 

poder decisorio ejercido por una Junta Militar  que representaba a las  Fuerzas Armadas como 

institución en su conjunto —ni siquiera sólo a individuos militares—, no me parece adecuada esa  

denominación. 

Hay una necesidad de los combates políticos memoriales e incluso judiciales de construirse 

con este rótulo para poder incorporar otras responsabilidades y participaciones. Lo mismo podría 

pensarse para la noción de genocidio —que ya ha sido bastante desarmada—, o incluso para el  

caso de Terrorismo de Estado cuando no se aplica estrictamente a la dictadura de 1976. Recuerdo 

haber discutido con Roberto sobre la necesidad de discutir la categoría de Terrorismo de Estado y 

de determinar con claridad su aplicación y sus límites, de lo contrario se hace difusa y toda forma  

de violencia estatal  termina siendo Terrorismo de Estado y la  acción represiva una suerte de 

esencia de la cultura argentina. Pero es cierto que hay necesidades políticas y de los combates por  

la memoria bajo los cuales es difícil de entender esto.

Roberto  Pittaluga:  Respecto  de  las  categorías  para  pensar  el  pasado  reciente  y  en 

particular las específicas formas de la violencia estatal, diría que siempre es bueno ponerlas en 

crisis,  porque si  bien son herramientas para hacer inteligible algún aspecto, al  mismo tiempo 

limitan nuestra mirada en otros. Claro que algunas son éticamente inaceptables. Pero en el resto 

de los casos, quizás lo mejor sería trabajar en la articulación de lo que cada una ofrece como 

elemento del fenómeno histórico bajo interpretación.

Pero  quisiera  retomar  la  pregunta  sobre  la  relación  entre  peronismo  y  dictadura.  Para 

decirlo un poco brutalmente, el peronismo ha sido uno de los movimientos privilegiados como 

objetivos por la represión, y al mismo tiempo ha sido uno de los facilitadores de esa deriva hacia la 

dictadura. Por supuesto me estoy refiriendo al peronismo de un modo muy laxo, pero porque lo 
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que deseo enfatizar es un tratamiento de los sujetos políticos como sujetos no homogéneos. Lo 

voy a decir de otra manera para ejemplificar. El 1º de mayo del 74 en la Plaza de Mayo, ese día en el 

cual la mitad de la plaza es expulsada o se retira —dependiendo de la versión— un Perón iracundo 

dice que “no ha sonado aún el escarmiento” para quienes llama “jóvenes imberbes y estúpidos”, 

lo  cual  es  un  cheque  en  blanco  a  las  bandas  paramilitares  que  ya  funcionaban,  que  habían  

empezado a actuar a la luz pública desde el 20 de junio de 1973, es decir, a menos de un mes de la 

asunción de Cámpora. El peronismo siendo las dos cosas señaladas: blanco de la represión y uno  

de sus artífices.

En su  libro,  Marina señala  bien  que la  primavera camporista  dejó  intactas  ciertas  leyes 

represivas de las dictaduras anteriores, y el peronismo que adviene a las posiciones claves del 

poder luego del derrocamiento de Cámpora —porque eso fue un derrocamiento— va a dar paso  

una legislación claramente represiva.

Es quizás esta dualidad, este estatuto paradojal, el que ha hecho del peronismo el principal 

movimiento político de los últimos casi 70 años. Ha sido una irrupción, un desafío de reforma de 

ciertos elementos de la cultura social  y política argentinas,  y a  la  vez una moderación de las  

expectativas generadas por esa irrupción, un disciplinamiento.

Pienso,  de  todos  modos,  que  esas  dimensiones  críticas  del  orden  social  que  habitan  el 

peronismo se movilizaban en los setenta a un ritmo que sintonizaba con otras movilizaciones de 

sesgo  izquierdista,  abriéndose  entonces  un  panorama  más  complejo  y  potencialmente  más 

disruptivo  y  cuestionador.  Y  esa  conjunción  actuó  entonces  como  amenaza  que  movilizó  las 

fuerzas  restauradoras,  conservadoras,  en  un  amplio  espectro,  con  la  pretensión  de  liquidar 

violentamente  y  para  siempre  los  deseos  de  cambio  social.  Y  es  que  a  diferencia  de  otros  

momentos  de  la  historia  argentina,  el  peronismo  de  los  setenta  ya  no  parecía  ser  suficiente 

garantía para mantener el orden.
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