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esde sus primeras publicaciones Stephen Greenblatt ha sabido cimentar una 

solida posición como referente ineludible no solo de los estudios de la cultura1 

y el teatro de la Inglaterra temprano moderna,2 sino de toda una forma de 

comprender las relaciones entre la literatura y la sociedad que la cobija que, desde la década de 

1980,  se  conoce  como  New  Historicism.3 Retomando  tanto  los  aportes  de  la  crítica  literaria 

neomarxista de Raymond Williams como los estudios de Michel Foucault, esta corriente crítica 

propuso  hacer  foco  simultáneamente  en  la  historicidad  de  los  textos  y  la  textualidad  de  la 

historia, realizando una lectura horizontal donde los textos literarios son leídos en el marco de su 

“co-texto”: la red de textos no literarios que informan un determinado periodo de una cultura 

D

1 Greenblatt, Stephen: Sir Walter Ralegh: The Renaissance Man and His Roles, New Haven, Yale University Press, 1973; 
Learning to Curse: Essays in Early Modern Culture, Londres, Harvard University Press, 1990; Marvelous Possessions: The 
Wonder of the New World, Chicago, University of Chicago Press, 1992.

2 Greenblatt, Stephen: Renaissance Self-Fashioning: From More to Shakespeare, Chicago, University of Chicago Press, 
1980;  Shakespearean Negotiations: The Circulation of Social Energy in Renaissance England, Berkeley, University of 
California Press, 1989; Greenblatt, Stephen, Cohen, Walter, Howard, Jean et al. (eds.): The Norton Shakespeare, Nueva 
York, W. W. Norton, 1997; Greenblatt, Stephen: Hamlet in Purgatory, Princeton, Princeton University Press, 2002; 
Will in the World: How Shakespeare Became Shakespeare, Nueva York, W. W. Norton, 2005.

3 Greenblatt, Stephen y Gallagher, Catherine: Practicing New Historicism, Chicago, University of Chicago Press, 2001; 
Greenblatt, Stephen: The Greenblatt Reader, Hoboken, Wiley-Blackwell, 2005.
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dada. Desde esta perspectiva se ha tendido a privilegiar los géneros, obras y escritores marginales, 

así como las anécdotas y situaciones puntuales que permiten vislumbrar las formas en que la 

energía social circula, es modificada e incluso contestada en y por los textos literarios. Puede 

afirmarse que los estudios de Greenblatt han contribuido a ampliar la mira de los académicos 

hacia los autores y obras no canónicas al tiempo que han vuelto a situar las relaciones entre el  

artista y su época, el individuo y la sociedad, en la agenda de los estudios literarios y culturales.

Shakespeare’s freedom, obra que reúne una serie de conferencias brindadas por el autor en la 

Johann Wolfgang Goethe-Universität y la Rice University y que ha pasado algo desapercibida por 

la inmediata edición del  monumental  The Swerve: How the World Became Modern,4  hace de esta 

última problemática el centro de su indagación. Al proponer un recorrido por un amplio espectro 

de la  obra shakesperiana,  es un texto que sin dudas aprovecha mejor a quienes tienen algún 

conocimiento de este vasto corpus, aunque  Greenblatt logra volver accesible a los legos en la  

materia los puntos centrales de su argumentación mediante una magistral elección de citas y una 

prosa siempre diáfana y plagada de anécdotas personales que hacen fácilmente entendible el  

enorme atractivo que sus textos han tenido dentro y fuera del ámbito académico.

Shakespeare’s  freedom esta  estructurada  en  cinco capítulos.  El  primero de ellos  aborda,  a 

modo de introducción, el marco histórico en el cual se sitúa la obra de Shakespeare, en particular 

los aspectos vinculados a las concepciones estéticas y al  debate político y religioso en que se 

sustentaron los ideales absolutos con los cuales dialoga la obra del dramaturgo.  Allí, Greenblatt 

presenta la tesis de la obra: “Shakespeare as a writer is the embodiment of human freedom” (p. 1).  

Esa libertad consistiría en la capacidad demostrada por el dramaturgo para indagar y explorar 

tanto  las  restricciones  que  las  pretensiones  absolutistas  presentes  en  la  sociedad  isabelina  

imponían a sus integrantes,  como los  propios  límites  que encontró la  realización práctica  de 

dichas pretensiones.

En los capítulos siguientes, el autor analiza cómo son trabajados los conceptos de belleza, de 

odio y la ética de la autoridad en la obra shakesperiana, tanto dramática como lírica. Para ello 

sigue una estructura similar en los tres apartados: repone el escenario general, es decir, cuáles 

4 Greenblatt, Stephen: The Swerve: How the World Became Modern, Nueva York, W. W. Norton, 2011.
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eran las normas y códigos culturales dominantes en cada caso, para luego ir a los textos y mostrar  

las  diversas  formas  en  que  Shakespeare  pone  en  entredicho  esos  modelos  absolutos  sin 

cuestionarlos abiertamente, proceso en el cual se produce “what he [Theodor Adorno] has called 

Shakespeare’s ‘breakthrough into mortal and infinitely rich individuality’” (p. 4). En el quinto y 

último  capítulo  Greenblatt  retoma,  a  modo  de  conclusión,   el  tema  de  la  individuación  en 

referencia al problema que es, sin duda, central para él: el de la posibilidad de que Shakespeare  

haya concebido algún tipo de autonomía estética en y para su obra.

De este modo,  el  capitulo 2  “Shakespearean beauty marks” comienza reconstruyendo el 

ideal de belleza renacentista mediante un repaso por textos como De re aedificatoria (1452) de Leon 

Battista Alberti y por la propia obra arquitectónica de Alberti y la pictórica de Leonardo Da Vinci.  

Allí se esboza una concepción de la belleza en tanto razonada armonía de todas las partes de un 

cuerpo;  rostros  y  cuerpos  sin  ninguna  característica  distinguible,  pero  armoniosas  en  sus 

proporciones, constituían el ideal de belleza del cual participaba la cultura de la Europa temprano 

moderna, incluyéndolo a Shakespeare. Para esta forma de entender lo bello, especifica Greenblatt,  

cualquier marca distintiva, como las arrugas o cicatrices, eran consideradas aborrecibles por ser 

contrarias a la condición de santidad inmaculada que la tradición judeocristiana tendía a asociar 

con lo bello y ser, por ende, recordatorios de la imperfección y mortalidad del género humano. 

Constituían  una  excepción  determinadas  marcas  explicitadoras  de  status  social  como  las 

cicatrices  de  guerra,  signos  de  honor  al  interior  de  las  clases  nobiliarias.  Dentro  de  este 

paradigma,  entonces,  donde  la  forma  más  difundida  de  apreciar  la  belleza  era  enumerar  las  

diversas partes que conformaban el conjunto perfectamente simétrico y armonioso, “the result 

was a virtually programmatic impersonality” (p. 22) de las figuras y personajes representados. 

Sin contradecir el canon estético del momento, Shakespeare habría logrado ir más allá de 

estos códigos culturales para establecer una concepción personal de la belleza, como, por ejemplo, 

la  esbozada  en  Cymbeline (c.  1610).  Allí,  Posthumus  Leonatus  describe  el  lunar  de  su  esposa 

Innogen, de acuerdo a los cánones de la época, como “another stain as big as hell can hold” (p. 48). 

Shakespeare, nos descubre Greeblatt, presenta esta visión como misógina y, a la vez, una ilusión  

paranoica  al  contraponerle  su  propia  visión  del  lunar  al  que  compara  con  el  diseño  de  una 

delicada flor, marca a la vez natural, inocente e individualizante y por ello amenazante para la  
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sociedad patriarcal imperante.

El  capitulo  3  “The  limits  of  hartred”,  ahonda  aún  más  en  este  problema  de  la  

individualización radical en la figura de la otredad que más destaca en la obra de Shakespeare: el  

cruel Shylock de The Merchant of Venice (c. 1596-1598). Mientras en Othello (c. 1603), nos muestra 

Greenblatt,  el amor de Desdemona por el moro confirma la cercanía que podían alcanzar en la 

época los extremos de la fealdad y la belleza, y la manera en que esta expresa su atracción por  

Othello nos deja entrever la fuerza del código cultural imperante: “I saw Othello’s visage in his 

mind” (p. 5). En The Merchant, el eje sobre el que discurre la obra parece tocar fibras más hondas 

de las sociedades occidentales: la aparente perenne necesidad de delimitar el campo de lo político  

en términos de amigo-enemigo. Pero Greenblatt pone en duda la supuesta carencia de contenido 

especifico que según Schmitt5 caracteriza a esta estructura de posiciones,  y muestra como, al 

menos  en  la  cultura  de la  Europa temprano moderna,  lo  judío era  el  locus privilegiado de  la 

negación constitutiva de la construcción identitaria del occidente cristiano, que el autor sostiene 

ha sido reemplazado por el Islam en los tiempos que corren. Así, en The Merchant  la conversión 

forzada,  pero  consentida,  de  Shylock  plantea  el  fin  del  problema  judío  en  términos  de  una 

aniquilación  de  la  diferencia  por  medio  de  la  asimilación  cultural  y  la  pérdida  de  la  propia 

identidad individualizante. Era el único fin posible para un personaje que Shakespeare construye 

como la quinta esencia del judío, tal como era caracterizado por la cultura dominante de la época, 

y a la vez tan humano como el cristiano Antonio en quien busca vengar los agravios que a título  

personal y colectivo le han perpetrado: 

Hath not a Jew eyes? Hath not a Jew hands, organs, dimensions,
senses, affections, passions; fed with the same food, hurt with
the same weapons, subject to the same diseases, healed by the
same means, warmed and cooled by the same winter and summer
as a Christian is? If you prick us do we not bleed? If you tickle
us do we not laugh? If you poison us do we not die? And if you
wrong us shall we not revenge? (p. 66).

El odio  de Shylock, no obstante, tiene sus límites en la Ley bajo la cual pretende reclamar 

una libra de la carne del  deudor Antonio; ante la imposibilidad de poder ejecutar la pena sin  

transgredir  la  Ley,  Shylock  debe  elegir  entre  la  conversión  o  la  muerte,  lo  cual  vuelve  su  

5 Schmitt, Carl: El Concepto de lo Político, Madrid, Alianza, 2002 [1932].
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asimilación no menos perturbadora que su radical individualidad como judío. Inquietud que no 

hace más que crecer, nos muestra Greenblatt, si volvemos a  Othello para presenciar el odio sin 

límites de Iago y la necesidad de Othello de darle sentido al engaño del que fue presa y que lo  

convirtió  en  asesino  dándose  muerte,  no  sin  antes  inculparse  por  la  muerte  de  Desdemona 

refiriéndose a si mismo como “base Judean who threw away a pearl worth all his tribe” y como “a  

malignant and turbant Turk” (p. 73). En los orígenes del Estado moderno en occidente, parece 

decirnos  Shakespeare,  la  diferencia  individualizante  era  necesaria  y  soportable  cuando podía 

sujetarse a los limites de la Ley, a la cual contribuían a legitimar en su carácter represivo con su  

presencia.  Quienes desconocían esos  límites,  incisivamente representados por  Iago,  miembro 

pleno de  la  elite  dirigente,  son  quienes  vuelven al  poder  vulnerable  a  su  propio  discurso  de 

dominación al desenmascarar el carácter convencional de sus fundamentos, por lo que resultan 

inconceptualizables y solo desaparecen de la escena.

El capitulo 4 “Shakespeare and the ethics of authority” da cabal cuenta de los méritos de  

Greenblatt  para captar en un instante la atención del  lector.  Su relato del  encuentro con Bill 

Clinton en pleno affaire Lewinsky, su abordaje del ex presidente y el breve intercambio en torno a 

Macbeth —“I  think  Macbeth  is  a  great  play  about  someone  whose  immense  ambition  has  an 

ethically inadequate object.” (p. 74) es la opinión que le merece la tragedia al entonces presidente

—, introduce amenamente el tema a desarrollar: “whether it is posible in Shakespeare to discover 

an ‘ethically adequate object’ for human ambition” (p. 75).  A través de un erudito repaso por  

clásicos como Macbeth (c. 1606), Richard III (c. 1591-1592), Henry IV (c. 1596-1597), King Lear (c. 1605-

1606),  Julius  Caesar  (c.  1599)  y  Hamlet (c.  1599-1601),  Greenblatt  descubre  a  los  monarcas  de 

Shakespeare lejos del ideal absolutista que reclamaba para sí la sanción divina, aunque el orden 

restaurado al final de cada una de estas tragedias y dramas históricos intente revestirse de ribetes 

morales. En dichas obras lo que distingue a los gobernantes eficaces parece ser la capacidad de 

sobrevivir los peligros del poder, por lo cual su comportamiento es más bien despiadado, frío y  

calculador, como el Claudius usurpador del trono del padre de Hamlet, antes que encarnación 

práctica de un conjunto de normas éticas. Tal vez por ello, nos dice Greenblatt, a Shakespeare  

parecen fascinarle los personajes que intentan evadir las responsabilidades de la autoridad solo 

para descubrir que no hay escapatoria sino el desastre público, al pasar a ocupar el poder alguien 
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más ambicioso y cruel, y privado, al resultar imposible la vuelta sin más del destinado a mandar a  

la esfera privada. A través de estas trágicas historias Shakespeare parece esbozar un persistente 

escepticismo acerca de la posibilidad de establecer  códigos éticos universales,  lo que va de la 

mano con su negación a acordar con “a distinctive and false picture of the moral life, according to 

wich the truly moral self is characterless” (p. 83). Ello, y esto es tal vez lo más importante de la 

interpretación de Greenblatt, se funda en su práctica artística: “a conception of the moral self as 

characterless was not for Shakespeare a philosophical blunder so much as an undoing or denial of  

his life’s work” (p. 83).

Ello  nos  lleva  al  último  capítulo,  “Shakesperean  Autonomy”.  En  el  apartado  de  mayor 

indagación conceptual del libro, Greenblatt parte del concepto de autonomía estética delimitado 

por  Theodor  Adorno6 para,  descartando  la  posibilidad  de  su  existencia  en  la  temprana 

modernidad europea, rastrear, en cambio, el derrotero del concepto de autonomía tal  y como 

puede ser reconstruido en distintos tipos textuales de la época y en la propia obra de Shakespeare.  

Partiendo de una definición difundida en la época de autonomía como “libertie to live after ones 

owne law” (p. 95), en la que el sentido de libertad se aproximaba al de libertinaje y se oponía al  

primado de la Ley, el autor descubre al recorrer la obra shakesperiana cómo desde una posición  

socialmente marginada, propia de la gente de teatro, el dramaturgo encontró un espacio donde lo  

que primaba no era la obligación, el deber, el prestigio académico o la seriedad estética, sino el  

placer. De allí  el atractivo constante que sobre él ejercicio el teatro público; de ahí también la  

posibilidad de entrever y explorar las simetrías que existían entre el actor y la teatralidad del 

poder tal como se vivía en el siglo XVII,  tan bien recreada en Julius Caesar y tan contraria al ideal 

aristocrático de ejercicio de la autoridad. 

Por  otro  lado,  Greenblatt  nos  señala  que la  misma idea  de  autonomía  emergió en  esos 

momentos como algo más que lo opuesto a la Ley, al reivindicar James I su derecho no solo a crear 

la Ley sino también a gobernar prescindiendo de ella. Shakespeare indagó en los límites de estas 

6 Esquemáticamente, puede decirse que Adorno  plantea la  simultánea autonomía y heteronomía del arte ya que 
para constituirse como tal debe negar su dependencia de la sociedad de la que proviene para, en esa negación, 
terminar constituyendo su particular autonomía. Por ello lo constitutivo mismo de la autonomía del arte es este 
movimiento dialéctico que impide que la autonomía sea absoluta.  Adorno, Theodor W: Teoría estética, Madrid, 
Akal, 2004 [1970].
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pretensión absolutistas del poder monárquico en comedias como  The Comedy of Errors (c. 1591-

1592)  y  A Midsummer  Night’s  Dream (c.  1595),  donde   los  gobernantes  comienzan  viéndose 

compelidos por la Ley a actuar de cierta manera para, finalmente, suspender o dejar sin efecto su  

ejecución, es decir, actuar según su propia voluntad pero sin enfrentar abiertamente el imperio de 

la  Ley.  Siguiendo  esta  línea  de  lectura,  Greenblatt  señala  como  Shakespeare  profundizó  su 

tratamiento ficcional del tema en torno a tres ejes: la autonomía respecto al destino mortal que 

acecha al ser humano; la autonomía respecto a la sociedad y sus imperativos normativos; y la  

autonomía  mental  del  individuo,  entendida  en  términos  creativos  y  cognoscitivos.  Las  tres 

dimensiones son trabajadas en distintas obras y personajes, pero es en Coriolanus (c. 1607)  donde 

Shakespeare las aborda conjuntamente en la imagen del exiliado romano que ya no teme a la 

muerte,  se  ha  liberado  de  las  constricciones  de  su  sociedad  al  haberse  visto  compelido  a  

abandonar Roma por no acceder a los ritos del poder con sus implicaciones de dependencia, y  

rechaza los llamados de los afectos afirmando

I’ll never
Be such a gosling to obey instinct, but stand
As if a man were author of himself
And knew no other kin (p. 109).

Sin embargo, como en el caso del odio de Shylock o de Prospero y su intento de escapar de  

las obligaciones del poder, Coriolanus pronto ve derrumbarse sus ansias de autonomía ante las 

súplicas  de  su  madre,  que  es  a  la  vez  progenitora  y  símbolo  de  las  constricciones  afectivas, 

racionales e institucionales que vuelven al  ser humano un hombre y al  sueño de la completa  

autonomía una quimera deshumanizadora. 

Es solo a la obra de arte, nos dice Greenblatt, que Shakespeare parece atribuir la capacidad 

de trascender sus constricciones materiales no por capacidad mimética, sino por negación. Esta 

capacidad  de  concebir  al  artista  y  su  obra  como  la  más  libre  de  todas  aquellas  actividades 

desarrolladas por el hombre no sería producto del  Genio shakesperiano, como podría entenderlo 

sin más Bloom,7 sino de su elaboración de una tradición filosófica que arranca en Platón y de la 

7 Ver Bloom, Harold: The Western Canon: The Books and School of the Ages, New York, Harcourt Brace, 1999 [El canon 
occidental: La escuela y los libros de todas las épocas, Barcelona, Anagrama, 2005] y  Shakespeare: The Invention of the 
Human, Nueva York, Riverhead Books, 1998 [Shakespeare, la invención de lo humano, Barcelona, Anagrama,  2002].
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propia experiencia que le ofrecía la práctica y la concepción estética de contemporáneos como 

Marlowe o  Sidney.  Así,  al  igual  que sus  reyes  deben observar  la  Ley  o  solo  desconocerla  sin  

enfrentarla, la concepción estética de Shakespeare no puede escapar de los constreñimientos de 

su  sociedad:  el  acuerdo  social  que  le  permite  al  artista  crear  requiere  que  este  se  proclame 

explícitamente inofensivo y subordinado a los poderes dominantes, lo que hace en el epílogo de A 

Midsummer cuando al equiparar su arte con el sueño le quita relevancia práctica a lo que expresa 

al difuminar sus vínculos con la realidad. Pero Shakespeare no sería Shakespeare si no indagase en 

las ambivalencias de ese límite también; así lo hace en el epílogo de The Tempest (c. 1611), donde 

lejos de requerir la indulgencia del público alegando el carácter irreal de lo allí  representado,  

Prospero  busca  la  empatía  de  los  espectadores  (y  del  poder  capaz  de  censurarlo)  con  estas 

palabras:

As you from crimes would pardoned be,
Let your indulgence set me free (p. 121).

Sueño  y  Crimen  son,  de  esta  forma,  los  dos  polos  que  delimitan  el  espacio  en  que  se  

desenvuelve la creación artística; una concepción que permite vislumbrar la conciencia del Bardo 

acerca de las posibilidades, los límites y, sobre todo, los riesgos de su arte. Un arte que indagando 

los límites de lo imaginable y lo decible en su época construyó una obra capaz de trascenderla. En 

versos del famoso Sonnet 63:

His beauty shall in these black lines seen,
And they shall live, an he in them still green (p. 113).
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