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Resumen 

Este texto aborda la última parte de la producción teórica de León Rozitchner, en 

donde se tematiza el mito estructurante de nuestra cultura: el cristianismo. Mediante una 

interpretación freudiana de las Confesiones de San Agustín, Rozitchner retoma con 

originalidad la idea marxista que considera a la crítica de la religión como el 

presupuesto de toda crítica. Se ponen de relieve los núcleos religiosos encubiertos en la 

secularización moderna que el capitalismo obstaculiza y se arriba a una idea de cuerpo 

que permite revisar críticamente antiguas dicotomías transidas de religión, para abrir 

espacio a nuevos modos de contar la Historia. Desde la perspectiva del materialismo 

histórico, se intenta aquí dar cuenta del pasaje de la crítica de la ideología a la crítica de 

la mitología. Esta última propicia la reflexión sobre los fundamentos simbólicos que 

podrían dar lugar a procesos emancipatorios. Finalmente, se muestra que la voluntad de 

construir una teoría del sujeto y una crítica cultural es, en la obra de Rozitchner, el 

correlato de una permanente reflexión sobre la propia identidad.  
 

Palabras clave: Cristianismo, Moral, Filosofía, Psicoanálisis, Historia. 

 

Abstract 

This text focuses on the last part of the theoretical production of León Rozitchner, in 

which he assesses the structuring myth of our culture: Christianism. By means of a Freudian 

interpretation of Saint Augustin’s ―Confessions‖, Rozitchner retakes in an original way the 

Marxist idea of criticism of religion as the presumption of every criticism. The religious core 

hidden by modern secularization, hindered by capitalism, is revealed, and the notion of a 

corpus emerges, which allows critical revision of ancient dichotomies beset by religion, in 

order to open paths towards new ways of telling History.  From the perspective of historical 

materialism, we try to put forward the passage from criticism of ideology to criticism of 

mythology. The latter promotes a reflection on the symbolic foundations that may give way to 

emancipatory processes. Finally, we show that in Rozitchner´s work, the will to construct a 

theory of the subject and the criticism of culture is the result of a perennial reflection on identity 

in itself.  
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LA RELIGIÓN DEL CAPITAL 
 ―Mediante el ahorro en carne podréis invertir en Espíritu‖ 

 San Agustín (en Rozitchner, La Cosa, 13) 

 

―¡Qué falsedad psicológica! (…) leyendo este libro es posible ver las entrañas del 

cristianismo: asisto a ello con la curiosidad de un médico y filólogo radical‖.  

Nietzsche (Más allá del bien y el mal, 272-273), en carta a Overbeck, sobre las 

Confesiones de san Agustín 
 

 

León Rozitchner solía relatar un célebre recuerdo de Freud: este contaba que 

cierto día su madre, ante las preguntas que él le realizaba sobre la vida y la muerte, 

sobre nuestro origen y nuestro destino, se frotó, como respuesta, las manos, y le 

mostró al azorado niño los restos de tierra y sudor sobre la piel gastada. Los misterios 

del universo eran amasados en un gesto materno-amoroso albergado en ese silencio 

cálido y repleto de sentido. Silencio que acaso respondiera a su vez a un recuerdo 

propio que secretamente se anudaba al que evocaba de Freud: el recuerdo de él 

mismo, el pequeño León, preguntándole a su madre: ―¿los judíos nunca mueren? 

Recuerdo mi pregunta, no su respuesta. Está bien que no la recuerde, porque es algo 

que en la ambigüedad de la memoria se responde en mí con el silencio, desde su voz 

ya muerta, pero que todavía me habla diciéndome: sí y no, y en ambas estaría en lo 

cierto‖ (Rozitchner, Las desventuras, 186). 

Como hemos señalado (Drivet, 2012), el pensamiento de Rozitchner es un 

intento de prolongar el Edipo en tanto teoría de la subjetividad, hasta incluir en él a las 

instituciones en las cuales se prolonga, como formas comunes de dominación social 

para desarrollar una teoría de la subjetividad que incorporara la densidad histórico-

social en sus presupuestos. Se trataba de un complejo de Edipo enriquecido con los 

aportes de la crítica de la economía política, no menos que con los de la crítica de la 

cultura contemporánea, que ahora deberá ser complejizado. 

Se ha destacado la relevancia del sentido de pertenencia de Rozitchner al 

judaísmo y es preciso retornar a ese punto, ya que fue la pregunta por el ―ser judío‖ la 

que lo conduciría a expresar aquello que hacia el fin de su recorrido vital e intelectual 

creyó haber encontrado como la clave de un misterio milenario que albergó bajo sus 

mismas narices, escondida por nadie y por todos, y que estaba por así decir 

―destinado‖ a nombrar. 

Si acaso le cupiera a León Rozitchner el mote de Filósofo, contra el que en 

alguna ocasión pataleó, sería aquel que hiciera célebre Adorno para referirse a 

Benjamin: el de Filósofo contra la Filosofía. La Cosa y la Cruz. Cristianismo y 

Capitalismo (En torno a las Confesiones de san Agustín) es una apuesta teórica 

audaz y original que, bajo la forma de la crítica de la religión, vuelve a ampliar su 

permanente cuestionamiento de la moral cristiano-burguesa y pone en tensión los 

presupuestos epistemológicos y metodológicos canónicos de la ciencia. Esta nueva 

profundización de la teoría de la subjetividad nos sitúa ante un pensamiento 
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intempestivo en un doble sentido: porque se ocupa de un modo inédito de la 

comprensión de la religión y la subjetividad, pero también porque toma como punto 

de partida una idea de tiempo inusual que se le hace necesaria para pensar procesos 

históricos de largo plazo.  

En sus escritos de juventud, Hegel había sentenciado que la religión enseña lo 

que quiere el despotismo. En esta línea, Marx precisó en El Capital que el 

cristianismo era, con su culto del hombre abstracto, la condición de posibilidad 

―espiritual‖ del capitalismo, la religión que mejor se adaptaba a las necesidades de 

dicho sistema de producción. Benjamin plantearía más adelante, quizá en discusión 

con Weber, que el capitalismo no se instaló como consecuencia de la secularización 

racionalizante de la sociedad, sino que es la forma moderna de la religión cristiana, 

por lo que nada nos impide suponer que habitamos el tiempo del ―cristianismo 

tardío‖. En La Cosa y la Cruz. Cristianismo y Capitalismo, Rozitchner se pregunta 

—una vez más— cómo fue posible que el hombre que en un principio estaba ligado 

a sus condiciones de producción y al resultado de la misma haya culminado 

despojado de todo, vendiendo su trabajo en (solo) aparentes ―condiciones de 

igualdad‖, y rastrea las enseñanzas inconscientes, profundas y de largo plazo que 

decantaron en la subjetividad desmaterializada del capitalismo triunfante. El libro, 

que ha sido comparado en su magnitud y relevancia con Ser y Tiempo (Meabe, en 

línea), profundiza y desarrolla con originalidad la idea marxista de que la crítica de 

la religión es el presupuesto de toda crítica, y vuelve sobre la estratificación del 

poder en el cuerpo, pero ya no para mostrar al edificio social —en el que hoy 

incluiríamos a las tecnologías de comunicación en general y a la televisión en 

particular— atravesando la novela familiar: ahora se pregunta por las transformaciones 

psíquicas ―profundas‖ que el cristianismo preparó como dominación subjetiva en el 

campo de la política e hizo posible que el capitalismo pudiera luego instaurarse. Y es 

porque Rozitchner considera al capitalismo como la más cabal realización de los ideales 

cristianos que percibe que ambos convergen en el siglo XX como triunfadores.  

La crítica marxista de la religión muestra el esqueleto del poder político tras 

las aterciopeladas vestiduras púrpuras. Sin embargo, atendiendo a las transfor-

maciones históricas de la subjetividad, Rozitchner le reprocha al marxismo haber 

considerado a la religión como un mero hecho de conciencia. Según este parecer, 

Marx habría desatendido, en su análisis de la expropiación del cuerpo del trabajador 

en el proceso productivo, la historia previa de la expropiación mítico-religiosa del 

cuerpo vivo, imaginario y arcaico, que constituye el presupuesto de toda relación 

económica. Esto explicaría la confianza de Marx en que el triunfo de la praxis 

revolucionaria implicaría el desenlace de la eficacia de los mitos y la consolidación 

de una fundamentación racional de los preceptos de la cultura: la instauración de un 

orden social compuesto por hombres cultos, trabajadores intelectuales, hombres de 

ciencia, de los que a juicio de Freud (El porvenir, 38) no tendríamos demasiado que 

temer. La incomprensión del aparato religioso como productor de sujetos adecuados 
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a las necesidades de la acumulación cuantitativa infinita de la riqueza bajo la forma 

abstracta monetaria estaría relacionado, afirma Rozitchner, con el fracaso del 

socialismo en el mundo. Esta derrota no hubiera sido posible sin el modelo humano 

de la infinitud religiosa promovido por el cristianismo. Este implicó una 

transformación estructural en los hábitos de pensamiento: intervino en el pasaje de 

la concepción cíclica del tiempo, que había reinado durante la edad antigua y era 

necesario abandonar para dar lugar a la concepción lineal, a un futuro con 

probabilidades de ser mucho más extenso de lo que se creía garantizado (Crosby, 

1998; Eco, 2007). 

Freud (Moisés y) afirma que desde el punto de vista simbólico, el cristianismo 

fue una regresión y al mismo tiempo un progreso respecto del judaísmo: regresión, 

porque no alcanzó la estatura espiritual del monoteísmo judaico, y revivió un 

―paganismo‖ empobrecido donde los dioses subordinados aparecieron disfrazados 

ocupando diferentes lugares; progreso, porque fue un paso más allá en la revelación 

de la verdad material del crimen fundante, con lo que el judaísmo pasó a ser un fósil. 

Desde una perspectiva política, el cristianismo es la primera religión que se 

propone una expansión imperial surcada de terror y de muerte con el propósito 

manifiesto de imponer una ―Verdad‖ considerada única y absoluta. Convertido en 

religión de Estado por Constantino en 325 d.C., subyugó el espesor de la vida mítica 

en el Bajo Imperio Romano, convirtiéndola en un drama dogmático y apolítico: la 

biografía de un Dios-Hombre. El mismo mecanismo se repite en la conquista y 

colonización de América: las determinaciones económicas que habrían impulsado a 

Colón a aventurarse por vías marítimas ignotas estuvieron simbólicamente signadas 

por un deseo de cristianización que eclipsaba las ansias de enriquecimiento 

(Todorov). Acumulación originaria y expansión religiosa imperial albergaban 

idéntico corazón histórico. Rozitchner (La Cosa, 20-21) escribe: 
 

En momentos en que se alcanza la sociedad globalizada y el capitalismo 

triunfa, ¿no será la matriz helada del modelo arcaico cristiano, sustituto 

degradado, la materia espiritual idónea de reemplazo que la Iglesia le deja 

disponible al hombre al concederle en usufructo y sustituto de su cuerpo, 

perdido y aterrorizado, solo el cuerpo materno en tanto cuerpo místico, para 

que por fin se logre realizar el encuentro entre la Ciudad del Capital y la 

Ciudad de Dios agustiniana? 
 

La inscripción profunda y de largo plazo del racionalismo patriarcal en la 

construcción social del cuerpo afectivo y consciente hace necesario, afirma 

Rozitchner (La Cosa), ir a buscar sus antecedentes no solo en las ―formaciones 

económicas precapitalistas‖, reduciendo al mero economicismo los desarrollos de 

Marx, sino también en las ―formaciones psicológicas (subjetivas) precapitalistas‖ 

que están contenidas en los mitos ―sagrados‖ de Occidente: en ambas Biblias. No es 

casual que Nietzsche haya cifrado la clave de la transvaloración de los valores en el 

mito cristiano (en la línea de cierto platonismo vulgarizado), y que luego Freud 
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(Tótem, Moisés), siempre tan cerca de Nietzsche, se haya encargado de nuestros 

mitos, atento a la inmunidad de los mismos frente al paso del tiempo. En efecto, si 

leemos la obra del creador del Psicoanálisis desde la perspectiva de una crítica de la 

religión que implique una crítica de la religiosidad en la cultura ―secularizada‖, 

podemos encontrar conexiones entre una de sus primeras obras, por así decir —de 

un modo impreciso—, de carácter sociológico, Tótem y tabú, y la última que su 

autor vio publicada, Moisés y la religión monoteísta, que en este contexto nos 

interesarán particularmente. En la primera, Freud (Tótem) rastreaba las conexiones 

entre las bases de un sistema social reglado como suelo sobre el que se erigieron los 

posteriores sistemas religiosos, además del vínculo de la exogamia con el 

totemismo, y las analogías entre la vida anímica de los salvajes y de los neuróticos. 

En la segunda (Moisés), el primitivo interés en las raíces de la religión en tanto 

sistema de pensamiento característico de un estadio necesario de la evolución de la 

especie y del individuo (posterior al pensamiento mágico, y anterior al científico) 

restringía la atención en la cultura ―judeocristiana‖
1
 y blanca: el énfasis se posaba 

en un análisis histórico-crítico de las Escrituras y sus sucesivas ―modificaciones‖ 

—interpretaciones, traducciones, reescrituras—, que intentaba explicar las 

consecuencias políticas y culturales que acarreaban. La génesis del monoteísmo, los 

orígenes del judaísmo y del antisemitismo, así como el surgimiento del 

cristianismo, son complementariamente tematizados. En esta línea, La Cosa y la 

Cruz puede interpretarse como el capítulo que prolonga y critica al último de 

aquellos escrito por Freud: el autor desentrañará la resolución edípica propuesta por 

el cristianismo en el interior de cada cristiano como la consumación delirante de las 

fantasías subjetivas arcaicas que obstruyen el acceso del sujeto a la historia, y 

forman sistema con la lógica autónoma del capitalismo. Creyentes o no, supone 

Rozitchner, los occidentales pensamos, sentimos y actuamos ―en clave‖ cristiana. 

En consecuencia, el propósito es hacer consciente el hecho de nuestro ser-

condicionados por la mediación histórica del cristianismo. Nuestra autocomprensión es 

así doblemente dificultosa, pues el pensamiento de nuestro ser implica una tematización 

de su misma sustancia, de las mismas herramientas con las que está equipado. 

Freud (Tótem) encontraba en los rituales religiosos la actualización infantil y 

desfigurada del trauma fundante de la subjetividad —y extraía del neurótico 

obsesivo el modelo clínico del sujeto religioso—, es decir, descubría la 

determinación onto y filogénica del ceremonial. Rozitchner indagó en las 

determinaciones que el conjunto de representaciones religiosas imprimió en la 

subjetividad que aún interpela y constituye. Si Freud revelaba a la religiosidad 

como el resultado de un desarrollo psicosexual trunco, orientándose a encontrar 

(suponer) la ―verdad material‖ que palpita en el núcleo de la ―verdad histórico-

                                                        
1  Utilizo esta expresión problemática para referirme a la tradición que se constituye atravesada en la 

dimensión religiosa por el judaísmo y por el cristianismo, no para unificar a las religiones judaica y 

cristiana en una sola entidad. 



Leandro Drivet 

148 

vivencial‖ escenificada por la institución religiosa o por los neuróticos obsesivos, 

Rozitchner enfrenta este problema sin atender a la posibilidad de recuperar una 

―verdad material‖ (solo) conjeturable (aunque con poder retroactivo): su labor se 

encamina al análisis crítico de las estrategias de encubrimiento de la historia y la 

política presentes en la ficción del mito de Europa. Así denunciará los fundamentos 

religiosos de lo político, que nos conciernen en tanto que colonizados. De algún 

modo también, este libro es una larga argumentación en clave freudiana de aquel 

supuesto deslizado —pero no acabadamente desarrollado— por Marx en El 

Capital, al que ya nos hemos referido. Las reverberancias de algunos tópicos 

nietzscheanos son, a su vez, muy claros, pero debido a su enorme complejidad no 

será lícito desarrollarlos aquí.  

Si el padre creador de los judíos era, a juicio de Freud, el egipcio Moisés, el 

gran inventor del cristianismo es, para Freud (Moisés), como para Nietzsche (La 

genealogía de la moral, El Anticristo), no el judío Jesús sino Paulo de Tarso. Sin 

desconocer la importancia del mito judaico en la génesis de nuestra cultura, 

Rozitchner se detendrá específicamente en el cristianismo trazado en las Confesiones 

de San Agustín en tanto continuación, pero también y más importante, negación del 

judaísmo, que se instala como condición de posibilidad del desarrollo del sistema 

capitalista de producción. Agustín completa y perfecciona lo iniciado por Pablo: 

Rozitchner considera que poniendo al descubierto la ecuación fundamental del 

modelo humano presente en San Agustín se desnuda un sistema cultural que utiliza a 

la muerte como una exigencia insoslayable de su lógica política. En otras palabras, 

que se descifra el mecanismo de la producción religiosa cristiana y así se comprende 

como resultado de un proceso histórico y político una activa pero encubierta e 

inconfesable inclinación a la muerte que Nietzsche (La genealogía de la moral) había 

llamado ―ideal ascético‖. En la estela de los freudianos marxistas, Wilhelm Reich 

había caminado en dirección de este ámbito de problemas, aunque le había dado una 

resolución que distaría de la de Rozitchner, cuando afirmaba que: 
 

El orden económico del capitalismo de los 200 últimos años modificó 

enormemente la estructura humana. Pero esta modificación es poco importante, 

comparada al devastamiento que conoció la humanidad, desde que hace miles 

de años entró en vigor la represión de la vida natural, y en primer lugar de la 

vida sexual. La subyugación varias veces milenaria de la vida instintiva creó 

primero el terreno de la psicología de las masas: miedo de la autoridad, 

servilismo, increíble modestia por un lado, brutalidad sádica por el otro, religión 

y satisfacción ilusoria; sobre esta base consigue basarse y mantenerse una 

economía de beneficios bicentenaria (…) No se trata más del problema de un 

maquinismo bicentenario sino de una estructura humana de unos 6.000 años de 

antigüedad (110, cursivas nuestras). 
 

El desafío, ahora en palabras de Rozitchner (La Cosa, 10) es ―comprender un 

modelo de ser hombre que tiene dieciséis siglos de sujeción sutil y refinada, brutal e 
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inmisericorde‖. Esto obliga a revisar la tesis de la izquierda freudiana que dice que la 

condición fundamental de la liberación sexual es la abolición del trabajo penoso, ya 

que no sería posible una transformación radical de nuestra relación con el mundo, con 

los demás y con nosotros mismos que no se fundara en una liberación sexual, erótica, 

y que habilitara una concepción enriquecida de materialismo. En todo caso, se trata de 

procesos que no pueden transformarse de modo duradero por separado. 

 

DE LA CRÍTICA DE LA IDEOLOGÍA A LA CRÍTICA DE LA MITOLOGÍA 
 

Entonces, si en Freud y los límites del individualismo burgués era un 

equívoco soportar el trabajo clínico excluyendo el Edipo histórico y colectivo en el 

que se apuntala el Edipo individual, ahora la dificultad estará situada en el pensar 

una estructura subjetiva local o regional con categorías provenientes de una 

mitología griega. Según aquellos desarrollos de la década de 1970, las 

determinaciones últimas que habría que someter a análisis anclaban en las 

inscripciones de clase. Pues bien, hacia 1997 el telón sobre el fondo del cual los 

conflictos de clases tienen lugar es nada menos que la mitología estructurante de 

nuestra cultura: no la mitología griega (al menos no solamente), sino el 

cristianismo, o, también podría decirse, el judaísmo y el cristianismo, aunque 

Rozitchner prefiere circunscribir el problema en el último, al que considera no la 

continuación ni la superación del judaísmo, sino directamente su negación. Es 

necesario elaborar el mito que nos envuelve y nos atraviesa para no ser 

exclusivamente ―hablados por él‖: la advertencia del último Rozitchner expresa que 

si no fundamos nuestro saber respecto del sujeto y de la cultura en poner de relieve 

el punto de partida cultural que es el mito fundador de nuestra subjetividad, 

estaremos hablando la lengua-Padre del ―cristianismo‖, formando sistema con él. 

La apostasía no es, desde este punto de vista, una tarea que les concierna 

únicamente a los bautizados. La imagen determinante de Cristo torturado y 

asesinado y las narraciones del Nuevo Testamento como palabra sagrada, casi sin 

transformaciones significativas en sus dos mil años de historia, asevera Rozitchner, 

compusieron la configuración que preparó las relaciones económicas que el 

capitalismo concreta. Las crisis serían el reaseguro y el síntoma de la fusión entre 

cristianismo y capitalismo. La eficacia imaginaria de esta ―herencia arcaica‖ fue y 

es reasegurada mediante las sucesivas perpetuaciones del crimen contra el retorno 

de lo reprimido. El Terror realiza este golpe con su látigo bífido: reaviva el miedo al 

dolor primero, y hiere de nuevas formas. Esto explica, como ya habíamos afirmado, 

que para Rozitchner la Dictadura militar del 1976 sembrara los fundamentos del 

terror político presentes en nuestra actual ―democracia‖ (El Terror): las 

―democracias‖ capitalistas son la consecuencia política del Terror que marca su 

continuidad yendo del desaparecido involuntario a la voluntaria desaparición de la 

esfera pública que ordena el (con frecuencia implícito) ―No te metas‖, e incluso a la 

desaparición operada por efecto del ninguneo (―No existes‖). 
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El razonamiento de Rozitchner presupone que se admita como válida una 

noción estratificada del tiempo que atraviesa el lenguaje (y que haríamos bien en 

adjudicar a Freud), y por ende la subjetividad, que permitiría pensar en múltiples 

temporalidades con legalidades específicas en interacción recíproca: diferentes 

superficies de inscripción psíquica-corporal del tiempo y diferentes lógicas de 

funcionamiento. Habría, además del tiempo histórico de la conciencia que estamos 

habituados a considerar, un tiempo lento, básico, primordial, una memoria milenaria 

cuya eficacia se dirime en lo inconsciente y que condiciona más o menos 

secretamente los esquemas primeros con que abrimos el mundo: el cuerpo es el 

espacio-tiempo(s) de un decantado organizado de experiencias que no podríamos 

entonces reducir a una idea de naturaleza o de biología desgarrada de la historia (una 

supuesta esencia pura e inmodificable de lo natural), ni subordinar como materia 

pasiva a una presunta omnipotencia (¿provocante?) del significante. En otras 

palabras: la idea de las múltiples temporalidades impide postular el determinismo de 

dirección única del pasado acerca del presente, pero también obliga a complejizar la 

idea de la infinita posibilidad de la puntuación con posterioridad o con efecto 

retroactivo, restituyendo en esta dirección cierta eficacia de, por llamarla 

provisoriamente, la inercia de la historia y las experiencias habidas en el cuerpo 

(―inercia psíquica‖). No se trata, como suele afirmarse, de a-historicidad, sino de una 

forma otra de historia que requiere criterios específicos de análisis y reflexión, que 

para algunos lindan con la especulación metafísica, pero que solo se confunden con 

esta para quien no está familiarizado con el Psicoanálisis. A modo de breve digresión, 

intentaremos echar algo de luz sobre el estatuto teórico de los niveles de inscripción 

de la historia mencionados.  

La premisa freudiana de la perennidad del inconsciente, acuñada por 

imperativos de la clínica, conducía a su autor a postular una suerte de memoria 

filogenética que por vías no del todo esclarecidas se transmitiría de manera 

transgeneracional. Freud la llamó ―herencia arcaica‖, y la definió como un conjunto 

de predisposiciones que son propias de todo ser vivo, como ―la aptitud y la 

inclinación para emprender determinadas direcciones de desarrollo y para reaccionar 

de particular manera frente a ciertas excitaciones, impresiones y estímulos‖ (Moisés, 

94). Pero además, ―la herencia arcaica del ser humano no abarca sólo 

predisposiciones, sino también contenidos, huellas mnémicas de lo vivenciado por 

generaciones anteriores‖ (Moisés, 96). Como se deriva de este texto tardío de Freud 

(Moisés), las tres consecuencias centrales que de la existencia de la herencia arcaica 

se extraen son: a) que constituye un puente entre la psicología individual y la de las 

masas; b) que reduce el abismo abierto entre el hombre y el animal, mediante el 

establecimiento de una correspondencia entre los instintos y la herencia arcaica, y; c) 

que permite afirmar que los seres humanos han sabido siempre, aunque de una 

manera muy particular, que antaño poseyeron un padre primordial y lo mataron. La 

estabilidad de ese esquematismo simbólico inconsciente, rodeada aún de cierto halo 
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de misterio, es el sustento situado en el espacio fronterizo entre el cuerpo y la palabra, 

a partir de esto Rozitchner asegura que el cristianismo permite comprender la 

transformación de la naturaleza y el cuerpo sensible en res extensa (medible), an-

esthesiada (insensible), artífice del despojo de las cualidades materiales que permitió 

abstraerlos como recursos disponibles y someterlos en tanto residuos del Espíritu 

abstracto, al cómputo y al cálculo. Los alcances y los límites, así como las 

consecuencias teóricas y políticas de esta perspectiva abismal están por verse y 

plantean más de un desafío a quienes intenten honrar su legado. Adelantándonos de 

un salto a la conclusión diremos, para orientar al lector sobre el sentido hacia el que 

avanzamos, que a juicio de Rozitchner, la tecnología cristiana, con su desprecio 

radical por el goce sensible de la vida, es el antecedente que prepara la tecnología 

capitalista de los medios de producción: es, en suma, la premisa necesaria del 

capitalismo. Ahora bien, ¿cómo llega el autor a estos resultados? 

En un esfuerzo de síntesis que nos obliga a simplificar, podemos decir que los 

largos y complejos análisis de Rozitchner (La Cosa) sobre la vida y la obra de San 

Agustín se cifran en una clave: la transformación/actualización del Edipo Judío en el 

Edipo Cristiano. Para demostrar esa hipótesis, el filósofo argentino desnuda las 

Confesiones de San Agustín como un manual de administración de la economía 

libidinal que nos prepara para el capitalismo. Agustín no miente cuando afirma que 

ahorrando en carne podremos invertir en Espíritu, pero pronuncia una verdad 

distorsionada. La tesis despojada de eufemismos y en su versión retrospectiva puede 

sintetizarse en la siguiente fórmula: ―mediante la negación de ti mismo se afirma tu 

Dios‖. La conclusión que enuncia Rozitchner (La Cosa, 13) es que ―El Espíritu 

cristiano y el Capital tienen premisas metafísicas complementarias‖. 

Rozitchner opone como antítesis al judaísmo y al cristianismo. A su juicio, los 

modelos de subjetivación propuestos por el Antiguo y por el Nuevo Testamento son 

bien diferentes: mientras que la Biblia judía nos traza el racconto mítico histórico, 

siempre político, de un pueblo durante muchos siglos, la Biblia cristiana nos cuenta la 

fábula mítica de un solo hombre en la brevedad de una vida. Por obra y Gracia de la 

interpretación oficial (Catecismo) —manipulaciones del Texto que Rozitchner toma a 

conciencia por las más ―verdaderas‖, en el sentido de que son estas las que extraen 

más radicalmente la enseñanza aterradora y antimaterialista del cristianismo—, una 

política de la rebeldía dirigida por el judío Jesús es transformada en la religión de un 

Estado con un crucificado encabezando la procesión que muere para purgar con su 

muerte nuestros pecados. Así traduce el hecho político por antonomasia contra el 

poder religioso e imperial, en un hecho puramente religioso —como, a juicio de 

Freud (Moisés), ya se había hecho con Moisés—. No es este el único elemento de 

oposición entre los mitos judaico y cristiano. 

A la luz de esta interpretación de los textos más importantes, el libro de 

Rozitchner es un análisis del itinerario autobiográfico de Agustín, aparente despliegue 

vital que a la luz del análisis se revela como un repliegue mortal y tortuoso de un 
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espíritu retraído que reviste a la cobardía de pureza para perpetuar una fantasía 

arcaica. La tesis de Rozitchner, deudora y a la vez crítica de las interpretaciones 

freudianas de los relatos bíblicos, es una exégesis en clave psicoanalítica de las 

Confesiones agustinianas. Se trata de una reformulación de la estructura edípica que 

incorpora dentro de la matriz del aparato psíquico occidental no solo al aparato de 

producción social sino al modelo mitológico cristiano como parte de dicho aparato de 

producción de hombres. Y ocurre que incluso antes de Agustín, la historia que hoy 

nos estremece desde pequeños, que invade nuestros sentidos bajo un halo de secreta 

admiración adulta, con la que casi no podemos dejar de identificarnos seamos o no 

creyentes, ya no cuenta a Edipo entre sus protagonistas, como afirmaba Freud (La 

interpretación, 296-297): el Rey de Tebas abdica el trono a favor del escalofriante 

cuerpo expuesto del Rey de los Judíos. Rozitchner, de alguna manera cerca del 

Nietzsche que veía en Jesús una trampa milenaria, precisa que la forma canónica del 

relato obligatorio para todos, de ese mito coercitivo, es 
 

un ícono crucificado y torturado a muerte, Cristo derramando lágrimas de 

sangre por su corazón circuncidado y coronado de espinas. Fueron 

condenados entonces todos los creyentes a leer en su tétrico cadáver, 

ajusticiado por el derecho romano que aún nos rige, el término anticipado de 

la vida aterrada, que sigue impregnando de angustia y de muerte a tanta 

empresa humana (La Cosa, 18). 
 

La tragedia es disuelta en la mistificación cristiana que angosta la espesura 

política que se representaba en los relatos paganos. Las piezas del esquema psíquico 

sufren modificaciones capitales: Rozitchner (Edipos) resume que la madre carnal 

Yocasta es, en este nuevo cuadro, la Virgen María, Madre pura e inmaculada que 

engendra con su propio padre Imaginario y Eterno. Layo, rey infortunado pero rey al 

fin, es suplantado por el Dios-padre judío, proyección de un padre que se ha vuelto 

impotente, y que será rápidamente desplazado, pues no puede ejercer el mando sino 

en un reino de miserias. Edipo adviene Cristo resurrecto, el Hijo-santo que confirma 

con su pasión la santidad de la Virgen-madre, muriendo crucificado por rebelde. En 

esa imagen omnipresente, aterradora y ejemplificadora de quien violó la ley se cifran 

los basamentos de nuestros temores y nuestra condescendencia con un poder que al 

tiempo que despliega un espectáculo impersonal y anónimo, aparentemente 

indetenible, oculta la decisión que nunca, ni aún en agonía, dejamos de tomar. Por 

esta imposibilidad de eludir la responsabilidad histórica que nos constituye como 

animales políticos una vez que hemos sido arrojados al mundo desde la totalidad 

prelingüística es que Edipo se arranca los ojos, aun cuando hubiese realizado con 

desconocimiento los actos que violaban lo prohibido (o quizá precisamente a causa 

del des-conocimiento). Esta tesis expresa que en las coordenadas de la subjetividad 

cristiana, que Rozitchner (La Cosa) encuentra también en san Agustín —y desde él 

proyectadas al globo—, el hijo no expía con su muerte la muerte del padre asesinado 

(tal como pretende Freud), sino que sostiene con ella la fantasía de la madre negada 
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en su ―mater-ialidad‖. Cristo y Agustín, modelos de la escuela de subjetivación dos 

veces milenaria del cristianismo, están insertos en una disyuntiva en la que se juegan 

la vida: para sostener el deseo de la madre, esto es, la fantasía de una relación 

simbiótica eterna y de una concepción imaginaria incestuosa, deben mantener su 

fidelidad con ella y evitar todo otro goce. Construyendo una imagen santa de sí 

conservarán la coherencia del relato estructurante de una madre inmaterial, de un 

relato dos veces Paterno. Así, interpreta Rozitchner, todo ahorro de goce es un ahorro 

de madre, es fidelidad para-con ella. Toda acumulación, toda plusvalía, es ahorro de 

madre: ilusión de ahorro de una experiencia inactualizable, postergación (perpetua) 

del gasto, que es perpetuación del placer, del pecado. La analogía entre cristianismo y 

capital se esclarece: ¿o no es ultramundano un sistema social cuyo ideal consiste en la 

postergación perpetua del gasto para apostar al fin de la valorización indefinida del 

capital, a la cosificación del trabajo muerto? El hijo queda atrapado en el entramado 

de una relación dependiente con su madre ―in-mater-ial‖, prolongada en un superyó 

que exige el tabú de la voluntad misma. El cristiano nunca terminará de nacer: no 

debe, como el judío, renunciar a su madre para acceder al mundo, sino al mundo para 

acceder a su madre inseminada de delirio. Morirá, como tantos, sin haber nacido. O 

peor: morirá para nacer. Rozitchner resume: la metamorfosis del hijo es una 

―santificación‖. El hijo (Jesús, Agustín) deviene Hijo (Cristo, san Agustín)
2
. 

En el castillo en el aire de los relatos judaicos no se confunden, asegura 

Rozitchner —con cierta indulgencia al momento de descomponer ideológicamente 

el mito judaico con todo lo que de desprecio de la feminidad, por ejemplo, tiene—, 

el nivel metafórico, ilustrativo, ilusorio, con la interpretación literal, restringida y 

delirante que propone el cristianismo: ―el pueblo elegido‖ no podía matar al hijo de 

Dios porque no creía que el espíritu divino engendre puramente, sin hombre, a un 

cuerpo en el cuerpo de la madre. El padre judío no abandona su prerrogativa como 

padre, y la madre judía es pura, pero no virgen. A diferencia de la madre carnal de 

los judíos, el cuerpo inmaculado de la madre virgen cristiana es ―la primera 

máquina social abstracta productora de cuerpos convocados por la muerte‖ 

(Rozitchner, La Cosa, 13). Y este es el corazón de la apuesta de Rozitchner. 

Agustín realiza el pasaje de la circuncisión judía del pene a la circuncisión cristiana 

del corazón: 
 

Hay que castrar, siguiendo a Pablo (Ep. Rom., 4-6; Hechos, 15-16), lo que 

tenemos de madre en nuestro propio corazón de hombre. La ley cristiana ataca 

el lugar donde reside la madre misma en nuestro cuerpo y la destruye como 

madre sensible; solo aparecerá afuera, fría y de piedra, represora asexuada, 

como madre Virgen institucionalizada en el cuerpo místico de la Iglesia (La 

Cosa, 92). 
 

                                                        
2  Rozitchner (La tragedia) se valdría de la base de este esquema para polemizar, hacia el final de su vida, 

cordial e implacablemente, con un viejo enemigo: Louis Althusser. 
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Los mecanismos de control se redoblan respecto del judaísmo porque el 

cristianismo iguala acción y pensamiento: del castigo del adulterio se pasa a la 

prohibición del mismo deseo (―No desearás a la mujer de tu prójimo‖), y se condenan 

los pecados por acción, por omisión y de pensamiento. El Dios construido de este 

modo no limita solamente el desborde genital, sino toda expansión libidinal, y prepara 

así el individualismo burgués. La culpa se desliga de una transgresión o un acto 

dañino efectivamente cometidos y se convierte en una condena de la que nadie puede 

escapar. El ―morirás si pecares‖ judaico se convierte al cristianismo en un ―muere 

porque no peques‖ (Fontela). Morir es condición para escapar de la injusticia. 

Por eso decíamos que Cristianismo y Capital se entrelazan como dos formas de 

realización del ―ideal ascético‖: si, como afirmaba Marcuse (El hombre, 191), ―la 

cuantificación universal es un prerrequisito para la dominación de la naturaleza‖, 

Rozitchner dirá que la des-mater-ialización de los cuerpos es la condición de 

posibilidad de la cuantificación absoluta que culmina en el capitalismo financiero. La 

historia de la Metafísica, especialmente pero no solo del pensamiento cristiano (y 

cristianizado), sería la historia de la negación de lo materno, negación del origen 

material e intercorporal, de la carnalidad amorosa, de la materialidad sintiente que 

albergó los primeros retoños de vida y los primeros esbozos de significación. Y en 

nuestra tradición patriarcal milenaria, sería a partir de los atributos de la mater-ialidad 

negada que se construiría el ideal abstracto y masculinizado que corona los más 

diversos sistemas filosóficos y teológicos: este será el punto de partida, el origen de lo 

verdadero, lo justo y lo bello, la fuente de vida, el destino añorado, el símbolo de un 

amor descarnado (Rozitchner, La mater). Catástrofe en sentido estricto: todo lo que 

podría decirse del primer vínculo del cachorro humano con su madre, y del ser 

humano con la Tierra, todo lo que alude a ese primer contacto, todos los sentidos (en 

su doble acepción: gérmenes de significados/direcciones y sentidos corporales) que se 

anudan, en la escena universal e inmemorial, siempre concreta del amamantamiento, 

y que conjugan en esa murmurante y arrulladora lengua-Madre, protección, primer 

reconocimiento, consuelo, alimento, calor, sonidos (música, palabras), placer, son 

desubstancializados, convertidos, por medio del Terror, de sentidos en significantes 

desterritorializados de una palabra Paterna, y desplazados a la representación de un 

Padre genitor inmaterial, abstracto e infigurable. En otras palabras: Madre invertida.  

Habíamos expresado que la apuesta de Rozitchner se inscribe en la línea del 

Freud de Moisés y la religión monoteísta. Luego, y hasta donde sabemos, esta 

hipótesis de lectura de los fundamentos míticos de nuestra cultura apenas conoce 

antecedentes. Hinkelammert había hecho un intento de leer a contrapelo la Biblia 

desde la perspectiva de la teología de la liberación, pero pese a algunas similitudes los 

resultados de su apuesta teórica no son comparables a los de Rozitchner, quien 

descarta desde los comienzos de su obra sobre las Confesiones de San Agustín la 

posibilidad de construir una alternativa histórico-política al capitalismo sin un gran 
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rechazo del cristianismo. En cambio, otro precedente vinculado al psicoanálisis (de la 

familia) que data de la década de 1930 es más notable por su proximidad conceptual: 
 

Existe –observa el profesor Flügel– una asociación muy general, por una parte 

entre la noción de mente, espíritu o alma y la idea del padre y de la 

masculinidad, y por otra, entre la noción de cuerpo o de materia (materia, lo que 

pertenece a la madre) y la idea de la madre o principio femenino. La represión 

de emociones y sentimientos relacionados con la madre [en nuestro 

monoteísmo judeocristiano] ha producido, en virtud de esta asociación, una 

tendencia a adoptar una actitud de desconfianza, desprecio, asco u hostilidad 

hacia el cuerpo humano, la Tierra y todo el universo material, con una tendencia 

correspondiente a exaltar o acentuar demasiado los elementos espirituales, ya 

sea en el hombre o en el esquema general de las cosas. Parece muy probable 

que muchas de las más pronunciadas tendencias idealistas en filosofía deban la 

atracción que poseen para muchas mentes a esta reacción en contra de la madre, 

mientras que las más dogmáticas y estrechas formas de materialismo, a su vez, 

representan el regreso de los sentimientos reprimidos originalmente conectados 

con la madre (Flügel, en Campbell, 107). 
 

Desde esta perspectiva, que reúne en tensión a la filosofía (materialista) y al 

psicoanálisis, el cristianismo es la consumación de esta desmentida de la materialidad 

de la que se pueden hallar noticias incluso antes, en el platonismo. La ideología 

cristiana, que es la que más le interesa a Rozitchner, nos forja a imagen y semejanza 

del Dios que, se dice, nos ha dado vida muriendo por nuestra culpa. Condenados a 

pena(r) de muerte vagamos sombríos, temerosos del nacimiento que nos enfrenta a 

las acechanzas de la carne; pavorosos de desafiar al mundo que, nos lo recuerda el 

descarriado en la cruz de quien nos compadecemos, es un verdugo impío.  

En este punto, y casi inevitablemente en la medida en que se alimenta de 

Freud, Rozitchner se acerca a otro gran destructor de mitos: Friedrich Nietzsche. 

Rozitchner interpreta que la tragedia griega se disuelve en el Edipo cristiano en la 

imitación pacífica del padre, y no podemos olvidar que Nietzsche (El nacimiento) 

denunció  desde su primera obra que en la escena del crimen de la Tragedia están las 

huellas del cristianismo.  

El autor de El Anticristo había señalado en el platonismo gérmenes similares 

de este desprecio por la materialidad, por la vida, por el cuerpo, gérmenes que habían 

hallado en el cristianismo una expresión radical. A grandes rasgos, y simplificando 

una comparación que tiene sus incompatibilidades, el lugar que para Rozitchner 

ocupa lo materno reprimido tiene en el pensamiento de Nietzsche el nombre de 

Dionisio, simbólica, esta última, siempre ligada a la (pro)creación, y a menudo 

directamente a la ―maternidad‖: 
 

Todo esto significa la palabra Dioniso: yo no conozco una simbólica más alta 

que esta simbólica griega, la de las Dionisias. En ella el instinto más profundo 

de la vida, el futuro de la vida, el de la eternidad de la vida, es sentido 

religiosamente, la vía misma hacia la vida, la procreación, es sentida como la 
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vía sagrada... Sólo el cristianismo, que se basa en el resentimiento contra la 

vida, ha hecho de la sexualidad algo impuro: ha arrojado basura desde el 

comienzo, sobre el presupuesto de nuestra vida... (Crepúsculo, 143). 

 

MATER-IALISMO E IDENTIDAD 
 

La tarea del materialismo histórico consistiría en recuperar el contenido 

―mater-ial‖ negado por el cristianismo y transfigurado en una idealización perversa. 

Ahora podemos interpretar bajo una nueva luz que Hannah Arendt, con una 

profunda preocupación ecológica, hubiera señalado hacia mediados del siglo XX en 

el libro que incluía una crítica al reduccionismo marxista de la praxis, que el 

parricidio con el que había comenzado la Edad Moderna estaba amenazando con 

culminar con el menos celestial matricidio: la destrucción del planeta, un crimen 

contra nuestras posibilidades de supervivencia
3
. Los gérmenes de esta preocupación 

acerca del sentido de la ―materialidad‖ en el materialismo estaba presente en la obra 

de Rozitchner al menos desde Ser Judío, libro en el que el autor se posiciona en 

relación con el conflicto árabe-israelí no solo opinando sobre una plausible 

resolución del conflicto sino también respondiendo de algún modo a la pregunta por 

su ser judío. Y es interesante volver a Ser Judío por varias razones para pensar esta 

última etapa del pensamiento de Rozitchner. 

Ya en aquella obra el filósofo argentino se refería a una exigencia impuesta o 

consensuada por cierta izquierda que, en favor del comunismo árabe, parecía querer 

obligarlo a negar su ser-judío. Rozitchner rechazaba como solución del conflicto la 

negación de la existencia de un Estado de Israel, porque eso a su juicio equivalía a negar 

a los judíos el asiento mismo en el mundo, la tierra patria que es prolongación de su 

propio cuerpo: ―su negación implica la pérdida de su [del judío] campo material y 

humano de pertenencia‖ (Ser, 30). Ese intento de desterrar a los judíos se le aparecía 

como innecesario e incluso contradictorio con una perspectiva materialista histórica: 

promover esa medida era pensar con las categorías introyectadas de los dominadores, la 

izquierda pensando desde la derecha. Las pretensiones internacionalistas de la izquierda, 

decía Rozitchner, adolecen a menudo de cierto idealismo porque no se apoyan en el 

cuerpo: ―¿O acaso los marxistas seremos tan idealistas como para habernos creído que 

el judaísmo era solo una religión?‖ (Ser, 33).  

En efecto, Rozitchner le dice a la izquierda que apoya la aniquilación del 

Estado de Israel, que si se avala tal medida se lo hace en nombre de categorías 

dependientes de un sistema de producción no socialista: según el criterio que 

distingue si el pueblo ha logrado o no tener la propiedad exclusiva y heredada de la 

tierra. Es en nombre del capitalismo que se les quiere negar la tierra, el asiento, la 

                                                        
3  Quizá ya no sea necesario aclarar que la negación del arquetipo de la Madre denunciado por Rozitchner 

arrastra consigo también la negación de la Madre Tierra (Gaia o Pachamama, de acuerdo con dos mitos 

diferentes), de sus derechos, de sus cualidades. Al respecto, es interesante el enfoque que, desde la 

Filosofía del Derecho, se encuentra en Zaffaroni. 
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materialidad. ¿Cómo se podría ser revolucionario, se pregunta entonces, si el costo es 

la negación de la identidad? En este punto, la réplica de Rozitchner a cierta izquierda 

se acerca a la impugnación que Sartre hacía del ―demócrata‖ que, intentando defender 

al judío, lo niega como ser en situación al tiempo que lo piensa como un hombre 

abstracto. El antisemita supone la existencia de una esencia (corrupta) en el judío, y 

así lo encadena a un destino en el que la historia importa poco; el ―demócrata‖ extrae 

del judío la idea de hombre igual y libre, y borra también de un plumazo la historia 

que lo singulariza. El judío se halla así, resume Sartre, entre enemigos apasionados y 

buenos amigos sin pasión que son pésimos defensores. Algo semejante a lo que 

afirma el filósofo de la libertad de los ―demócratas‖ (liberales), sostiene Rozitchner de 

quienes intentan saldar el conflicto mencionado por la vía de la expropiación de la 

tierra. De ese modo se estaría condenando nuevamente a los judíos a ser, aún más, lo 

que Sartre llamó una ―comunidad histórica abstracta‖ (62), vaciada progresivamente 

de sus caracteres concretos. 

Con su posicionamiento político circunstancial, Rozitchner intentaba poner 

de relieve una identidad más profunda que la de clase y que subyace a esta sin 

negarla. El fundamento material (no metafísico) de toda rebelión es lo que estaba 

siendo amenazado, aunque la materialidad de la tierra propia no es solo un 

requerimiento físico (―espacio vital‖), sino un requerimiento psíquico (Ser, 31). 

Requerimiento psíquico que Rozitchner comenzaba a vislumbrar sin poder aún 

considerar con la suficiente claridad sus implicancias subjetivas, horizonte que se le 

abriría a partir de su trabajo con los conceptos del psicoanálisis. La tierra no es 

entonces un mero suelo, un escenario: es ―el fundamento de toda creación (…) 

porque el hombre es un continuo que desde la tierra surge, pero que la 

discontinuidad cultural —Patriarcal, podríamos decir luego de la lectura de La 

Cosa y la Cruz— oculta‖ (Ser, 36, cursivas nuestras).  

Esta materialidad imaginaria es irreductible a un título de propiedad, y en el 

capitalismo solo la propiedad da derecho a ser. En efecto, el antisemitismo ha 

servido de justificación al capital: recordemos que en la célebre intervención ya 

citada sobre la así mal llamada ―cuestión judía‖, que tematizaría como una cuestión 

que nos incumbe a todos, Sartre mostraba que el hecho de caracterizar al judío 

como ladrón permite al antisemita colocarse del lado de quienes podrían ser 

robados; de ese modo realiza imaginariamente su calidad de poseedor. De aquí que 

Sartre denominara al antisemitismo ―el esnobismo del pobre‖ (24). 

Lo que aquí interesa subrayar es que desde 1967 estaba presente en Rozitchner 

la voluntad de componer un concepto de materia ampliado y atravesado de 

significación y afecto. Y esa idea encarnada estaba ligada a una pregunta personal y a 

un postulado teórico y metodológico pero fundamentalmente ético que no 

abandonaría. Rozitchner no admitía la presunta necesidad (explicable como 

interiorización del antisemitismo) de negarse como judío, de negar el vínculo positivo 

con la propia tierra, con el origen histórico-material, como medio para otro fin:  
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Si descartamos ese índice que está en nosotros, descartamos al mismo tiempo la 

organización dialéctica y material de la cual surge nuestra propia racionalidad 

hasta encontrar la racionalidad del mundo (…) La exigencia de reivindicar la 

propia historia significa, como método inaugural en cada uno, reivindicar y 

discriminar toda otra historia como formando parte del proceso de la revolución 

mundial (Ser, 40).  
 

Algunos de los elementos que compondrían la idea del sujeto como ―núcleo de 

verdad histórica‖ están aquí expresados. La Historia no puede ser interpretada desde 

una lectura ―economicista‖ del proceso material considerado solo como producción 

de cosas, sino que debe pensar el proceso histórico considerado como productor de 

hombres, y de hombres reproduciendo determinada concepción de sí mismos, de los 

otros y de su mundo. 

Y aún puede decirse algo más en esta breve digresión o relectura acerca de Ser 

Judío. Es particularmente interesante allí el análisis que hacía Rozitchner de la figura 

del judío condenado a la diáspora, asociado en el sentido común, por fuerza de la 

historia, al afán crematístico. El filósofo argentino se preguntaba qué otra cosa le 

quedaba por hacer a este ―sin tierra‖ sino alcanzar su única materialidad disponible, la 

materialidad abstracta y privada de los bienes y el dinero, en un intento absurdo por 

totalizar la unidad anhelada en la materia a partir de la posesión privada de las partes. 

¿Y no se nos presentaba de este modo al judío como una metáfora de todo ser 

humano bajo los términos del capitalismo, hombres y mujeres despojados, más 

temprano que tarde, intentando totalizar la unidad anhelada en la ―mater-ia‖ a partir 

de la posesión privada de las partes, del cómputo y el cálculo de los intereses? ¿No 

era el judío —según la advertencia de Rozitchner— un síntoma primario de la 

destrucción producida por la lógica capitalista, una metáfora de la inhumanidad 

global, un caso testigo que no haría sino generalizarse, el espejo que mostraba las 

propias miserias, el propio destino temido y odiado? Hace tiempo que no hace falta 

ser judío, y tampoco ―obrero‖, para entender que el capitalismo amenaza con la 

destrucción ya no de una clase social particular sino de la vida en el planeta. 

Leer La Cosa y la Cruz (también) como una prolongación recreada de 

algunos aspectos señalados de Ser Judío permite entender hasta qué punto la teoría 

de la subjetividad presente en Rozitchner nunca se aleja de la pregunta personal y 

subjetiva por la propia identidad: quiero decir, la identidad de León Rozitchner 

(luego, por supuesto, en ella podremos encontrar retazos no menores de la nuestra), 

así como Freud (Moisés) se había visto conducido en sus reflexiones tardías a 

ocuparse, a su modo, de su ser judío. El pensador judío-argentino —así se 

autodefinía en Ser Judío, contra el ―ser nacional tan católico-derecho y humano‖—, 

no se refiere jamás a un Sujeto Trascendental, ni mucho menos a un Ser Nacional 

(contra el que había lanzado más de una invectiva), sino que expone sus 

autorreflexiones y, en esto quizá nada casualmente de la mano con el judío 
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Benjamin, sabe que en un caso está el todo, que él es un ―absoluto-relativo‖ 

(Persona y). Su teoría es siempre al mismo tiempo una suerte de autoanálisis 

histórico que empuja al diálogo a cada uno de nosotros, y a cada uno de nosotros 

consigo mismo y con el mundo al que pertenece.  

Rozitchner se movía sobre una serie de supuestos poco a poco llevados a 

conceptos que pueden ser comprendidos como elementos centrales para una teoría 

crítica de la sociedad y la cultura: 1) la naturaleza (y por lo tanto el cuerpo) no es el 

terreno de la ahistoricidad. Solo porque el cuerpo es topos es el asiento de la utopía; 

2) el cuerpo humano es carne y sentido: lleva las marcas del lenguaje inscriptas en sus 

profundidades tanto como en sus superficies, así como el lenguaje arrastra las marcas 

del cuerpo en la memoria de las palabras, collages vivos de sentidos inmemoriales; 3) 

lo dicho desarma las divisiones en verdad poco ―edificantes‖ entre ―base‖ y 

―superestructura‖, casi una prolongación de la dicotomía entre cuerpo y alma, si es 

que alguien se empecina aún en mantenerlas; 4) filosofar es pensar contra lo que en 

uno mismo impide u obstaculiza el pensamiento. La tarea del intelectual es pensar 

contra las amenazas que nos constituyen y nos han servido para sobrevivir, y en cuya 

necesaria renuncia muere parte de lo que somos: por eso pensar es, en un sentido 

estricta y radicalmente subjetivo, enfrentarse a la angustia de muerte. 

En cuanto a las inquietudes inmediatas acerca de qué hacer, hay señales 

concretas: sin una reflexión sobre los fundamentos simbólicos que configuran el 

imaginario actual la izquierda no podrá articular sus demandas por fuera de los 

modelos enquistados por el poder religioso milenario. La necesaria profundización 

de las preguntas sobre los cimientos de nuestra subjetividad profundizan la oferta de 

autocrítica a ―la izquierda sin sujeto‖ (Las desventuras, 45-75). La reflexión 

solicitada, tanto en Ser Judío como en La Cosa y la Cruz, no apunta solamente a la 

tradicional crítica de la ideología, sino a una crítica de la mitología que alcanza 

horizontes más profundos, pero no necesariamente más lejanos. Las tentativas de 

intelección del mito cristiano con un modelo interpretativo acorde a la ratio 

apuntaron a demostrar que la entera historia de la Metafísica se para sobre la 

negación de la Mater: solo así es posible entender la emergencia de una materia 

sometida, dispuesta a la provocación de la técnica y destinada a su aniquilación.  

A modo de nuevo giro sobre la pregunta por su propia identidad, podría 

suponerse aquí el reencuentro con lo materno interrogado por el propio Rozitchner. 

Los verdugos que le habían impedido al exiliado despedirse de su madre jamás 

sospecharían lo que no se nos impide imaginar: que sobre aquel duelo imposible, 

que sobre ese dolor fundante, se expandiría una búsqueda apasionada y profunda, 

un pensamiento tan violentamente amoroso. 

En marzo de 2012, estamos lejos de haber alcanzado saberes concluyentes en 

el sentido de la perspectiva explorada: la misma deberá responder numerosas 

preguntas que conciernen a la validez de sus presupuestos, y que apuntan por 

ejemplo a la relación de otros fundamentos míticos con el sistema capitalista, que 



Leandro Drivet 

160 

parece haber roto las dependencias y las barreras territoriales, culturales, religiosas 

y lingüísticas. Empero, no tenemos dudas de que los núcleos conceptuales puestos 

en tela de juicio por Rozitchner merecen un espacio tanto en la reflexión teórica 

como en la específica esfera política contemporánea. 
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