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Este artículo tiene dos objetivos principales. Por un lado, pretende, a la vez, sintetizar el na-
cimiento de la categorización de la historia como ciencia en la antigua Grecia y hallar la base 
griega de conceptos usados en la historia moderna universal. Por el otro, trata de describir 
dos de las principales aportaciones griegas a la historia: la aportación material que supuso 
establecer sedes físicas para depositar la materia prima de los análisis históricos (archivos, 
bibliotecas y museos) y la aportación filosófico-conceptual (concretada en tiempo y palabras), 
imprescindible para la codificación de esta actual disciplina.
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This article has two main aims. Firstly, it intends both to summarize the birth of the categorization of 
History as science in the Ancient Greece and to point at the Greek basis of some Modern axial historic 
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discipline.
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1. Introducción: La historia en Grecia

La afirmación de que el patrimonio intelectual de Occidente empieza con la Grecia 
antigua se ha convertido en un axioma1. En la antigua Grecia se identificaron fenóme-
nos variadísimos, hoy considerados científicamente correctos. Desde la localización del 
raciocinio en el encéfalo, anunciada por Herófilo de Calcedonia hacia el siglo IV a. C., 
hasta el heliocentrismo formulado por el astrónomo Aristarco de Samos en el siglo III 
a. C. o los cálculos de la circunferencia terráquea de Eratóstenes2. En la misma Grecia, 
reputada por ser la cuna de la filosofía, tuvo también un peso enorme la cultura popular3. 
Aristóteles, Herodoto y otros intelectuales, como Plutarco, fueron los antecesores de 
los folkloristas del siglo XIX europeo, dándose a coleccionar fábulas, proverbios y otras 
muestras debidas al ingenio del vulgo. Los antes aludidos fueron pioneros en cimentar 
la que se transformó en fama enorme de Esopo. La existencia del cual es tan probable 
como la de Homero. 

Los griegos tuvieron la voluntad de legar el pasado al futuro, de transmitir sus histo-
rias a los hijos o nietos de quienes las habían protagonizado, activa o pasivamente4. Los 
historiadores modernos y contemporáneos suelen situar el inicio de la ciencia histórica 
en Herodoto, «el padre de la historia», y en Tucídides, el «historiador» por excelencia. 
En la antigua Grecia, se hallan ya algunos de los rasgos definitorios de la historiografía 
occidental. Para empezar, el pensamiento griego generó no pocos intelectuales dedicados 
al quehacer histórico. Aparte de los nombres más conocidos, icónicos en los casos de 
Herodoto y Tucídides, hay una pléyade de historiadores poco visitados en general5. 

1  Momigliano, A., The classical foundations of modern historiography, U.C.P., Berkeley, 1990 (1961-1962). Romero, 
J. L., El pensamiento histórico en la cultura griega, Espasa-Calpe, Buenos Aires, 1953. López, M., La historiografía 
en Grecia y Roma. Conceptos y autores, E.G.L., Lérida, 1991. En cuanto a las obras de los autores que aparecen 
reiteradamente en el presente artículo (como Herodoto o Tucídides), se ha accedido a la versión de las 
mismas publicada (en una versión bilíngüe) por la Biblioteca Clásica Loeb.

2  Otros ejemplos en Mas, S., Techné. Un estudio sobre la concepción de la técnica en la Grecia clásica, U.N.E.D., 
Madrid, 1995.

3  Rodríguez, F., History of the Graeco-Latin fable, Brill, Leiden, 1999-2003. Dijk, D., Ainoi, logoi, mythoi. Fables in 
archaic, classical and hellenistic Greek literature, Brill, Leiden, 1997.

4  Caballero, J. A., Inicios y desarrollo de la historiografía griega. Mito, política y propaganda, Síntesis, Madrid, 
2006.

5  O’Grady, P. (ed.), Meet the philosophers of Ancient Greece, Ashgate, Aldershot, 2005. Luce, T. J., The Greek histo-
rians, Routledge, Londres, 1997. Marincola, J., The Greek historians, O.U.P., Oxford, 2001. Marincola, J. (ed.), 
A companion to Greek and Roman historiography, Blackwell, Oxford, 2007.
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La génesis de muchas palabras es griega. Etimologías y definiciones occidentales 
tienen sus orígenes en Grecia. El concepto de historia se encuentra en Aristóteles, en 
himnos homéricos, en Heráclito, en inscripciones boyóticas o en el título de la obra 
magna de Herodoto, las Historias. Con el significado de interrogarse o de aprender 
mediante preguntas, usando un mecanismo parecido al que sirve a los niños y a sus 
«¿por qué?» para acceder a la comprensión introspectiva de los mecanismos básicos 
con que se rige el mundo que les rodea, una de las reflexiones de Aristóteles lleva por 
título Preguntas sobre los animales o Peri ta zoa historiai. 

En la época del Renacimiento, con la deificación del humanismo, la historia se cir-
cunscribió especialmente a los seres humanos. No era nada nuevo. Los griegos y los 
romanos ya habían marcado una línea divisoria intangible, aunque rotunda, entre los 
hombres y el resto de súbditos del reino animal. El cristianismo sancionó la exclusión, 
coincidente con buena parte de religiones anteriores, al considerar sólo al hombre imago 
Dei6. Los animales serían objeto de análisis por parte de las ciencias, en que intervenían 
los sentidos. De los hombres se ocuparía la parte rectora del cuerpo humano, la más 
noble, el cerebro, la sede del intelecto.

Por consiguiente, ya en el mundo antiguo, la historia se dividió en dos grandes sec-
ciones : la historia natural, incluida en las ciencias naturales como subapartado y, con 
insidiosa frecuencia, percibida de manera inconsciente como de menor importancia 
que otras aplicaciones de la biología; y la HISTORIA, exclusiva de los hombres. A los 
tres reinos de la naturaleza, el mineral, el vegetal y el animal7, el hombre añadió de 
facto el cuarto reino, una esfera superior como propiedad exclusiva. Quizás ha llegado 
el momento de superar el paradigma renacentista de considerar al hombre como el 
ombligo del universo, como la medida de todas las cosas, en pro de una reubicación 
del mismo en la pertinente escala biológica, sin obviar los análisis etológicos-etiológicos 
para entender determinadas conductas suyas8. 

Grecia es la madre occidental de un rasgo que habría de tener un reflejo tardío en el 
cristianismo: la humanización de los dioses9. Es cierto que, en los relatos mitológicos, 
los habitantes del Olimpo parecen ejercitar con los hombres sólo las habilidades de quien 

6  Gn 1, 26-27. Lorda, J. L., Antropología bíblica. De Adán a Cristo, Palabra, Madrid, 2005. La coincidencia, median-
te la adecuación, en este punto, de dos grandes corrientes filosóficas en Wallace-Hadrill, D. S., The Greek 
patristic view of nature, M.U.P., Mánchester, 1968.

7  Aristóteles encuadró a los seres vivos en dos reinos: el animal y el vegetal. Muchos siglos después, el natu-
ralista sueco Carlos Lineo añadió a los anteriores un tercer reino: el mineral. Linné, C., von Systema naturae, 
sive regna Tria naturae systematicae proposita per classes, ordines, genera et species, Haak, Leiden, 1735, p. 11.

8  La etiología es el análisis de las causas que originan determinados hechos o determinadas realidades. La 
etología es la rama de la zoología que estudia el comportamiento de los animales. Podríamos considerar 
a los etólogos como psicólogos de los animales.

9  Otras culturas previas habían desarrollado conceptos análogos. López-Ruiz, C., When the gods were born. 
Greek cosmogonies and the Near East, C.U.P., Cambridge, 2010.
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mueve marionetas. Sin embargo, las pasiones de estos dioses griegos eran reconocibles 
a un nivel primario: desde la concupiscencia de Zeus hasta los celos de su esposa Hera. 
Autores como Hesíodo los convirtieron en los protagonistas de su Teogonía u Origen de 
los dioses10. Colección de géneros poéticos que abraza una explicación global del mundo, 
visible e invisible, tratando de responder a la eterna pregunta: ¿de dónde venimos?

La respuesta hesiódica es, a la vez, una cosmogonía y una genealogía. Salvando las 
distancias, los dioses se explicaban de la misma forma en que podría haberse explicado 
la ascendencia y la descendencia de unos ilustres vecinos de Atenas. Con los requisitos 
biológicos de rigor. En la mezcla subsiguiente de hijos y nietos, terminaban por pro-
ducirse hibridaciones entre dioses –y diosas– y mortales que daban lugar a los héroes 
(que, en unos versos del poema, son detallados en un catálogo). Esta teogonía sería uno 
de los antecedentes de las genealogías de las naciones de Occidente.

A los griegos se debe también la personificación de la historia en una alegoría: 
la musa Clío que, humanizada, devendría tan contingente como los hombres que la 
imaginaron así11. Los griegos personificaron a dioses, saberes y conceptos. En este sen-
tido, se podría considerar que las metamorfosis de los dioses son el equivalente de la 
contingencia humana. Los nueve libros en que los editores de Alejandría dividieron las 
historias de Herodoto fueron vinculados a una musa, es decir, a una diosa que inspiraba 
las creaciones literarias y artísticas. Dado que Herodoto era historiador, el primero de 
tales libros se vinculó a Clío. En tanto que los saberes se encabalgaban, en el mundo 
clásico era habitual que una musa representase una variedad de ellos. La asociación 
estricta y definitiva entre una musa y un saber fue hecha a partir del Renacimiento. 
Ayudaron a la concordancia entre significante y significado estudios de emblemática e 
iconología como los de Andrea Alciato y César Ripa12.

Junto al concepto de historia, en la Grecia antigua se gestó también una idea de 
patrimonio cultural (incluyendo en tal definición al patrimonio biográfico) intangible 
en una zona culturalmente homogénea. La tierra entera se convierte en el sepulcro 
de los hombres famosos, puesto que sus acciones quedan grabadas en el soporte más 
duradero, que no es la piedra, sino el corazón de los hombres. Tucídides evocó a Pe-
ricles con este razonamiento tan impactante y tan proclive a generar la emulación de 
los ambiciosos que leían su obra13. Salvando las enormes y heréticas distancias, siglos 

10  Martínez, R. B., La aurora del pensamiento griego. Las cosmogonías pre filosóficas de Hesíodo, Alcmán, Epiménides, 
Museo y la teogonía órfica antigua, Trotta, Madrid, 2000. Pizzagalli, A. M., Mito e poesia nella Grecia antica. 
Saggio sulla Teogonia di Esiodo, Battiato, Catania, 1913.

11  Lefkowitz, M., Greek gods, human lives. What we can learn from myths, Y.U.P., New Haven, 2003. Boyancé, P., Le 
culte des muses chez les philosophes grecs. Études d’histoire et de psychologie réligieuses, Boccard, París, 1937. Bremmer, 
J. N.; Erskine, A. (eds.), The gods of Ancient Greece. Identities and transformations, E.U.P., Edimburgo, 2010.

12  Alciati, A., Emblemas, Akal, Madrid, 1993 (1531). Ripa, C., Iconología, Akal, Madrid, 2007 (1593).
13  Pericles haría lo propio con los atenienses víctimas de un primer año de la guerra que les enfrentaba a 

Esparta y con los antepasados de los mismos, en general. Arbea, A. (ed.), Tucídides: Discurso fúnebre de 
Pericles, Tácitas, Santiago de Chile, 2008 (431 a. C.).
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después de muerto, Pericles se convirtió en un icono en una manera similar a cómo el 
Ché Guevara lo fue durante el siglo XX14.

En la antigua Grecia nació la futura categorización de la historia como una ciencia. 
De esta categorización, terminaría sintiéndose heredera una historia sin artificios, fide-
digna, que presentaba los hechos tal y como eran, jamás como debían haber sido. Esta 
historia respondía a un tipo de análisis lógico, basado en relaciones de causas y efectos 
de las anteriores, sin espacio para intervenciones sobrenaturales. Se ha incardinado en 
Tucídides esta tendencia que resurgió con enorme vigor en el movimiento positivista 
europeo del siglo XIX15. 

En la misma corriente se pueden situar las consideraciones de Polibio (entre otros) 
de la historia como ciencia útil que, partiendo del pasado, podía ayudar a construir el 
futuro a partir del descubrimiento de las relaciones de causalidad –siempre concretas 
y racionales, es decir, con un valor permanente– que provocaban una concatenación de 
hechos susceptible de repetirse si lo hacían también determinadas conductas. Esta forma 
no era nueva, ni siquiera entonces. Aristóteles sostenía que las causas finales guiaban 
a los procesos naturales, teoría que tuvo una reminiscencia de Dios como arquitecto 
para algunos filósofos cristianos.

Sin embargo, el mismo espacio griego creó la historia como arte, con su correspon-
diente musa representativa. Se atribuye tal paternidad a Herodoto16. La invención de 
la historia como género literario con subgéneros propios, según la temática, la motiva-
ción o el estilo de quien la escribía, entre otros factores clasificatorios, va más allá de 
la escritura herodotea17. 

Hacedores de mitos, protohistoriadores e historiadores griegos acabaron por dar 
forma al concepto de historia como sucesión de hechos interdependientes y regidos por 
lógicas internas18. Para llegar a esta conclusión, los historiadores de la Grecia antigua 
adoptaron una metodología que ha terminado por ser inherente al oficio: la recolección 
sistemática de material con el propósito de escribir sobre el pasado; la selección de este 
mismo material; el orden y la estructuración de lo recogido para dar coherencia e inte-
ligibilidad al discurso; su encaje en una organización episódica del discurso en base a 
capítulos coherentes, titulados como libros, las más de las veces19.

14  Ayudaron a la metamorfosis del hombre en símbolo literatos e historiadores de talla. Desde Plutarco hasta 
Shakespeare. Shakespeare, W., Pericles, Arden Shakespeare, Londres, 2004 (c. 1607).

15  A pesar de que historiadores actuales lo consideren desfasado, siguen siendo útiles algunos análisis de 
Cochrane, C. N., Thucydides and the science of history, O.U.P., Oxford, 1929. Krieger, L., Ranke. The meaning of 
history, U.C.P., Chicago, 1977.

16  Myres, J. L., Herodotus, father of history, Clarendon, Oxford, 1953. Hart, J., Herodotus and Greek history, Croom 
Helm, Londres, 1931. Romm, J., Herodotus, Y.U.P., New Haven, 1998.

17  Müller, K. O., History of the literature of Ancient Greece to the period of Isocrates, Baldwin, Londres, 1850.
18  Shrimpton, G. S., History and memory in Ancient Greece, Universidad McGill-Queen, Montreal, 1997. Romero, 

J. L. De Heródoto a Polibio. El pensamiento histórico en la cultura griega, Espasa-Calpe, Buenos Aires, 1953.
19  Grundy, G. B., Thucydides and the history of his age, Blackwell, Oxford, 1948.

doi: 10.15691/07176864.2014.091
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Los historiadores de la Antigua Grecia son los archivos de la memoria del Viejo 
Continente20. Cada vez que se ha revisitado la antigüedad grecorromana, se han ha-
llado en ella nuevos motivos de admiración. Cualquier tendencia o proyecto político 
puede encontrar sus cimientos en la Grecia antigua. La Edad Media, el Renacimiento, 
el Barroco, la Ilustración, el Romanticismo... Cada movimiento cultural europeo –y, a 
partir del siglo XVIII, también en sus espacios coloniales– fue susceptible de acoger 
una nueva faceta de los padres fundadores de su identidad cultural. Los teóricos de los 
proyectos imperiales, por ejemplo, han interpretado reiteradamente el texto tucidídeo, 
descubriendo en él el espejo en el cual reflejarse21. Entre historiadores, los vínculos se 
estrechan aún más, si cabe. Como muestra un botón: se han querido situar en Herodoto 
los inicios de la escuela francesa de los Annales y, en general, a los abanderados de un 
concepto de "historia total"22.

2. La codificación de conceptos afines

2.1. El tiempo

A los griegos se debe una trascendente codificación de un concepto abstracto: el 
tiempo. Entre los historiadores de la antigua Grecia, se hallan –implícita o explícita-
mente– dos concepciones filosóficas al respecto. Si se pudiesen esquematizar, una ten-
dría la forma de una recta, es decir, la distancia más corta entre dos puntos: el pasado, 
como punto de partida, y el futuro, como meta. La otra sería una esfera. A la primera, 
correspondería una escritura lineal, rectilínea, finalista. A la segunda, una narración 
cíclica. La primera se avendría con el concepto de progreso, con la progresión de la 
vida humana. Sería una especie de transposición del ciclo vital de nuestra especie a la 
naturaleza que la ha engendrado. La segunda partiría de esa naturaleza, incardinando al 
hombre en ella. En la primera, el hombre es la medida de todas las cosas, el generador, 
el epicentro, el eje de la historia. El tiempo es un tiempo inventado por este hombre, el 
tiempo de los hombres, un tiempo marcado por acontecimientos humanos. Un tiempo 
integrado en la nomos.

En la segunda, marcada por la naturaleza, no existe el tiempo histórico, el tiempo 
únicamente humano. Existen los movimientos de rotación y de translación que dan 

20 Darbo-Peschanski, C., L’Historia. Commencements grecs, Gallimard, París, 2007. Burrow, J. W., Historia de las 
historias. De Herodoto al siglo XX, Crítica, Barcelona, 2008.

21  Ideas concretas y fácilmente reconoscibles en Wickersham, J. M., Hegemony and Greek historians, Rowman 
y Littlefield, Lanham, 1994; a Hunt, P., Slaves, warfare and ideology in the Greek historians, C.U.P., Cambridge, 
2002; y en Lupino, E., Egemonia di terra ed egemonia di mare. Tracce del dibatitto nella storiografia tra V e IV secoli 
a. C., Orso, Alejandría, 2000.

22  Lateiner, D., The historical method of Herodotus, U.T.P., Toronto, 1989. Más sobre l’école en Burguière, A., L’école 
des Annales. Une histoire intellectuelle, Jacob, París, 2006.

doi: 10.15691/07176864.2014.091



14 Intus-Legere Historia / issn 0718-5456 / Año 2013, Vol. 7, Nº 1

lugar al día y a la noche y a las estaciones del año. Estos se repiten de manera inva-
riable desde los inicios de la vida. Son la base de la vida misma. Es el concepto que se 
desprende de la physis. 

Euclides de Alejandría ya trazó una geometría tridimensional que se mantendría 
hasta la ampliación multidimensional que empezó a dominar el panorama científico 
en el siglo XIX y se popularizó extraordinariamente cuando la figura del físico Einstein 
devino un icono del siglo XX. Las tres dimensiones del espacio y la única dimensión 
temporal que se inferían del modelo matemático euclidiano adquirieron una dimensión 
relativa. Las reflexiones abstractas no son privativas de grandes pensadores circunscritos 
a un área concreta del saber. Para un simple observador casual, es obvio que el presente 
es una categoría cronológica capaz de ser, a la vez, pasado y futuro.

La Grecia antigua no sólo produjo reflexiones que parecen salidas del mundo de 
las ideas de Platón. En un intento de dominar a éstas mediante el conocimiento, los 
pensadores no sólo se sirvieron de las formas más elevadas de la filosofía, sino que 
personalizaron conceptos e incluso los midieron. En la mitología griega había dos dei-
dades susceptibles de confundirse: Cronos y Crono. La primera era la personificación 
del tiempo como abstracción, el dios de las edades, creado por autogénesis y unido a 
la inevitabilidad. Este Cronos, padre de las Horas, es el vinculado al tiempo esférico, 
a la ciclicidad, a la rotación y a la translación, a los inmutables cambios derivados de 
esta astronomía.

El otro, Crono, era el dios del tiempo de los hombres, asociado a la historia fabrica-
da por ellos. Hijo del Cielo y de la Tierra y padre de Zeus, genitor de los otros dioses 
y de los hombres, el monarca del Olimpo. Una personificación con vicios y virtudes 
demasiado conocidos por la especie humana como para no ser identificables de manera 
inmediata. 

A estas representaciones personificadas del tiempo se añadía una tercera, kairós, el 
momento concreto, oportuno, la coyuntura justa23. Chronos o Crono tenían un cariz 
cuantitativo, contable, en forma lineal o cíclica. Kairós era el tiempo en su acepción 
cualitativa, el instante preciso, el sentido de la oportunidad.

Todas estas figuras tan metafóricamente evocadoras, tan atractivas para la literatura 
y para el arte, convivían con la matemática cotidiana, con el cómputo del concepto. 
Muchas civilizaciones de la antigüedad sobresalieron en la teoría y en la práctica de 
la ciencia, tanto en los postulados astronómicos y matemáticos, como en la aplicación 
técnica y mecánica de los mismos24. Con el sol y la luna como referentes, sumerios, 
egipcios, mayas, incas y griegos, entre otros, construyeron mecanismos para medir los 

23  Valencia, G., Entre cronos y kairós. Las formas del tiempo sociohistórico, U.N.A.M., México, 2007.
24  Neugebauer, O., A history of ancient mathematical astronomy, Springer-Verlag, Berlín, 1975. D., Science and 

mathematics in ancient Greek culture, O.U.P., Oxford, 2002.
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movimientos de rotación y translación25. Transformaron la astronomía en tiempo. El 
reloj de arena se atribuye a los egipcios; la clepsidra, a los griegos. Se afirma que Platón 
llegó a componer un despertador líquido. Los relojes de sol son comunes a diferentes 
culturas. En épocas remotas existió una organización horaria. También se articularon 
calendarios. Existieron profesionales cualificados en el sector tiempo. Los horologistas 
o fabricantes y reparadores de los artefactos que lo medían, por ejemplo.

Numerosos autores se aplicaron a la matemática y a la astronomía que servían de 
base a aquello que tenía tanto de ciencia como de filosofía26: Teodosio de Bitinia, Eudo-
xio de Cnido, Arato de Soli, Hiparco, Calipo, Autólico de Pitane. En el siglo III antes de 
Cristo, la astronomía helénica había probado la esfericidad de la tierra. El bibliotecario de 
Pérgamo y estudioso de Homero y Hesíodo, Crates de Malo, fabricó un globo terráqueo 
aproximadamente una centuria después. 

Los pensadores de la escuela alejandrina unificaron diversas cronologías en uso cre-
ciente para situar los acontecimientos y para que sirviesen como cañamazo donde tejer 
la historia. Timeo o Eratóstenes, por citar sólo dos nombres, coadyuvaron al perfeccio-
namiento de tal herramienta, capital para los historiadores27. En los aproximadamente 
40 libros de sus Historiae, que cubrían desde los inicios de la historia griega hasta la 
primera guerra púnica, Timeo de Taormina usó una cronología precisa, fechando con 
el sistema de las Olimpíadas y con el nombre de los magistrados que conducían la vida 
pública en Atenas y Esparta. Desde el fecundo maridaje entre matemática y astrono-
mía, Eratóstenes depuró científicamente la cronología, aplicándola a las fechas más 
relevantes para la historia de Grecia, desde la conquista de Troya. Filósofos de mucha 
enjundia reflexionaron sobre la percepción humana y el transcurso del tiempo, etéreo 
y abrumador a la vez28.

2.2. Las palabras

El mundo como representación puede transmitirse de forma visual u oral, entre 
otras maneras de hacerlo. Las palabras son traducciones de conceptos mentales que 
intentan representar el mundo29. Como él, las palabras tienen fronteras trazadas por 

25  Evans, J. C., The history and practice of ancient astronomy, O.U.P., Oxford, 1998.
26  Lloyd, G.E.R., Early Greek science. Thales to Aristotle, Norton, Nueva York, 1970. Sarton, G., Ancient science 

though the golden age of Greece, Dover, Nueva York, 1993. Pfeiffer, R., History of classical scholarship from the 
beginnings to the end of the hellenistic age, Clarendon, Oxford, 1968.

27  Brown, T. S., Timaeus of Tauromenium, U.C.P., Berkeley, 1958. Un uso concreto de material timeico en Chris-
tensen, P., Olympic victor lists and ancient Greek history, D.C., Hanover, 2007. Dragoni, G.: Eratostene a l’apogeo 
della scienza greca, C.L.U., Bolonia, 1979.

28  Una perspectiva comparada en D., The past in the past. Concepts of past reality in ancient Near Eastern and early 
Greek thought, I.C.R.H.C., Oslo, 2009.

29  V.V.A.A., A companion to the philosophy of language, Blackwell, Oxford, 1997. Anscombe, G.E.M., From Parmenides 
to Wittgenstein, Blackwell, Oxford, 1981.
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los hombres. Las palabras son contingentes, como los hombres y como el mundo. La 
filosofía del lenguaje nació –en Occidente– en la Grecia del siglo V antes de Cristo. Nació 
para entender algo ya muy viejo. Las representaciones escritas del lenguaje son maneras 
singulares de representar el mundo, de traducir visualmente una representación oral 
del mundo, que, a su vez, es una traducción de conceptos mentales.

 Los profesionales de la historia han supuesto que los primeros sistemas de escritura 
fueron pictográficos. De ser así, estos enfatizarían la trilogía de representaciones men-
tales, visuales y orales. Una superación de la pictografía serían la fonografía (sistemas 
de signos que representaban sonidos, que hacían uso de la capacidad de abstracción 
privativa de los seres humanos), la logografía (sistemas de signos para expresar palabras) 
o los ideogramas (signos que expresaban conceptos)30. 

Puede que la escritura occidental naciese en Súmer o en Egipto o en ambas zonas de 
manera independiente31. A pesar de ello, la antigua Grecia representó un paso de gigante 
para la ciencia. Al completar el alfabeto fenicio, añadiéndole las vocales y concluyendo 
un alfabeto de 24 letras, los griegos dotaron a Occidente de un sistema de comunicación 
inmejorable, que revirtió de forma global no sólo en la estructuración del saber, sino en 
todos los aspectos de la vida cotidiana.

Los griegos simplificaron lo que, antes de ellos, era una ciencia arcana, críptica, 
jerarquizada, que precisaba de un largo tiempo de adiestramiento para ser aprendida y 
que era la llave que permitía acceder a una categoría social de gran importancia: la de 
los escribas. Con sus 24 signos, el mundo heleno democratizó la escritura, haciéndola 
asequible a todo aquel que la quisiera aprender. La escritura se convirtió en una herra-
mienta útil, no sólo para gobernantes y sacerdotes, sino también para las relaciones 
sociales en su sentido más lato. Para los comerciantes, para los hacendados, para los 
médicos, para los profesionales que, hoy, llamaríamos liberales...

En el año 2011, los niños occidentales que aprenden a escribir, tienen que memo-
rizar 26 signos de media en cada alfabeto respectivo. La combinatoria de los mismos 
puede permitirles explicar el mundo en su inmensa complejidad. Los niños chinos, en 
cambio, a los 11 años, continúan enfrentando sus neuronas y su habilidad plástica con 
unos 2.500 caracteres. Para poder leer un periódico, cuando sean adultos, tendrán que 
descifrar 3.000 caracteres de media. 

Dado que el mundo es complicado en todas partes, en el Extremo Oriente se necesitan 
unos 40.000 caracteres para describirlo de manera inteligible. Y una forma bella para 
acompañar a esos caracteres: en las escuelas chinas, se sigue enseñando caligrafía con 

30 Fisher, S. R., A history of writing, Reaktion, Londres, 2001. Christin, A. M. (ed.), A history of writing from hiero-
gkyph to multimedia, Flammarion, París, 2002. Houston, S. D. (ed.), The first writing. Script invention as history 
and process, C.U.P., Cambridge, 2004.

31  Lyons, M., A history of reading and writing in the Western world, Palgrave Macmillan, Houndmills, 2010. Powell, 
B. B., Writing. Theory and history of the technology of civilization, Blackwell, Oxford, 2009.
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las mismas reglas con que la practicó el escritor referencial Wang Xizhi, en el siglo III32. 
Cada niño deviene un escriba. Este aprendizaje es un pilar del sentido de identidad chino 
y a él se consagra una parte muy importante de la vida de los individuos. Cuando se 
reflexiona sobre el progreso, la civilización occidental no pondera en su justa medida la 
eficiencia de su alfabeto. Un conjunto de letras que permite dedicar el tiempo de estudio 
a contenidos –en medicina, biología, matemática, historia– y no (obligatoriamente) a 
formas a través de las cuáles vehicularlos.

No es extraño que los padres de la filosofía griega reflexionasen sobre tan potente 
instrumento: Platón en el Crátilo sobre la esencia del lenguaje33; Aristóteles, incardi-
nándolo en la lógica y fundando el nominalismo, tan explorado por el pensamiento 
medieval de Occidente34; los estoicos, estableciendo los fundamentos de la gramática, 
hasta el punto que, en el siglo II antes de Cristo, el mundo heleno ya disponía de un 
arte consagrado a ella: El arte de la gramática atribuido a un tal Dionisio Tracio35, el 
primero que se conserva.

Los griegos listaron palabras y acuñaron el concepto de onomasticon para definir 
a tales elencos. Se ha supuesto que el primero en emplear este derivado de onuma 
(nombre) y onomázein (dar un nombre) fue el cristiano Arrio Eusebio Pánfilo, que vivió 
entre los siglos III y IV36. El onomástico de Eusebio es un directorio toponímico, tan 
importante para la lingüística como para la geografía o la historia. Si fue el primero en 
bautizar un concepto funcional, lo cierto es que Eusebio no había inventado nada. Estas 
agrupaciones de palabras eran ya corrientes en el Antiguo Egipto, como evidencian, 
entre otros, el papiro Moscú 169 o de Golenischeff, también conocido como onomástico 
de Amenemipet37. Anterior a Eusebio, Filón de Biblos había reunido sinónimos y un 
directorio de toponimia38. Otro griego (por elección profesional, al menos), Julio Pólux 

32  Boltz, W. G., The origin and early development of the Chinese writing system, A.O.S., New Haven, 1994. Gu, M. 
D.: Chinese theories of reading and writing. A route to hermeneutics and open poetics, S.U.N.Y.P., Albany, 2005.

33  Ademollo, F., The Cratylus of Plato. A commentary, C.U.P., Cambridge, 2011. Joseph, J. E.: Limiting the arbitrary. 
Linguistic naturalism and its opposites in Plato’s Cratylus and modern theories of language, John Benjamins, Ams-
terdam, 2000.

34  Larkin, M. T., Language in the philosophy of Aristotle, Mouton, París, 1971. Un ejemplo práctico de cuanto 
se argüía en las líneas precedentes en D. a.: Aristotle in China. Language, categories and translation, C.U.P., 
Cambridge, 2000.

35  Davidson, T. (trad.), The grammar of Dyonisios Thrax, M.O., San Luis, 1874 (s. II a. C.). Bécares, V. (ed.), Gramá-
tica. Dionisio Tracio. Comentarios antiguos, Gredos, Madrid, 2002 (s. II a. C.).

36  Natural de la romana Cesárea de Palestina, Eusebio era, culturalmente, un griego que utilizaba la koiné 
para comunicarse a través de sus escritos. De aquí su inserción en este apartado. Wallace-Hadrill, D. S., 
Eusebius of Caesarea, Mowbray, Londres, 1960.

37  Gardiner, A. H., Ancient Egiptian onomastica, O.U.P., Oxford, 1968.
38  Este tan desconocido historiador fenicio del siglo I d. C., de hecho, fue una de las fuentes usadas por Euse-

bio. A parte de un escrito sobre las ciudades y sus pobladores más ilustres, parece haber compuesto una 
obra sobre bibliofilia (desgraciadamente perdida como la mayor parte de sus volúmenes). A pesar de ello, 
la escasa evidencia escrita filoniana es un periscopio que apunta directamente a la cultura fenicia. Baum-
garten, A. I.: The phoenician history of Philo of Byblos. A commentary, Brill, Leiden, 1981. Si a través de Grecia, 
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compuso, en el siglo II, diez volúmenes ordenados temáticamente de un Onomasticon 
ático que tendría una influencia remarcable en el Renacimiento39.

Más allá de la técnica, la preocupación por el vehículo del saber se expresa en la his-
toriografía griega a través de la combinación óptima de forma y contenidos, observable, 
por ejemplo, en la amenidad narrativa de Arriano de Nicomedia40 o en la Ciropedia 
de Jenofonte, un tratado de moral en forma de novela histórica, con que se pretendía 
enseñar a los gobernantes a serlo bien41. En todos los discursos de los más variopintos 
saberes que produjo la antigua Grecia se puede hallar la tan aristotélica combinación de 
ethos (intelecto), pathos (sentimiento) y logos (palabras) para producir en los receptores 
de los mismos un óptimo efecto retórico42. No en vano esta última ciencia, la retórica, 
era la herramienta usada en todas las actividades, la urdimbre en la cual aquéllas eran 
posibles.

3. Los receptáculos físicos de la historia

3.1. Archivos

En la antigua Grecia hubo una preocupación pública por la difusión cultural y por 
la conservación del soporte de la misma. Esta asunción de responsabilidades se tradujo 
en inversiones económicas: las poléis helénicas poseían archivos, bibliotecas y museos. 
De hecho, las palabras que dibujan tales conceptos, son griegas: Arkheion u hogar del 
arconte. El arconte era el magistrado que encabezaba la burocracia de muchas polis 
griegas. Las funciones y necesidades del estado requerían el trasiego documental. Para 
gobernar con eficacia era imprescindible la conservación de los documentos. Poco a 
poco, estos papeles oficiales dispusieron de un espacio propio. Un espacio civilmente 
sacralizado, de acuerdo a su categoría. Asimismo, fueron convirtiéndose en depositarios 
de la memoria colectiva e, incluso, de la identidad de quienes los habían generado. No 
en vano, la palabra arkhé significa, también, origen. Un grupo de funcionarios especia-

se puede comprender a Fenicia; a través de esta última, pueden intuirse otras realidades. Olmo, G. del: El 
continuum cultural cananeo. Pervivencias cananeas en el mundo fenicio-púnico, Ausa, Sabadell, 1996.

39  A partir de una traducción al latín, publicada en Venecia en 1502. D. a., L’Onomasticon di Giulio Polluce. Tra 
lessicografia e antiquaria, Vita e pensiero, Milán, 2007.

40 Parece que, siendo consciente de ello, Arriano se autodefinía como el Alejandro (Magno) de los escritores.
41  Literalmente, la educación de Ciro (el Grande), la obra del historiador y militar griego Jenofonte (c. 430 a. C-c. 

355 a. C.), la abeja ática, que, en forma de diálogo novelado para hacerse más inteligible, podía extrapolar 
sus máximas a cualquier gobernante. Una edición en castellano es la Ciropedia, Gredos, Madrid, 1987 (c. 
365-380 a. C.). Jenofonte manifestó inquietudes similares en el Hierón, un diálogo, focalizado en el tirano 
de Siracusa, sobre los medios de que disponía un príncipe motivado por la felicidad de sus súbditos [Fer-
nández, M. (ed.): Hierón, Instituto de Estudios Políticos, Madrid, 1971 (c. 474 a. C.)]. Due, B., The Cyropaedia. 
Xenophon’s aims and methods, A.U.P., Arhus, 1989.

42  Jong, I., Narrators and focalizers. The presentation of the story in the Iliad, B.C.P., Bristol, 2004. Bowra, C. M., 
Tradition and design in the Iliad, Clarendon, Oxford, 1950. Lynn-George, M.: Epos. Word, narrative and the Iliad, 
H.P.I., Atlantic Highlands, 1988.
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lizados fue destinado a velar por estos documentos. En este sentido, un archivo podría 
ser la memoria de los orígenes o el espacio físico donde esta memoria reposaba. 

La gestión de la res pública no era la única que generaba actuaciones que se con-
signaban por escrito. Alfabeto y números son indisociables de la actividad mercantil 
a una cierta escala. Culturas tan comerciantes como las mediterráneas no pudieron 
prescindir del registro de sus actividades. Las actuales escuelas de archivística enfatizan 
la inserción en un sector privado que ya usaba estos servicios hace miles de años43. ¡Qué 
atrasado está el progreso! podríamos bromear con la entrañable Mafalda. Huelga decir 
que, en la antigüedad, el mundo helénico no fue el único clarividente con respecto a los 
documentos que se generaban en los ámbitos de gobierno, públicos o privados44.

3.2. Bibliotecas 

Las bibliotecas son el ensamblaje terminológico de biblion (libro) y theke (armario). Es 
decir, el espacio, normalmente dispuesto en cómodas estanterías, en que se almacenaban 
escritos susceptibles de ser usados. Indisociables de la escritura y de la lectura, la mayor 
parte de las civilizaciones humanas ha tenido bibliotecas45. También han dispuesto de 
archivos y museos, con independencia del nombre con que se les conociese. De la im-
portancia que se les daba, es una prueba el carácter semisagrado del saber, consignado 
a escribas y a sacerdotes. Este carácter se extrapolaba al espacio físico, que solía, por 
ello, situarse en espacios como templos. Hubo bibliotecas en Asiria, en Mesopotamia, 
en Egipto; los judíos tuvieron bibliotecas. Y los griegos las transformaron. 

A los helenos cupo la gloria de haber, si no inventado, al menos expandido el concepto 
de cultura. Las bibliotecas griegas ya no necesitaban el aura de lo sobrenatural. Podían 
permitirse ser espacios llenos únicamente de saber. Tuvieron bibliotecas instituciones 
públicas y también personajes particulares como Polícrates de Samos, Euclides de 
Atenas o Nicócrato de Chipre. Después de todo, la palabra filosofía significa amor a la 
ciencia. Una pasión que cualquiera podía sentir. Una pulsión no exclusiva de ninguna 
casta. Una afición que, en los casos más afortunados, quería ser compartida. Grecia 
tiene otro compuesto feliz: filantropía.

La biblioteca ateniense regida por Pisístrato era de acceso libre para quien quisiera 
visitar sus contenidos. A pesar de lo escrito, en el mundo antiguo no son sólo éstos los 
rasgos analógicos con otras épocas. La biblioteca que convertía el saber en accesible fue 
atacada en sucesivos episodios bélicos. Quienes se mostraron tan ávidos de conjugar el 
verbo poseer, acabaron irreversiblemente con una parte de su riqueza.

43  D. a., Pistoi dia tén technen. Bankers, loans and archives in the Ancient World, Peeters, Lovaina, 2008.
44  Brosius, M. (ed.), Ancient archives and archival traditions. Concepts of record-keeping in the Ancient World, O.U.P., 

Oxford, 2003. Pedersen, O., Archives and libraries in the Ancient Near East, 1500-300 b. C., C.D.L.P., Bethesda, 
1988.

45  Casson, L., Libraries in the Ancient World, Y.U.P., New Haven, 2001.
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3.3. Museos

Musaeum u hogar de las musas. Uno de los primeros museos de que se tiene cons-
tancia es el Mouseion de la egipcia Alejandría, una especie de campus universitario, con 
academias y bibliotecas que devino un foco irradiador de saber bajo la protección –tam-
bién económica– de la dinastía de origen helénico –macedónico– de los Ptolomeos46. 

4. Formas de hacer historia

Las teorías filosóficas sobre la manera correcta de razonar trascendieron a la historia, 
como al resto de saber de Occidente. Así, el lenguaje de la lógica y las reglas para un 
análisis correcto, que Aristóteles desarrolló en su Organon. Igualmente, las explicacio-
nes y las implicaciones metodológicas, tanto las deductivas de Platón, como la mezcla 
aristotélica de inducción y deducción y la importancia otorgada por este último filósofo 
a la observación empírica y a la experiencia a la hora de construir el conocimiento. Tanto 
el camino predominantemente ascendente de Aristóteles (que solía partir del estudio de 
los particulares para llegar a una esencia genérica) como la vía descendiente preconizada 
por su maestro Platón (de la esencia hasta la forma, de la idea hasta la materialización 
de la misma), moldearon el entendimiento de los científicos posteriores47. En el mundo, 
no sólo del derecho, por ejemplo, fue axial la constatación de que se precisaban premisas 
sólidas para cimentar una espléndida conclusión (equiparada a deducción).

Lo anteriormente citado incidió en la estructuración de los textos. Aristóteles soste-
nía que un discurso, para ser considerado coherente –en la forma y en el fondo– tenía 
que constar de tres partes ordenadas: una introducción o prefacio que informase a los 
potenciales lectores de cómo y de por qué se había escrito la obra en cuestión; el cuerpo, 
conteniendo la información que interesaba transmitir, y una conclusión, que aclarase a 
los receptores los puntos resumidos más importantes de la misma.

En el campo histórico, tuvo especial trascendencia la necesidad de contar con lo 
que podríamos llamar habeas corpus justificatorio. Si los rapsodas podían prescindir 
de él, en cambio, quienes afirmaban por escrito y aspiraban a la credibilidad de sus 
textos tenían que basarse en testigos fidedignos, por lo cual, a menudo, los citaban de 
manera explícita48. En el siglo IV antes de Cristo, Aristóteles sostuvo que un texto o 

46 MacLeod, R. (ed.), The Library of Alexandria. Centre of learning in the Ancient World, Tauris, Londres, 2004. 
Parsons, E. A., The Alexandrian library, glory of the hellenic world. Its glory, antiquities and destructions, Elsevier, 
Amsterdam, 1952. Bevan, E., The house of Ptolemy. A history of Egypt under the Ptolemaic dinasty, Argonaut, 
Chicago, 1968. Alexander, E. P., Museums in motion. An introduction to the history and functions of museums, 
Altamira, Oxford, 1996.

47  Una perspectiva genérica en Marenbon, J., Aristotelian logic, platonism and the context of early medieval phi-
losophy in the West, Ashgate, Aldershot, 2000. Otras aportaciones en Marenbon, J. (ed.), The many roots of 
medieval logic. The aristotelian and non-aristotelian traditions, Brill, Leiden, 2007.

48 Al respecto, es interesante la analogía con la práctica jurídica que establece Paulo Butti de Lima a L’inchiesta 
e la prova. Immagine storiografica, pratica giuridica e retorica nella Grecia classica, Einaudi, Turín, 1996.
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un discurso habían de contar, además de su contenido, con las pruebas que otorgasen 
verosimilitud al mismo.

Quizás por ello, no es infrecuente entre los antiguos historiadores griegos el uso de la 
bibliografía y las citas a las autoridades de que solían servirse, normalmente insertando 
ambas en sus textos49. Muchas veces, estas menciones son el único vestigio de que se 
dispone sobre la existencia de tales autoridades. Como tantos otros, Plutarco se sirvió 
de ellas para las biografías comparadas que son sus Vidas paralelas. En el prólogo de 
su Anábasis, Arriano de Nicomedia justifica haber escogido como fuentes a Ptolomeo 
y Aristóbulo. 

Por otro lado, se puede contemplar también la inclusión de apéndices documenta-
les, asimismo intercalados en el texto. En la Ilíada, per ejemplo, se ha discutido si "El 
catálogo de las naves" no podría considerarse dentro de esta categoría50.

A pesar de la afirmación precedente, existen analogías entre los historiadores y los 
poetas, sobre todo, los poetas épicos51. Las composiciones herodoteas, por ejemplo, se ha 
supuesto que también se difundieron de forma oral entre un número variable, aunque 
plural, de oyentes. Los historiadores, como los poetas, usaron de licencias histórico-
literarias. Tucídides, paradigma de historiador verosímil, inventó y desarrolló los diálogos 
de la trágica entrevista entre melios y atenienses de una manera que él consideró como 
históricamente posible52. Por cierto, ¿acudió a la mente de los catalanes que terminaron 
decidiendo el fineixi la nació amb glòria en 1714 aquel extracto del viejo Tucídides?

Irónicamente, el veraz Tucídides no explicitaba sus fuentes al nivel en que sí lo hacía 
el fantasioso Herodoto53. Con todo, a partir del siglo XVIII, Tucídides se convirtió en 
un icono del universo cultural de los historiadores. La suya es una reputación basada 
en una herencia cultural relativamente reciente. El espíritu de la Ilustración tendió a 
instalar en la economía moral de la vieja Europa la idea de que los acontecimientos 

49 D. a., The shadows of Polybius. Intertextuality as a research tool in Greek historiography, Peeters, Lovaina, 2005. 
Hornblower, S. (ed.): Greek historiography, Clarendon, Oxford, 1994.

50 Simpson, H. R.; Lazenby, J. F., The catalogue of ships in Homer’s Iliad, Clarendon, Oxford, 1970.
51  A pesar de la reduccionista etiqueta lírica que afecta la producción de Píndaro, tal comparación se ha 

efectuado. Hornblower, S., Thucydides and Pindar. Historical narrative and the world of Epinikian poetry, O.U.P., 
Oxford, 2004. No sólo con Píndaro, por cierto. Una amplificación genérica en Crane, G., The blinded eye. Thu-
cydides and the new written world, Rowman y Littlefield, Lanham, 1996. Romilly, J. de, Réflexions parallèles chez 
Euripide et Thucydide, North-Holland, Amsterdam, 1984; Huart, P., Tnome chez Thucydide et ses contemporains: 
Sophocle, Euripide, Antiphon, Andocide, Aristhophane. Contribution à l’histoire des idées à Athènes dans la seconde 
moitié du Vè siècle, Klincksieck, París, 1973. Estas similitudes no son exclusivas del mundo griego, como se 
puede constatar en D. a., A companion to ancient epic, Blackwell, Oxford, 2005. Interacciones culturales que 
revierten también en la historiografía en Gruen, E. S. (ed.), Cultural borrowings and ethnic appropiations in 
antiquity, Steiner, Stuttgart, 2005. 

52  El ejemplo es extrapolable. Hohti, P., The interrelation of speech and action in the histories of Herodotus, S.S.F., 
Helsinki, 1976.

53  Fehling, D., Herodotus and his “sources”. Citation, invention and narrative art, Cairns, Leeds, 1989. Immerwahr, 
H., Form and thought in Herodotus, A.P.A.P.W.R.U., Cleveland, 1966. Grant, M., Historiadores de Grecia y Roma. 
Información y desinformación, Alianza, Madrid, 2003.
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más probables son los más prosaicos54. Los hechos más corrientes, los más ordinarios, 
fueron considerados los más creíbles. Las motivaciones más aceptadas como racionales 
pasaron a ser las menos idealistas, las más primarias. 

En algunos ámbitos científicos, el escepticismo adquirió una gran reputación como 
concepto. La paradoja es que, para ciertos analistas, este escepticismo se acepta porque 
es escepticismo, porque concuerda con lo que nos parece que es la duda metódica 
cartesiana, tenida como quintaesencia científica. Así, que, para ellos, no es preciso 
comprobación alguna. Basta con que haya escepticismo para aceptar lo que la aplicación 
de tal concepto avala. Tal y como, en otras épocas, era suficiente con una bula papal 
considerada infalible.

En historia, para ser etiquetado como científicamente correcto, en los siglos XIX, XX 
y XXI, es preciso comprobar todo cuanto lleva implícita una creencia. A menudo, sin 
embargo, se da por cierto cuanto implique un escepticismo, un descreimiento profundo. 
La noción de lo políticamente correcto ha cambiado, afectando a nuestra ciencia. No es 
que ésta sea más «moderna». Se ajusta a los esquemas del viejo Tucídides. Es tan clásica 
como esto. Tanto como el supuesto antagonista y también anciano Herodoto.

En la antigua Grecia, se hizo un uso de la historia similar al que se hacía de la filo-
sofía. Ambos saberes servían para entender y explicar a los hombres, para explicar sus 
circunstancias y su evolución. En este sentido, la historia era un intento de responder a 
unas cuestiones comunes como la básica «¿de dónde venimos? Después de todo, como 
defendía Dionisio de Halicarnaso, la historia es la filosofía transformada en ejemplos55.

La antigua Grecia ha legado una tradición crítica a Occidente. Historiadores y filó-
sofos griegos escogieron, estudiaron, evaluaron e interpretaron hechos históricos para 
entenderlos en su compleja integridad. El mundo heleno fue la cuna de tantas esencias 
filosóficas desarrolladas con posterioridad. Esencias que han dejado huella en diferentes 
escuelas históricas o en individuos que han ejercido como historiadores. El objetivismo 
que parte de la idea de que la realidad y los acontecimientos que se generan en ella son 
independientes de la percepción que se tenga de ambos. El realismo. El empirismo. 
El idealismo. Un gran número de cursos que desembocaban en el caudaloso río de la 
epistemología o estudio del conocimiento tuvieron su inicio en la Grecia antigua56. Las 

54  Kelley, D. R., Faces of history. Historical inquiry from Herodotus to Herder, Y.U.P., New Haven, 1998.
55  Dionisio es el autor de un análisis completo, dividido en 20 libros, sobre Las antigüedades de Roma. En 

ellos, trataba de explicar la historia de la Urbe desde sus orígenes míticos hasta la primera guerra púnica. 
Esta obra se conserva sólo parcialmente. Bonner, S. F., The literary treatises of Dionysius of Halicarnassus. A 
study in the development of critical method, Hakkert, Amsterdam, 1969. Consecuentemente, una parte de las 
reflexiones históricas dionisíacas se hizo a través de exempla. Pritchett, W. K. (ed.), Dionisio de Halicarnaso: 
On Thucydides, U.C.P., Berkeley, 1975 (finales del siglo I d. C.).

56  . Una trayectoria evolutiva parcial en Sherrat, Y., Continental philosophy of social science. Hermeneutics, genea-
logy and critical theory from Ancient Greece to the twenty-first century, C.U.P., Cambridge, 2006. Laird, A. (ed.), 
Ancient literary criticism, O.U.P., Oxford, 2005. Rey, A., La science dans l’antiquité, La Renaissance du livre, 
París, 1930.
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reconciliaciones de espíritus sólo dispares en apariencia (antes de los intentos kantia-
nos), también. 

En la metodología histórica, las preguntas se formulaban atendiendo a contenidos 
y a continentes. Afectaban a las fuentes primarias, por ejemplo, en cuestiones como su 
autenticidad y su proveniencia. Reflexiones etimológicas y sobre la filosofía del lenguaje, 
desarrolladas por Platón y por Aristóteles, revirtieron en la articulación del discurso 
histórico, si no explícitamente, al menos de forma implícita.

Una de estas reversiones historiográficas tiene que ver con el concepto de que la 
realidad es una y la aprehensión de la realidad es múltiple, tan numerosa, por la parte 
que afecta a la especie humana, como lo son las personas que observan y que piensan 
el mundo. Estos dos caminos, definidos como «el de la verdad» y «el de la opinión» ya 
se encontraban en Parménides de Elea (en el siglo V antes de Cristo) e impregnaron, 
a través de su reflejo platónico, la filosofía de Occidente57. Vinculado al pensamiento 
anterior, en los historiadores griegos ya se hallan reflexiones que se parecen, salvando 
las distancias, a lo que se podría definir como múltiples hermenéuticas. Herodoto, por 
ejemplo, expone diversas versiones de algunos hechos, sin decantarse por alguna en 
particular. Asimismo, una misma acción puede ser interpretada y asimilada de diversas 
maneras, si cada receptor la lee con diferentes códigos.

Los historiadores griegos incluyeron una gradación de testimonios directos e in-
directos en sus relatos históricos. Lo hicieron a partir de la combinación de fuentes 
visuales, orales y escritas. Es decir, incluyendo testigos presenciales que habían podido 
contemplar lo que el historiador transmitía; testigos que habían escuchado contar lo 
que el historiador transmitía y lecturas de libros anteriores que se referían a esa misma 
historia que el historiador pretendía transmitir58.

Cualquier narración suele tener una base –numéricamente contundente– de percep-
ciones visuales. Desde un libro de historia hasta una novela, éstas conforman la mayoría 
de experiencias explicitadas por escrito. Este tipo de percepción, además, ha sido, hasta 
el siglo XX, el pilar del empirismo. Se la ha considerado, por tanto, una de las columnas 
que vertebran una de las más recientes (en perspectiva histórica) definición de ciencia59. 
Es un elemento que se puede contraponer y puede destruir, a partir de datos que esta 
misma percepción suministra, una teoría, por mucho que tal teoría haya sido neuro-

57  . Palmer, J. A., Parmenides and presocratic philosophy, O.U.P., Oxford, 2009. Pellikaan-Engel, M. E., Hesiod and 
Parmenides. A new view on their cosmologies and on Parmenides’ proem, Hakkert, Amsterdam, 1974. Mourelatos, 
A., The route of Parmenides. A study of word, image and argument in the Fragments, Y.U.P., New Haven, 1970. Mei-
jer, P. A., Parmenides beyond the gates. The divine revelation on being, thinking and the doxa, Gieben, Amsterdam, 
1997. Austin, S.: Parmenides. Being, bounds and logic, Y.U.P., New Haven, 1986.

58  D. a., Narrators, narratees and narratives in ancient Greek literature. Studies in ancient Greek narrative, Brill, Leiden, 
2004.

59  Morris, C. W., Logical positivism, pragmatism and scientific empiricism, Hermann, París, 1937.
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nalmente elaborada60. La escuela positivista, también dentro de la ciencia histórica, ha 
sido el acertado paladín de la confianza en los datos, si bien por «inferencia lógica» a 
partir de datos empíricos61.

La psicología –cognitiva, social y de la ciencia– ha matizado la, hasta el siglo XX, 
indisputada fiabilidad de este tipo de testimonios62. De reflexiones de científicos como 
Thomas Kuhn se desprendió que las observaciones de testigos directos de cualquier 
fenómeno dependen, en mayor o menor grado, de la psicología de estos mismos ob-
servadores: de sus compromisos sociales y políticos, de su actitud moral, de su entorno 
cultural... Ahora bien, ya Tucídides había descrito este proceso en el capítulo 22 del 
primer libro de la Guerra del Peloponeso. Siguiendo esta teoría, diferentes personas 
podrían interpretar –y transmitir– el mismo hecho de manera diversa. Así, lo que unos 
podrían condenar como intolerable maltrato a un niño; podría ser leído por otros como 
aplicación afortunada de saludable disciplina. Incluso en el civilizado marco occidental, 
todavía no se ha llegado a una percepción social mayoritaria de este terrible abuso de 
poder, como sí ha sucedido –por la implicación de los gobiernos (atentos siempre al 
porcentaje de votantes)– en el caso de la violencia ejercida sobre las mujeres.

Estudios sobre la memoria han demostrado que ésta es selectiva y episódica63. La 
memoria de los seres humanos no es un archivo milimétrico y exhaustivo de todas sus 
experiencias pasadas. No es el disco duro de un ordenador, aunque esta comparación nos 
agrade. Nuestro presente modela nuestro pasado. Como humanos y como historiadores. 
Incluso puede llegar a recrearlo para adaptarlo a nuestra representación contemporánea 
del mundo. Reinterpretamos lo acaecido para dotarlo de un significado coherente con 
nuestra ideología actual.

Los historiadores trabajan con los testimonios del pasado (y algunos de entre ellos, 
tienen una tendencia inveterada a ejercer como jueces). En este sentido, no sobra plan-
tearse cuestiones como la de si un testigo directo posee la suficiente habilidad social 
como para observar, comprender y hacer introspección de las imágenes que sus ojos 
transmiten a su encéfalo o si este emisor trata –consciente o inconscientemente– de 

60 Achinstein, P.; Barker, S. F. (eds.), The legacy of logical positivism. Studies in the philosophy of science, Johns 
Hopkins, Baltimore, 1969. Singer, M., The legacy of positivism, Palgrave Macmillan, Nueva York, 2005.

61  Simon, W. M., European positivism in the nineteenth century. An essay in intellectual history, C.U.P., Ithaca, 1963. 
Bryant, C., Positivism in social theory and research, Macmillan, London, 1985.

62  Steinmetz, G. (ed.), The politics of method in the human sciences. Positivism and its epistemological others, D.U.P., 
Durham, 2005. Keat, R., The politics of social theory. Habermas, Freud and the critique of positivism, Blackwell, 
Oxford, 1981. Zammito, J., A nice derangement of epistemes. Post-positivism in the study of science from Quine to 
Latour, U.C.P., Chicago, 2004. Caldwell, B. J., Beyond positivism. Economic methodology in the twentieth century, 
Routledge, London, 1994. Shuman, S. I., Legal positivism. Its scope and limitations, W.S.U.P., Detroit, 1963. 
Friedman, M., Reconsidering logical positivism, C.U.P., Cambridge, 1999.

63  Bartlett, F., Remembering, C.U.P., Cambridge, 1932. D. a., Parameters of remembering and forgetting in the 
transition from infancy to early childhood, Blackwell, Oxford, 2000. Kasabova, A., On autobiographical memory, 
C.S.P., Newcastle upon Tyne, 2009. Una aplicación de reflexiones similares a la tarea del historiador, en 
Wyschogrod, E., An ethics of remembering. History, heterology and the nameless others, U.C.P., Chicago, 1998.
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adecuar su mensaje a unos receptores que imagina, tienen una determinada tendencia64. 
George Eliot recreó perfectamente este proceso mental en la pequeña comunidad de 
Raveloe, cuando se trataba de identificar al autor de un robo sufrido por el protagonista 
de su novela, Silas Marner65.

Es preciso tener en cuenta que cierto tipo de información es más susceptible de ser 
comunicada que otra66. Ésta es una característica que afecta, por ejemplo, a los docu-
mentos más íntimos como las memorias y los diarios personales. Es muy difícil hallar 
un testimonio que se atreva a cruzar la sutil línea azul67 a la manera en que lo hicieron 
Samuel Pepys o Gavino Ledda68. El segundo, además, de forma consciente. 

Después de todo, la palabra latina persona proviene de su homónima griega proso-
pon, que significa máscara y que se refiere a las que se ponían los actores para salir a 
escena antes de empezar a hablar. A usar las palabras, para mostrar o para esconder, que 
para eso y para más servían. A este respecto etimológico, cabría ironizar con que una 
prosopografía puede definirse como la colección de máscaras que sirven para ocultar a 
quienes se esconden tras ellas69.

No hay que desesperar por la variabilidad antes descrita. Después de todo, las au-
tobiografías son formas de explicación biocultural de un individuo. Y las memorias 
y diarios personales pueden ampliar esta definición para abrazar la relación entre el 
hombre y el entorno en que éste se ubica. Cada persona puede fabricarse su mapa 
del mundo. Sin embargo, esta cartografía individualizada tiene rasgos comunes con 
el resto de portulanos. Nuestra materia prima no difiere demasiado, genéticamente 
hablando70. La diferencia, demasiadas veces, estriba en la posibilidad de conjugar un 
solo verbo: tener. No únicamente dinero. La riqueza, que puede leerse, sobre todo, en 
clave emocional, permite acceder a un grado más elevado de contingencia, aumenta la 
capacidad de elección, puesto que refuerza la autoestima y hace que quien la posee se 
sienta capaz de aspirar a metas más diversificadas. 

64 La implicación estrecha entre psicología e historia (en análisis de casos como el de la guerra civil española 
del siglo XX) en, por ejemplo, D. a., Collective memories of political events. Social psychological perspectives, 
Erlbaum, Mahwah, 1997. Desde otro ángulo, Wolpert, A., Remembering defeat. Civil war and civic memory in 
Ancient Athens, J.H.U.P., Baltimore, 2002.

65  Eliot, G., Silas Marner, Ed. 62, Barcelona, 1983 (1861), p. 75.
66 D. a.: Autobiographical memory and the construction of a narrative self. Development and cultural perspectives, 

Erlbaum, Mahwah, 2003.
67  En metereología, se llama así a la intangible barrera que separa la troposfera de la estratosfera. Al llegar a 

ella, se hace evidente que la tierra no tiene una simple forma lineal.
68 Latham, R.; Matthews, W. (eds.), The diary of Samuel Pepys. A new and complete transcription, Harper Collins, 

London, 1995 (1660-1669). Ledda, G., Padre padrone. L’educazione di un pastore, Feltrinelli, Milà, 1977 (1975).
69 En una acepción historiográficamente más ortodoxa, la prosopografía se define como la biografía colectiva 

de grupos de individuos con  características similares. Keats-Rohan, K.S.B., Prosopography approaches and 
applications. A handbook, O.U.P., Oxford, 2007.

70 Markowitsch, H. J.; Welzer, H., The development of autobiographical memory, P.P., Hove, 2010. Freeman, M., 
Rewriting the self. History, memory, narrative, Routledge, London, 1993.
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En relación con la idea anterior, los griegos incorporaron en sus análisis escalas de 
valores de origen autobiográfico. Tucídides pudo autofinanciar proyectos científicos 
propios sin necesidad de angustiarse con cuestiones de logística doméstica o vital por-
que su familia era propietaria de minas de oro en la Tracia. Un caso análogo dulcificó el 
cursus honorum del aristocrático Teopompo de Chíos. Muchos siglos después, Virginia 
Woolf plantearía abiertamente lo que habían representado tales adscripciones para el 
universo femenino en Una habitación propia71. En sociedades preindustriales, la iden-
tidad era otorgada, en gran medida, por el entorno en que una persona se insertaba. 
El huérfano quedaba apartado legalmente de determinadas opciones laborales y, por 
tanto, vitales. En Occidente, esta discriminación se ha superado, aunque sólo en su parte 
teórica. Sobre el papel, un individuo europeo tiene más posibilidades de reconstruirse 
si no le agrada el material con que ha sido formado. La contingencia tiene más cabida 
en el «primer mundo»72.

En la historiografía griega era posible encontrar un cultivo de la diversidad de pers-
pectivas, tanto en los escenarios geográficos de los hechos, cuanto en los actores que 
los protagonizaban73. Este enfoque podía revestir el relato de mayor amenidad y credi-
bilidad. Con todo, la pluma que se diversificaba de esta forma solía ser la de un único 
narrador omnisciente, que se convertía así en el responsable, tanto de la selección con 
que construía su discurso, como de la polifonía que pudiese apreciarse en el mismo.

Los historiadores griegos emplearon un abanico de criterios, desde temáticos hasta 
cronológicos, a la hora de articular formalmente los discursos históricos74. Asimismo, 
trataron de interrelacionar elementos tratados en sus narraciones. Los filósofos de la 
Grecia antigua buscaron entender los principios del mundo en que se incardinaban. En 
ese mundo, los elementos interactuaban entre si. De ahí, las relaciones estrechas entre 
ciencias sólo aparentemente dispares. Ésta es también una de las causas que abogaban 
por las estructuras cíclicas y las formas circulares. Y es la raz ón que explica porque los 
filósofos escribían sobre matemáticas, ética, arte, zoología, política, historia o teatro. 
Sin negligir nada que pudiese ayudarles en su intento de comprender el mundo y a los 
seres que habitaban en él.

En esta inclusión, cabe añadir la experiencia, el valor del empirismo. En griego clásico, 
empiria es el sinónimo de la palabra latina experientia. Para muchos filósofos, la expe-
riencia y las evidencias que se iban adquiriendo a medida que se transitaba por la vida 

71  Woolf, V., Una habitación propia, Seix Barral, Barcelona, 2008 (1929).
72  D. a., Making minds. The shaping of human minds through social context, Benjamins, Amsterdam, 2007.
73  Porciani, L., Prime forme della storiografia greca. Prospettiva locale e generale nella narrazione storica, Steiner, 

Stuttgart, 2001. Canfora, L., La storiografia greca, Mondadori, Milà, 1999. Meister, K.: La storiografia greca 
dalle origini alla fine dell’ellenismo, Laterza, Roma, 2000. Musti, D. (ed.), La storiografia greca. Guida storica e 
critica, Laterza, Roma, 1979.

74  Hunter, V., Past and process in Herodotus and Thucydides, P.U.P., Princeton, 1982.
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–aún por la más humilde de las vidas– eran tan importantes como la tradición legada 
por sabios predecesores. A pesar de ciertas atribuciones simplistas que parecen indicar 
lo contrario, Aristóteles y Santo Tomás de Aquino no desdeñaron esta vía. Siguiéndola, 
cualquier individuo podía impulsar el saber, puesto que de receptor pasaba a ser emisor o 
a representar un papel doble –de emisor y de receptor al mismo tiempo– en relación con 
el conocimiento y con el mundo que le rodeaba. Siendo el «yo» (el agente responsable 
de pensamientos y acciones) una esencia contingente con conciencia de si misma, esta 
representación propia es la clave de la adquisición de una identidad social75.

Derivada de la afirmación anterior, de la antigua historiografía griega se desprende 
una concepción, frecuentemente implícita, de que el campo en el que un historiador 
podía afinar más sus análisis, hasta el punto de extirpar mitos y leyendas de los mis-
mos, era el de la más estricta contemporaneidad. Para interpretar el pasado remoto, se 
necesitaba el concurso de los ancestros. En cambio, uno podía ver, vivir (y descifrar con 
códigos estrictamente personales) el tiempo que era el suyo propio76.

El pasado era el reino de los muertos. Se entraba en él con una venda en los ojos y 
con la necesidad de caminar guiado por manos ajenas. Al historiador incardinado en 
una época concreta, no le hacía falta lazarillo para transitar por ella. Podía confiar en 
sus sentidos y en su intelecto como herramientas. En ocasiones, los sedimentos que 
se depositaban a manera de estratos en su memoria, cuando reposaban, perdían el 
cariz turbio de la primera y agitada percepción de los mismos, adquirida durante la 
contemplación de un hecho o de una cadena factual. En tales casos, se podía, incluso, 
perfeccionar la capacidad de comprensión de cuanto había acaecido con instrumentos 
ajenos. Esta última opción se incrementaba en aquéllos, cuyo propio criterio no era 
suficiente para entender.

Entendiendo que tener criterio era disponer de herramientas interpretativas que 
funcionasen con eficacia, los discípulos de las diversas escuelas filosóficas (e histó-
ricas) de la antigua Grecia, solían hallarse en la última tesitura descrita en el párrafo 
antecedente, mientras duraba su proceso de aprendizaje. Si la formación había sido la 
correcta, los aprendices llegaban a la autosuficiencia interpretativa. El estadio ideal de 
la madurez epistemológica.

Ahora bien, es preciso tener en cuenta que Narciso nació en la antigua Grecia y 
que, incluso allí, ciertos profesores podían inhibir la potencialidad de las voces de sus 
pupilos, transformándolas en un simple eco, pensado en amplificar una supuesta gloria 
que anhelaban exclusivamente para sí. Enamorado de su reflejo, en la vieja mitología 
helena, Narciso muere estéril. Sin descendencia. Su imagen es incapaz de flotar sin el 
cuerpo que la sustentaba, que le servía de base.

75  Taylor, C., Sources of the self. The making of modern identity, C.U.P., Cambridge, 1989.
76  D. a., Knowledge. Critical concepts, Routledge, Londres, 2005, vol. I.
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5. Conclusiones

La antigua Grecia es la madre del pensamiento occidental, en continente y en con-
tenido, en su forma y en su fondo. En el primer apartado, el del continente, el mundo 
heleno codificó conceptos que devendrían trascendentes como el espacio, el tiempo o el 
uso de las palabras. Asimismo, los griegos construyeron las sedes físicas en que habrían 
de conservar la memoria de los hombres y los pueblos (archivos, bibliotecas y museos), 
dando a cada uno de estos lugares una función que acabaría siendo unánimemente 
aceptada (por su eficacia) en Occidente. Asimismo, los helenos articularían las bases del 
patrimonio cultural intangible del mundo occidental, asentando una tradición crítica, de 
exégesis múltiples y con un amplio abanico de criterios a la hora de articular el discurso 
histórico. Esto facilitaba lo que hoy se conoce como interdisciplinariedad, puesto que 
permitía la interacción de campos científicos sólo aparentemente dispares. Los saberes, 
siendo diferentes, no se habían partido ni diferenciado del todo entre ellos mismos. La 
ubicación helena del hombre como centro y medida de todas las cosas posibilitaría una 
creación de dioses antropomórficos y una concepción antropocéntrica de la historia. 
Hasta el siglo XXI, esta concepción antropocéntrica ha sido la dominante, no sólo en la 
historia, sino en una vasta variedad de paradigmas científicos. La pujante emergencia 
de la interpretación ecológica, sin embargo, tiene como una de sus consecuencias la 
de los nuevos paradigmas que implican una nueva reubicación (no inexorablemente 
central) del hombre en los mismos.
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