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Nizerzsche y la escritura

JOSELUIS PUERTAS

I.LEL JUEGO LITERARIO Y LA FRAGMENTARIEDAD

Entre el instante en que Nietzsche recibe en Basilea el primer ejem-
plar de £/ naciniernto de Lz tragediay en el que se aprestaen Turin a corregir
las pruebas de los Dzzzranatos de Dionsio, apenas han transcurrido diecio-
choafios. En este corto espacio de tiempo el filslogo Friedrich Nietzsche
ha podido desentraiiar la falsedad de ‘nuestra’ cultura zzu/, redescu-
brir el sentido original de lo dionisiaco, denunciar la amputacion ins-
tintivade la racionalidad, revelar los mecanismos lingtiisticos de la cons-
cienciay el pensamiento, bucear en los origenes de la moral, perderse
en laanulacién del tiempo del eterno retorno, anunciar contra ‘nuestra’
decadenciala aniquilacién de todo lo parasitario...

Laobrade Nietzsche es, pues, de una vastedad y diversidad sorpren-
dentes. No s6lo dej6 publicada una docena de libros de estilos contrasta-
dos, sino que también ha legado una enorme cantidad de anotaciones en
cuadernosy folios sueltos, a laque hay que afadir un ingente intercambio
epistolar. Gracias a ello, Curt Paul Janz ha podido reconstruir, a veces casi
en forma de dietario, el transcurso de la obray la vida de Nietzsche!l.

1 En sumonumental biografia Frvdrih Nzerzsite, Carl Hanser Verlag, Miinchen, 1978
(traduccién al castellano de Jacobo Mufioz e Isidoro Reguera, Friadrich Nietzsche, Alianza
Editorial, Madrid, 1985).
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Conocemos asi todos sus movimientos, sus lecturas, sus pequefias y gran-
des alegrias y desilusiones, sus gustos musicales y teatrales, sus jaque-
cas, sus comidas... conocemos practicamente todo aquello que dejase
consignado por escrito. La escritura parece asi erigirse en el punto
central de la existencia de Nietzsche. Giorgio Colli ha subrayado esta
dimension ‘literaria’ —o mejor, ‘literata’— de la persona Nietzsche.
El gran desacralizador habria sido finalmente, sin embargo, incapaz
de desacralizar la escritura. La extension del avpzs nietzscheano refle-
ja por ello un desequilibrio de fondo entre tema e instrumento expre-
sivo2. La lectura de los fragmentos p6stumos ahonda atin mas esta
impresion de desajuste sefialada por Colli. A lo largo de centenares de
paginas apareceny se repiten de manera compulsiva los mismos te-
mas. Ciertamente, el acto mismo de escritura se revela el nticleo de la
obra de Nietzsche; pero al mismo tiempo anida en ella la aspiracion de
superar la limitacion de laletra escrita. Se tiene entonces la sensacion de
asistir a una especie de juego de transparencia. La vivencia se vierte en
la escritura en un anhelo de comunicacién que se sabe imposible.

La posicion de Nietzsche ante la escritura estd marcada por la
ambigiiedad. Por un lado se despliega en la forma de un incesante
mondlogo; por el otro, se denuncia su insuficiencia. El dltimo para-
grafo de Mds alli del bien y del mia/ pone de manifiesto la penuria de la
escritura. Con ella, nos dice aqui Nietzsche, eternizamos lo que ya no
puede vivir ni volar. Las palabras escritas pintan los pensamientos con
los colores de la tarde, pero son incapaces de reproducir sus fulgores
cuando nacen por la mafiana3. La prevencién contra el oficio literario,
o contra el vicio de lalectura, surge reiteradamente en los mds varia-
dos pasajes. Como fil6logo, Nietzsche nos advierte de la contra-
naturaleza de lalectura silenciosa4. Censura la perversion del erudito,
un decadente incapaz de pensar si no hojea unos centenares de pagi-
nas, que dilapida su fuerza vital en sumergirse en los pensamientos de

2 Cf. G. Colli, Después de Nzerzscte, tr. Carmen Artal, Ed. Anagrama, Barcelona, 1978,
capitulo «La literatura como vicio», § Zmpaciencia de la vendiniza, pp. 99-100.

3 KGW VI 2, p. 249.

4 En La exposicion de la retirica antignaz, KGW 11 4, p. 425, dentro de la discusién
sobre la naturalidad del lenguaje, se subraya la pérdida de la oralidad del libro en relacién a

la Antigiiedad. Una brevisima anotacién entre abril y junio de 1885 comenta a este respecto
que «los antiguos lefan e voz altz.» KGW VIII 3, 34[15}, p. 147.
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otro. «A primera hora de la mafiana cuando amanece el dia, en el
frescor, en la aurora de su fuerza, leer un //r0—iesto es lo que yo
llamo vicioso!»>. Reniega igualmente del oficio de escritor. Confiesa
una ndusea—verdadera o fingida— por el papel impreso y propugna
un, para él imposible, comedimiento en la escritura®. Los términos
‘literatura’y ‘literato’ adquieren asi para Nietzsche un marcado senti-
do peyorativo’. Al inicio del prélogo de 1886 ala segunda parte de
Huniano, demiasiady bumiano hace la siguiente confesion sobre sus escri-
tos: «S6lo se debe hablar donde no es licito callarse, y s6lo de aquello
que se ha syperady—Todo lo demads son habladurias, ‘literatura’, falta
de disciplina. Mis escritos s6lo hablan de mis superaciones»8. De es-
tas fechas data también una muy interesante carta sobre este mismo
tema que Nietzsche enviara a su amigo y antiguo colega en Basilea
Franz Overbeck. El punto de vista adoptado en ella es justamente el
opuesto al del prélogo anteriormente mencionado. La obra no aparece
ahora como una superacion de la Zzratr2, sino que, por el contrario,
ella misma se ve reducida a mera /. escr 272, como si se tratara de una
especie de tltimo recurso que de todas maneras resultase insuficiente.
En lugar de depositar lo mejor de si mismo en almas selectas —con-
fiesa con amargura Nietzsche—, se ha visto obligado «con sus ojos
mediociegos y dolientes, a ‘hacer literatura’ —jtodo ello es tan de-
mente! jtan duro!»9

A pesar de lamentaciones como ésta sobre la insuficiencia de ‘ha-
cer literatura’, en sus cuadernos de notas Nietzsche se abandoné a
toda suerte de ensofiaciones sobre libros futuros. Ya durante sus afios
de profesor en Basilea, proyecta la serie de las Conszderaciones intenpes-
t7vas—trece en total—, pero también calcula el tiempo que tardara
en realizarlas, asi como la edad que tendra cuando las haya acabado!0.

5 KGW VI3, p.291.

6 Cf.lacartaa Malwida von Meysenbug del 6 de abril de 1873, KGBII 3, p. 142.

7 Cf., por ej.,la cartaa Carl von Gersdorff del 21 de julio de 1875, KGBII 5, p. 87
o ladirigida a Koselitz (Peter Gast) el 6 de abril de 1883, KGB III 1, p. 359.

8 KGWIV3,p.3.

9 KGBIII 3, p. 136.

10 Parala serie completa de Znzzenypessivas, véase la anotacion de otoiio de 1873 KGW
111 4, 30{38}, pp. 334-335. Para los cilculos de tiempo que conllevaria tal empresa y la edad
que tendria al finalizar (45 0 46 afios), cf. las anotaciones de la primavera-verano 1875 KGW
5421, p. 128 y 5{161}, p. 161.
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Posteriormente, esboza recopilaciones de sus obras publicadas!!. Pla-
nea los libros mas diversos —de algunos de ellos s6lo disponemos del
titulo acompafiado, a lo sumo, de una sucesién de capitulos!2. En
otras ocasiones, llega a fantasear con la recepcion de sus escritos. Poco
antes de la publicacion de £/ nacinizento de la tragediz anuncia una
porcién de inmortalidad para el autor de la vifieta (un grabado de
Prometeo) que ilustrara la cubierta del libro!3. En los afios posterio-
res a As7habld Zarathustrz, imagina cémo y cuando se descubrira su
obra, el mayor acontecimiento en los dltimos dos mil afios de histo-
ria. Respecto a esta cuestion, considera lo mas conveniente que tal
cosa no sucediera hasta ya entrado el siglo XX 14.

En los ultimos afios de vida consciente de Nietzsche la preocupa-
ci6én por la recepcion de su obra adquiere una importancia vital. Entra
en litigio con su antiguo editor, Schmeitzner, al objeto de recuperar
los derechos de sus primeros libros —y evitar con ello cualquier aso-
ciacién indeseable con el movimiento antisemita. Al mismo tiempo,
se esfuerza por mostrar la profunda unidad que alienta sus escritos. A
tal objeto escribe, en 1886, una serie de prélogos para sus anteriores
publicaciones. Sus tltimos libros incluyen una breve exposicién —po-
lémica— de su pensamiento, Crgpriscnlo de los 7idolos, y una biografiay
presentacién del conjunto de su obra, Zaw 4ono. La intencién de estos
escritos es la de eliminar cualquier equivoco sobre su persona o sus
libros. «; Escuchadme! Pues yo soy tal y tal. ; Sobre todo no mee confundiis/»15

Dentro de esta preocupacion por la recepcion de la obra hay que
incluir también una curiosa tactica de ‘adiestramiento’ o ‘seleccién’

11 Por ej. Nietzsche proyecta en julio-agosto de 1882 con el curioso titulo Vademeann,
Vaderecun, una edicién conjunta de Humano, demasiady bhumano, Anroray La gaya ciencia, cf.
KGW VII 1, 1{13}, p. 7.

12 Es el caso, por ej., de una obra tedrica sobre la moral, que llevaria el sugerente titulo
de Die Unschuld des Werdens{ La inocencia del devenirl, y que Nietzsche anunciara a Koselitz en
cartadel 3 de septiembre de 1883 (KGB I1I 1, p. 445). Una anotacién de ese mismo verano,
KGW VII 1, 8[261, p. 353 especifica el contenido de la obra, asi como su divisién en capi-
tulos. Sin embargo, al leer los apuntes de este periodo, no se encuentra ningiin desarrollo
concreto de estos capitulos, sino la recopilacién habitual de anotaciones diversas, junto a
esbozos de Zazrathustra.

13 Cf. la cartaa Gersdorff del 18 de noviembre de 1871, KGB I 1, p. 243.

14 Cf.la cartaa Meysenbug del 12 de mayo de 1887, KGB 111 5, p. 70.

15 KGB VI 3, p. 255.
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del lector, a la que Nietzsche hace continua referencia en sus tltimos
escritos con la utilizacién marcada de los términos Zubt, Ziihinngy
Ziichten, o en la continuidad y contraposicion de Se/zsziuir (egoismo)
y Seltsrzicie (autodisciplina). Basicamente, dicha tactica pretende crear
paulatinamente al lector de la obra. Puesto que su pensamiento en-
cierra un tipo de vivencia sin precedentes, la comunicacion serd im-
posible hasta que no se haya producido una transformacién de la sen-
sibilidad. Esta es la razén —se afirma en Zze foms— por la que no se
ha comprendido un libro como As74az4/5 Zaratinstrz taltaba el lector
capaz de hacerloy éste sélo surgira, precisamente, a consecuencia de
su lectural6. Este nuevo juego literario, con el que Nietzsche preten-
de asegurar la comunicacién mediante una ‘seleccion’ del lector, que-
daal descubierto en una carta dirigida a Overbeck, el 12 de octubre
de 1886, inmediatamente posterior a la publicacion de M a//7 de/
bien y del mal. En ella reconoce que le ha 7aznguilizads que «un lector
tan sutil y benévolo» como el mismo Overbeck no haya sin embargo
adivinado lo que él realmente gzzere. Antes de ser comprendido debe
suministrar primero una serie de premisas educativas, al objeto de
adiestrar a sus propios lectores, a aquellos que les es Zz7s considerar
sus problemas!7.

Este pasaje de la correspondencia ilustra una actitud caracteristi-
cadel altimo Nietzsche respecto a su propia actividad ‘literaria’. La
necesidad de preparar a los lectores conlleva un juego de ocultacién
en la escritura: el mensaje no debe revelarse directamente: su exposi-
cién se posterga hacia el futuro. En My a/li del bien y del ma/ el mis-
mo Nietzsche se encarga de llamar la atencién sobre el ejercicio de
simulacién que supone en el fondo su escritura. En este sentido ad-
vierte de la necesidad de la mascara para todo espiritu profundo, lo
que conlleva facilmente aun error en la interpretacion de cadauna de
sus palabras y signos vitales!8. El mismo confiesa haber hecho «todo
lo posible para ser comprendido con dificultad», motivo por el cual
su lector habra de poseer cierta sutileza en la interpretacién!9. Tal
esconderse en la escritura seria también una exigencia de su propio

16 Ibid., p. 297.
17 KGW 111 3, p. 264.
18 KGW VI 2, p. 54.
19 Ibid., p. 41.
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pensamiento, porque, como dice en otro aforismo de este mismo li-
bro, «uno ya no ama suficientemente su conocimiento, desde el mo-
mento en que lo comunica»20.

Tal /jgza lrterariaz de la obra—reconocimiento de la insuficiencia
de la escritura, seleccion de lector, juego de ocultacién— no viene
sino a subrayar el cardcter fragmentario del pensamiento de Nietzsche.
Sibien es cierto que en su tltima etapa, la filosofia nietzscheana deri-
va hacia formulaciones dogmaticas, sigue existiendo a pesar de ello
un trasfondo asistematico que, mas que las dificultades practicas a las
que tuvo que enfrentarse Nietzsche, acabaria frustrando los continuos
proyectos de redaccién de una obra capital.

Segtin esta perspectiva, el pensamiento de Nietzsche irfaunido a
su formulacién fragmentaria, como reflejo de esa tensién del lenguaje
que estalla en el aforismo?!. El intento de una exposicion sistematica
yaseria por ello el resultado de una falsificacién de dicha discontinui-
dad. Nietzsche, a pesar de sus proyectos literarios, ha puesto de relie-
ve esta caracteristica de su escritura—y su pensamiento— en los mas
variados pasajes. En Huyano, deniasiady huniano recalca la necesidad
del espiritu, si quiere continuar siéndolo, de cambiar de opinién, de
manera semejante a como la serpiente cambia de piel?2. En otro para-

20 Ibid., p. 100. Respecto a esta cuestion, en una anotacién péstuma de abril-junio de
1885, KGW VII 3, 34[147}, pp. 189-190, Nietzsche comenta lo siguiente: «He pensado
tantas cosas prohibidas|...}asi contemplo siempre con admiracién que atin pueda comuni-
car algo. Como si supiera que mis lineas de pensamiento fuesen mejores que los pensamien-
tos comunicados. / A cuédntos eruditos puedo ocupar, y quizds ya lo haya hecho en casos
particulares— ».

21 Hasido la corriente de interpretacion francesa de la obra de Nietzsche en los afios
60y 70, con autores interesados sobre todo por la problematica literaria, como Maurice
Blanchot (ZEnsetzen infinz) o Pierre Klossowski, la que ha puesto de relieve la concatenacién
entre contenido y expresion en la filosofia nietzscheana. Asi sobre la fragmentariedad de la
escritura de Nietzsche, Klossowski—en el capitulo «Note additionnelle a la sémiotique de
Nietzsche» en Niezzsche et le cercle vicienx, Paris, 1969, p. 359— destaca que «el aforismo de
Nietzsche tiende por consecuencia a devolver #/acto mismo de pensarsu virtud de resistenciaa
toda ‘conceptualizacién’». En esta misma linea de interpretacién Michel Haar —en Par-dds
le ntbilisme, PUF, Paris, 1998, pp. 192-193— concibe el aforismo en la escritura nietzscheana
como una ‘intensidad del ¢77/. Remitiendo a la etimologia del término (zpe-/4uorisnees), habla
de una irrupcién de perspectivas imposible de retener en un «horizonte tinico, absoluto,
dominante». En consecuencia, segin Haar, «el aforismo [de Nietzschel hace estallar o mds
bien desmenuzalalégica del ser».

22 KGW V 1, p. 334.
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grafo de este mismo libro sefiala que los pensamientos inacabados,
propios del poeta, pueden tener mas valor que el pensar sistematico
del filésofo, —debido precisamente a esa inseguridad de su horizonte
que le hace permanecer abierto como camino para otros pensamien-
tos23. Mas tarde, en una anotacion escrita entre mayoy julio de 1885,
Nietzsche concibe «los libros mas profundos e inagotables» a partir
del «caracter repentino y aforistico de los Peniamizerntos de Pascal»24. A
esta defensa de la fragmentariedad, del valor de lo incompleto, cabria
afadir la advertencia contra la falta de honestidad del pensamiento
sistematico, repetida en dos momentos distintos de la obra publica-
da: en el aforismo 318 de Azvrz—con el titulo significativo de «;Cui-
dado con los sistemaiticos!»25—y en el 26 de los «Dichos y flechas»
en Crepilsculo de los 7idolos?0.

La filosofia de Nietzsche, como estamos viendo en esta revision
de sus propios comentarios, no puede separarse de su misma materia-
lidad como ewr7z7:2. La aspiracion a inculcarse en almas elegidas —en
una especie de renacimiento de la mayéutica socratica— se ve contra-
rrestada por la realidad /2772 de la obra. Los libros publicados por
Nietzsche, sobre todo los de sus dos tiltimos afios de vida consciente,
reflejan la tension entre esos dos extremos: por un lado el anhelo de
comunicacion, con la elaboracién de un ideal del ‘nosotros’; por el
otro, el reconocimiento de su imposibilidad y la consiguiente acepta-
cién de la soledad. En el siguiente apartado intentaremos seguir este
desarrollo de la escritura de Nietzsche. En contraposicion al magma
de los fragmentos péstumos —reflejo de aquella discontinuidad del
pensamiento que estalla en el aforismo—, la obra publicada plantea
una zzgprez basqueda del ‘nosotros’: #2pzcz, porque en ella se plantea
tanto un rechazo radical del orden establecido como una pretensiéon
de transformacion del conjunto de la realidad?7.

23 Ibid., pp. 172-173.

24 KGW VIII 3, 35{311, p. 244.

25 KGW V 2, p. 230.

26 KGW VI 3, p. 57. Es interesante indicar que Nietzsche rehace en varias ocasiones
este aforismo en sus cuadernos de notas: cf. KGW VIII 2,9{1811,9{188}, 11{410}y KGW
VIII 3, 18{4].

27 Parauna interpretacion global del utopismo europeo nos remitimos a la obra de
Antonio Monclas, £/ pensaniiento untdpico yoraneo, CEAC, Madrid, 1981.
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II. LA INVENCION DEL ‘NOSOTROS’

Cada uno de los libros de Nietzsche se proyecta en una especie de
anhelo de transfiguracion. La posicion critica se radicaliza hasta conver-
tirse en un rechazo frontal. Tal posicién beligerante —o polémica— se
manifiesta en todos sus escritos. Es lo que él denomina el lado destructor
de su tarea constructiva: ladesvalorizacién que precede la transvaloracién,
por utilizar la expresion de su pensamiento de madurez.

En £/ nacimiento de la tragediz la propuesta de transfiguracion se
cifra en el resurgir del mito por medio del vehiculo de la musica
wagneriana. Al mismo tiempo se reconoce al enemigo en la cultura
de la actualidad (/ezzzz¢27)28, en el teatro de la masa —el publico—y
su representante, el periodista. En la serie de las Cozzzderaczones znsens-
pestivas, al ideal de reconstruccion de la cultura en una unidad estética
—singularizada en los modelos de Wagner y Schopenhauer— se con-
trapone la autocomplacencia del filisteismo de un David Strauss o la
hipertrofia, enemiga de la vida, del historicismo. La funcién disgre-
gadora del erudito (Geetrrer) se revela asi el principal obstaculo de la
actividad unificadora del genio, en tanto que manifestacién de la uni-
dad artistica de un pueblo. Incluso el modelo griego, como ideal de
cultura, actta primero en Nietzsche mediante un efecto de rechazo.
Lo griego es asi lo o72: 1o que produce la dislocacion del presente.

En Humiano, demasiado humano, a pesar del aparente cambio de
perspectiva de la filosofia de Nietzsche, su pensamiento polémico si-
gue moviéndose dentro de las coordenadas de la critica de la cultura
fijadas en £/ nacimiento de la tragedia. En este sentido, el genio adopta
en este libro la forma del ‘espiritu libre’29. Su mision es la de frenar la
‘barbarie’ del presente ante la perspectiva de una «degeneracion total
de la cultura mundial»30. El tono de critica se acentia a partir de M
alld del bren y del mal. Desde ese momento Nietzsche escribe siempre
contra algo, cuando no contra alguien. El éxito péstumo de Crepziscnlo

28 Paralacritica de ‘la cultura alemana de la actualidad’ (e dutsche Kulrur der Jerzzzerd),
cf. el cuarto de los Cruw prilogos a cinco libros no escritos, «La relacién de la filosofia
schopenhaueriana con una cultura alemana», KGW III 2, p. 274.

29 Cf. los aforismos 230 «Espiritu fuerte» y 231 «El surgimiento del genio» de /-
wano, demasiado bumano [, KGW IV 2, pp. 197-198.

30 Ibid., pp. 209-210.
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e Los 7iolos responde a dicha tactica polémica de ataque y derribo de la
cultura actual; lo que resulta especialmente llamativo en un capitulo
como «Incursiones de un intempestivo», en el que Nietzsche carga
contra Michelet, Carlyle, Liszt, Renan, Sainte-Beuve, Baudelaire...3!
Esta estrategia de demolicion responde a lo que podriamos denomi-
nar un ‘pensamiento de resistencia’ ante la constatacion del proceso
de ‘decadencia del hombre’.

Ante la profundidad de la critica, el pensamiento afirmativo de
Nietzsche no parece ofrecer una reconstruccién discursiva. El caracter
fragmentario de la escritura impide una exposicion sistematica. Las
propuestas nietzscheanas toman asi como referencia una determinada
vivencia (Er/etnis) que impide su reduccion a un contenido concep-
taal. En £/ nacimiento de la tragedia 1a transformacion de la cultura
alemana estd sujeta al redescubrimiento del fenémeno dionisfaco: el
sentimiento musical como vivencia ofrece asi la clave parala com-
prension de la ‘jovialidad’ griega32. En el denominado periodo ‘posi-
tivista' el programa de renovacion de la cultura deja de estar vincula-
do a Alemania para adoptar una perspectiva cosmopolita. El ‘espiritu
libre’, 0 mas atin esa figura intermedia del ‘buen europeo’, abandona
cualquier pretension de proyecto nacionalista. En esta etapa cambia
el punto de referencia: una concepcion s« generss de la ciencia sustitu-
ye el anterior modelo del arte: de la reivindicacion de la Grecia arcai-
cade la tragedia se pasa al elogio de la figura helenistica del sabio. Sin
embargo, los libros del periodo medio siguen manteniendo el tono de
maximalismo utépico de la propuesta de resurreccion del mito de £/
nacimiento de la tragedia. En el paragrafo 189 de £/ caminante y su son-
bra, que lleva el significativo titulo de «El arbol de la humanidad y la
razén», Nietzsche concibe su tarea individual como la realizacion de
pequenos ensayos que, a lalarga, debieran producir un aumento ge-
neral de la sabiduria. Se trataria por ello de un preparar la tierra para
que, en su momento, el drbol pudiese cubrirla de flor y fruto33. Otro

31 KGW VI3, p. 105 yss.

32 Como ej. de este pensamiento zzz/jg/v, en el que se parte de la experiencia artistica
como camino para la comprensién histérica—en este caso el de la musica de Wagner como
acceso a la cultura griega— puede leerse la anotacion del invierno de 1872-1873, KGW 111
4, 25{11, p. 166.

33 KGW IV 3, pp. 273-274.
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aforismo de Lz gazya crencia, el 288, «Los elevados estados de animo»,
especifica en qué consistiria tal progreso de la sensibilidad humana:
seria un experimentar de forma continua lo que ahora sélo sentimos
en instantes excepcionales —esa disposicion superior del alma que se
mueve incesantemente entre la alturay la profundidad—, como sien
realidad fuese éste su estado habitual34. El modelo de retraimiento
del sabio del periodo medio se proyecta también hacia la transforma-
cion de la realidad; s6lo que su radio de accién queda limitado al
sentimiento o zzperaments3s. La tltima etapa presenta también una
referencia semejante a un nivel de vivencia. El eterno retorno irrumpe
primero como experiencia personal, como un sentimiento interno de
transfiguracion, a partir del cual toma forma la propuesta utépica de
Nietzsche. Desde este momento todo su pensamiento gira en torno a
esa mutacion animica (Szzzung, Erletnis) que escapa a la exposicion
discursiva. Cuando en sus tltimos escritos Nietzsche postula una po-
litica de segregacion social, e incluso de aniquilacién, como medida
extrema ante la decadencia, el eterno retorno se erige en normade su
aplicacion. Es referido entonces como «el gran pensamiento seleccio-
nador» (r grofe ziichrende Gedanke)30, encargado de llevar la humani-
dad hacia la gran decision. Tal caracter de cria o seleccion (zzihrer) —el
mismo término al que se aludia anteriormente al hablar del juego lite-
rario de adiestramiento y seleccién del lector (Zur, Zzihrung— radica
en su capacidad destructiva, de manera que la humanidad habra de
escindirse entre los que sean capaces de aguantar el pensamiento del
eterno retornoy los que perezcan por su causa’’.

En definitiva, en los distintos periodos de la obra nietzscheana
encontramos un proyecto utépico maximalista, basado en el rechazo
del presente y en una propuesta para la transformacién futura de la
realidad, que toma como referencia un determinado tipo de vivencia.
En esta situacion de irreductibilidad conceptual, la escritura nietzscheana
plantea un cuestionamiento de los limites de comunicacién del len-

34 KGW V 2, pp. 288-289.

35 Sobre la cuestion del temperamento [z Zemperamendl, véase KGW IV 2, pp. 49-51.
36 KGW VII 2, 25{227}, p. 69.

37 Una curiosa enunciacién de esta perspectiva de superacién de la humanidad, en

contraposicién al jesuitismo y el socialismo, puede encontrarse en laanotacién de primavera-
verano de 1883, KGW VII 1, 7{238], p. 323.



Nietzsche y la escritira 215

guaje. La tactica de ‘adiestramiento’ supone que sea el lector el que
se acomode al texto. Los libros de Nietzsche, en especial los de su
ultima etapa, trazan por tanto una bisqueda del lector: un descu-
brimiento de espiritus afines. Sus escritos constituyen de esta ma-
nera anzuelos —o redes38— que buscan atraer —o atrapar— a aque-
llos pocos para los que estan destinados. Dado que el nivel de viven-
cia es incomunicable, la comunicacion sélo sera posible en el esta-
blecimiento de una wmuurnidad con el lector, en la medida en que éste
pueda reconocerse un miembro del ‘nosotros’ al que Nietzsche se
dirige.

A continuacion trataremos brevemente de seguir el itinerario por
los distintos ‘nosotros’ que nos propone Nietzsche —desde los
‘filélogos del porvenir’ del periodo de £/ nacinziento de L tragedia hasta
el ‘nosotros, los hiperbéreos’ de £/ Antsiristo—asi como su posterior
disolucién y sustitucion por el ‘yo’ en Eae fonw. La obra concluye asi
con su propia autoanulacion: el ‘nosotros’ se descubre como una fic-
ci6n y el mondlogo de la escritura deja paso al silencio.

Nietzsche alberg6 siempre el deseo —y la esperanza— de fundar
una especie de comunidad espiritual: de hallar a los compafieros de
viaje de su aventura solitaria. Antes de la publicacién de £/ naczmiento
e la tragedia, lega a proponer a Rohde abandonar la filologia y fun-
dar una Nueva Academia Griega, version filos6fica del proyecto de
Bayreuth39. Catorce afios después la misma esperanza se refleja en
una carta a Koselitz. En esta ocasién la comunidad, erigida sobre los
fundamentos de la gaya ciencia, se emplaza en la ciudad Niza paraun
futuro cercano0. Pero aparte de estos intentos frustrados, que no ha-
cen sino poner de manifiesto la soledad y aislamiento en que vivia
Nietzsche, lo cierto es que la nocién ideal de comunidad va a encon-
trar su auténtico campo de despliegue en la escritura misma de la
obra. El primer modelo de referencia de esta comunidad del ‘noso-

38 Cf. KGW VII 3, 34{256}, p. 227: ...} todos mis escritos fueron hasta ahora redes
arrojadas; deseaba con ello capturar hombres con almas profundas, ricas, joviales|...}» Para
el paralelismo con Jesus en referencia ala imagen de las redes y el pescador de hombres, cf.
Mateo, 4, 19 y 20.

39 Véase la cartaa Rohde del 15 de diciembre de 1870, KGB II 1, pp. 165-168.

40 Véase la cartaa Koselitz del 2 de septiembre de 1884, citada por Janz , op. cit., ITI,
p- 265.



216 JOSELUIS PUERTAS

tros’ se lo suministra a Nietzsche el proyecto wagneriano de Bayreuth.
Su colaboracién en el mismo consiste en desarrollar en la filologia la
tarea transformadora que Wagner, por aquellas fechas, estd llevando a
cabo en la musica. Este empeno sera la causa del equivoco que provo-
card el libro en los medios filologicos. A pesar de que es consciente de
la incompatibilidad de £/ naciniiento de la tragedia con los estudios
universitarios de filologia, Nietzsche no desiste de la posibilidad de
introducir su obra en los medios académicos. Tal es el sentido de la
confesion que hace a su mentor Ritschl, por medio de una carta fecha-
da en Basilea el 30 de enero de 1872, ante el silencio obstinado de
éste tras la publicacion del libro. En ella recalca que su auténtico
propésito es servir de guia a las nuevas generaciones de fil6logos,
mostrandoles una nueva senda con la que acercarse ala Antigiiedad41.
El rechazo de sus colegas y la posterior polémica con un jovencisimo
Wilamowitz le demuestran la inviabilidad de sus planes de reforma
de la filologia. Es dentro de esta actitud critica que Nietzsche vaa
adoptar una primera formulacién del ‘nosotros’. Se trata de la deno-
minacion ‘fil6logos del porvenir’ con la que Nietzsche agrupa a sus
futuros camaradas en la tarea de renovacion de los estudios cldsicos. A
pesar de la critica de Wilamowitz, Nietzsche se mantendra fiel ala
designacion, e incluso, afios después, puede atin hallarse un eco de la
misma en la proclama de los ‘filésofos del porvenir’ de M5 a/li de/
bten y del /2. Un texto interesante de este primer periodo, en el que
ya se intuye la tactica literaria del ‘nosotros’, es el segundo de los
Crnco prdlogos a cinco libros no escritos, «Pensamientos sobre el porvenir
de nuestros establecimientos de ensefianza». Este prefacio constituye
una exhortacién al lector para unirse al campo de batalla de la cultu-
ra. El escrito comienza con un rechazo de la actualidad. Ante la preci-
pitacion del presente, el lector que busca Nietzsche pertenece, por
definicion, a una época distinta. Esto supone que el libro estd destina-
doamuy pocas personas, precisamente a aquellas capaces de una medi-

41 KGBII1,p. 282.

42 J. 1. Porter, en su reciente libro Nzezzsche and the Philology of the Furnre (Stanford
University Press, 2000, p. 15), sitdia por primera vez la mencién del término ‘filélogo del
futuro’ en una carta dirigida a Paul Deussen, fechada el 2 de junio de 1868. El término
reaparecera posteriormente en la polémica con Wilamowitz, quien di6 a su panfleto contra
E/ nacimiento de la tragedia el tivalo Zukunfiphilologie.
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tacion seria sobre el futuro. Para ello, el lector habra de acompaiiar
al autor por un arduo camino; quizas al principio de manera indeci-
sa—guiado tnicamente por el instinto— sin conocer atin cudl pue-
de ser el final, pero con la certeza de estar preparando la senda para
una generacion futura. Los que se decidan a seguirle habran de to-
mar de esta manera conciencia del estado actual de ‘barbarie’ inhe-
rente a nuestra formacién. Al final del prélogo Nietzsche hace una
llamada a esos lectores ideales, convocados a participar, desde la al-
tura originaria del espiritu aleman, en la decisiva batalla de la cul-
tura. El libro esta destinado a convertirse en su heraldo, aunque,
posteriormente, en el fragor de la lucha, ya nadie habra de volver
hacia él la mirada43.

En este breve texto hallamos algunos de los rasgos caracteristicos
de la posterior construccién del ‘nosotros’, tales como: una exhorta-
cién al lector que lo contrapone a su propia época, laadopciéon de una
tarea de transformacion del futuro o la representacién de una ‘comu-
nidad’ intelectual, cuya labor sélo podra ser aprovechada por proxi-
mas generaciones. Pero, a pesar de estas prenociones del ‘nosotros’
—referencia al proyecto de Bayreuth, utilizacién de la f6rmula ‘fil6-
logos del porvenir’, proclama de la batalla de la cultura—, laobra de
Nietzsche en esta primera etapa no desarrolla el filtro de ‘seleccién’
del lector que sera caracteristico de libros posteriores. £/ nacznzzento de
la tragediay la serie de las /nzempestivas estan concebidos en la forma
usual de ensayo. El autor expone de manera lineal a un pablico no
especialista, con ausencia de referencias bibliograficas y notas a pie de
pagina—hecho este especialmente llamativo en una obra de conteni-
do ‘filolégico’ como E/ nacinizento de la tragediz—. No existe en estos
libros una figura que, retéricamente, dirija el discurso hacia un deter-
minado tipo de lector. Ella s6lo hara su aparicién con el cambio tema-
ticoy de estilo de Hunuano, denasiado humano. La bisqueda de una voz
propia, independiente de los modelos de juventud de Schopenhauer
y Wagner, conlleva la adopcién de la forma aforisticay, al mismo
tiempo, el descubrimiento del ‘nosotros’ en la férmula del ‘espiritu
libre’.

43 KGW III 2, p. 257. Sobre esta llamada a la batalla de la cultura en nombre de una
generacion futura, cf. la carta a Gersdorff del 4 de febrero de 1872, KGB II 1, p. 286.
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Con Humuarno, demasiady brmaano se produce aparentemente una inver-
sion de la perspectiva del pensamiento de Nietzsche. Elmodelo de la cien-
cia sustituye al arte como principio rector de la cultura. Se trata en este
libro, sin embargo, de un concepto muy particular de ciencia, entendida
basicamente como una forma de vivencia. De ahi que Nietzsche pueda
definir su ‘método cientifico’ como un tipo de ‘experimentacion’ (eyperz-
mentieren, versicben), en la que lo esencial es recorrer, hasta sus limites dlti-
mos, todo el campo de lo vivido. Nietzsche expresa esta idea por medio de
laasociacion de los términos Vasuhy Versudtung, respectivamente ‘ensayo’
y ‘tentacién™4. La figura del ‘espiritu libre’, que hace su aparicién en Huz-
720, deniasiady humaro, leva a cabo esta experimentacion de lo vividoen la
formade control de la ciencia—una especie de quietud contemplativadel
sabio—que vaaser caracteristicadel periodo mediode laobrade Nietzsche.
Al mismo tiempo, el ‘espiritu libre’ sustituye en esta etapa al genio artista
enlatareade transformaci6n de la cultura. Ellibro se propone asi descubirir,
entre sus posibles lectores, a tales aliados desconocidos. El dltimo aforismo,
con laaparicion de la figura del ‘caminante’, constituye una exhortacién a
ese nosotros que, desde una transformacién de la sensibilidad —desde la
ausencia de una dltima metay la reflexién en soledad—, llevard a cabola
propuesta utépica de la Z/sgfiiz de L maiands.

Labusqueda del ‘nosotros’ constituye desde este momento uno
de los principales argumentos —ret6ricos— de la obra. Los libros
publicados establecen de ahora en adelante un filtro de ‘seleccién’,
instaurandose asi una amuiidiaden la escritura. El poder de atraccion
de la prosa nietzscheana culmina la identificacién del lector con ese
‘nosotros’ que se separa de la tradicién y la cultura. Las f6rmulas se
multiplican: ‘Nosotros: los inmoralistas, los impéavidos46, los filéso-

44 Un ejemplo paradigmatico de esta concepcion del ‘método cientifico’ como ‘expe-
rimentacién’ o ‘ensayo’ lo podemos encontrar en el pardgrafo 432 de Axvrz, aforismo que
lleva el sugerente titulo de «Investigador y tentador» (Forscher und Versucher), KGW V 1, p.
270. Respecto al juego de palabras Veruh - Versuchung, cf. 1a descripcién de los ‘filésofos del
porvenir’ del §42 de Mds alli del bien y del maly, KGW VI 2, p. 55: «[...} podrian estos
filésofos del futuro ser designados, con justicia, o quizd también injustamente, como /ezzady-
res{ Versucherd. Este nombre es por Gltimo él mismo sélo una tentativa{ Vzr/}y, si se quiere,
una tentacion [ Versuchung.

45 KGW IV 2, pp. 374-375.

46O ‘los que no tenemos miedo’: «Wir Fiirchtlosen» es el titulo del quinto libro de
L gaya ciencia, aiiadido en 1886.
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fos del porvenir, los hiperbéreos... La tactica polémica de los tltimos
libros acentia el efecto de escisién. Durante la lectura resulta dificil
sustraerse a la subyugacion del texto y no tomar parte en la querella
que plantea. En esta estrategia de derribo, el ‘nosotros’ se afirma en el
poder —y placer— de la negacion: autor y lector se identifican en el
reconocimiento e incriminacion de lo ‘decadente’... M a//7 del bien y
del mal contiene ya los recursos retoricos de los que se va a servir
Nietzsche en su lucha final contra la decadencia. Consistirdn basica-
mente en una maximalizacién del tono critico, seguido por la previ-
si6n del pronto advenimiento de un pensamiento liberador: ya seaen
la forma del eterno retorno, del zzzr fzr7, del gran mediodia... Dentro
de esta tactica encontramos en Ms a/l7 del bien y del ma/una refor-
mulacién de la figura del espiritu libre como etapa intermedia que
prepara el camino alos ‘filésofos del porvenir’. Estos tiltimos habrin
de retomar, cuando llegue su momento, la senda de los filésofos-reyes
de Plat6n. Se otorgaran entonces a si mismos la facultad de legislar, al
convertir su ‘voluntad de verdad’ en ‘voluntad de poder’47. Serdan
por ello capaces de ofrecer una nueva valoraciéon que se oponga al
avance de la decadencia de la sociedad democritica‘8. A pesar de los
cambios de formulacion, esta concepcién del ‘nosotros’ mantiene el
mismo esquema que las anteriores: la transformacién de la realidad pasa
por un cambio de la sensibilidad —en este caso el eterno retorno—que
de momento s6lo podemos preparar para un futuro: el de ‘los filésofos
del porvenir’, ‘los sefiores de la tierra’ o ‘el superhombre’.

Sin embargo, en el mismo momento en que Nietzsche idea el
proyecto utépico de los filésofos del futuro, la nocién del ‘nosotros’
comienza a resquebrajarse. Una anotacién péstumade junio-julio 1885
nos muestra la hondura de esta crisis. En ella Nietzsche reconoce no
haber encontrado a nadie que piense como él, que quiera «lo que
quiere mi voluntad mas oculta». Los nuevos filésofos —los expositores
«de la auténtica jerarquiay de la diferencia de valor entre los hom-
bres»— estdn destinados a ser ermitafios y sufrir la soledad. Escondi-

47 Cf. KGW VI 2, pp.148-149. El ‘fil6sofo del porvenir’ serd el dnico capaz de legis-
lar, ya que también serd el dnico capaz de ez nuevos valores. La transformacion de la
‘voluntad de verdad’ en ‘voluntad de poder’ viene en consecuencia determinada por la con-
version del conocer (Eréennen) en crear (Schaffer).

48 Cf. KGW VI 2, pp. 128-130.
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dos tras sus mascaras, no reconoceran a sus semejantes y, aun en el
caso de que dos llegaran a encontrarse, se defraudarian mutuamen-
te49. En el prélogo de 1886 a Hunuano, demasiady humarnola crisis se
acentua. El ‘espiritu libre’ se descubre ahora como una ficcion solita-
ria & «como espectros y juegos de sombra de un ermitafio». En reali-
dad, dice Nietzsche, no ha habido nunca tales ‘espiritus libres’: ellos
han sido inicamente una manera de superar la enfermedad, el aisla-
miento, la acidia, la inactividad59. Esta situacién va a culminar con
una autosupresion del ‘nosotros’ y su sustitucién por el ‘yo’ en £/
Anticristoy Ece honw. A partir de ese momento, la obra puede abandonar
su pretension utépica—su aspiracion de transformacion del futuro—y
convertirse en ‘programa politico’ de oposicion aladecadencia’!.

El proceso queda perfectamente reflejado en £/ Anzsirzsro. El pré-
logo presenta la habitual ‘seleccion’ del lector. En él Nietzsche con-
fiesa que el libro pertenece, al menos por el momento, a una muy
reducida minoria—tal vez s6lo a aquellos que hayan comprendido el
Zarathustra—s; por lo demas su significado real se proyecta hacia el
futuro: «S6lo me pertenece el pasado manana. Algunos han nacido
postumamente{...}»52 El primer aforismo introduce una nueva ver-
si6n del ‘nosotros’, los hiperbéreos, en referencia a Pindaro: «Miré-
monos ala cara. Somos hiperbéreos, —sabemos muy bien cudn aparte
vivimos. ‘Ni por tierra ni por mar hallards el camino hasta los
hiperbdéreos’: esto ya lo sabia Pindaro de nosotros. Mas alld del norte,
del hielo, de la muerte —zaizrzvida, nuestrazfelicidad...»53 Pero cuan-
do Nietzsche llega a la conclusién del libro el ‘nosotros’ desaparece
paradejar paso al ‘yo’, a ese ‘yo’ omnipresente que, en Eae honw, vaa
convertirse en el tinico referente del discurso: «Con ello llego a la
conclusion y dicto mi sentencia. Yo awzdeno el cristianismo, alzo con-

49 KGW VII 3, 36{17}, pp. 281-283.

50 KGW IV 2,p.9.

51 Talseria el origen del ‘partido de la vida’ anunciado en fragmentos péstumos como
KGW VIII 2, 11{236}, p. 335 y proclamado, como aniquilacién de todo lo parasitario y
degenerado, en Ece fomw, KGW VI 3, p. 311.

52 KGW VI 3, p. 165. Resulta interesante comparar este pasaje con la anotacién de
verano-otofio 1884, KGW VII 2, 26[246}, p. 213: «En este siglo de las impresiones rapidas y
superficiales el libro mas peligroso no resulta peligroso: busca los cinco, seis espiritus que sean
lo suficientemente profundos. Por lo demds —qué importa si ayuda a destruir azzépoca».

53 KGW VI 3, p. 167.
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tra la Iglesia cristiana la mds terrible de todas las acusaciones que
jamas un acusador haya proferido de sus labios. [...}»54

Este momento puntual de £/ Aznzirzito marca, a nuestro parecer,
una especie de autodisolucion de la ficcion retérica en la que se sus-
tentaba la obra. El ‘nosotros’ ha desaparecido: ya no hay razén para
buscar a zzestros senejantes, a aquellos que lucharan a nuestro lado en
la batalla futura de la cultura, a los compatieros de viaje en buscade la

J7losofta de la maiiana, alos filésofos-legisladores del porvenir... La
buasqueda de Zaratustra del ‘hombre superior’ concluye en un fracaso.
Pero a Zaratustra ain le queda el superhombre. Al final del libro el
le6n riente junto ala bandada de palomas anuncian la hora del ‘gran
mediodia’>5. Ahora en cambio, a partir de la proclama de £/ Anzziriseo,
ya no es necesaria ninguna referencia al futuro. El ‘proyecto utépico’
se transforma en ‘programa politico’; por un lado, porque se busca
una realizacién inmediata, no diferida; por el otro, porque para tomar
las ‘grandes decisiones’ casi mas necesario que saber quiénes somos, es
saber quién es zzeit70enemigo. Una vez determinado el agente de la
decadencia, puede procederse a su inmediata aniquilacion. Este paso
supone en realidad, mas alld del hundimiento fisico, la disolucién de
la obra. El programa politico del partido de la vida resulta incompa-
tible con el proyecto utépico del azzor fa27. ;Como es posible procla-
mar la ‘inocencia del devenir’ y postular al mismo tiempo el extermi-
nio de todo lo degenerado, fracasado, enfermo?...

El derrumbe del ‘nosotros’ marca el punto final de esta identidad
delaviday laescritura. Sin embargo, atin queremos —a modo de
conclusiéon— hacer referencia a otro aspecto determinante en la ‘pa-
sion literaria’ de Nietzsche: la doble experiencia de la salud y la enfer-
medad. El ideal de salud acabara convirtiéndose, por efecto del juego
de transparencia de la escritura nietzscheana, en la meta del proyecto
utépico: el anhelo de cambiar de vida—ese deseo que se insintia aun
en los peores momentos de la enfermedad— se trasluce en la palabra
escritay deviene, finalmente, aspiracién colectiva.

54 Ibid.
55 KGW VI 1, p. 404.
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I1I. EL IDEAL DE SALUD

Ha sido Pierre Klossowski quien, con su descripcion de los ‘esta-
dos valetudinarios de la cultura’, ha puesto un mayor énfasis en la
relevancia de la experiencia de la enfermedad y la salud en la génesis
del pensamientoy la obra de Nietzsche56. La evolucién de la escritura
nietzscheana seguiria, segiin Klossowski, un movimiento de vaivén
entre euforia y depresion, unalégica de almacenamiento y gasto de
energia, de acuerdo con la sucesion de estados de empeoramiento de
la enfermedad y recuperacion de la salud. La interpretacion de
Klossowski pone en un primer plano un hecho que, a pesar de las
diversas confesiones de Nietzsche a este respecto, suele pasar desaper-
cibido en muchas de las lecturas globales de su filosofia. La importan-
cia fundamental de la salud, como meta o instancia de la transva-
loracién, supone una asimilacién de la enfermedad: el ideal de salud
s6lo adquiere pleno sentido para un persona enferma—ypara una per-
sona sana la salud no es ningtin objetivo. La discusion sobre las causas
de ladolencia mental de Nietzsche, y si ella ejerci alguna influencia
en la elaboracion de su pensamiento, pierde todo sentido una vez se
entra en lalégica salud-enfermedad que gobiernala obra. La enfer-
medad estuvo desde un primer momento en el centro de la reflexion
de Nietzsche: su filosofia tiende precisamente, por utilizar los térmi-
nos caracteristicos del periodo de madurez, a ‘incorporarla’ (ezzzerlesber),
allevar la experiencia hasta sus dltimas consecuencias con vistas a su
‘superacidn’ (Uberwindunyg).

El mismo Nietzsche en e fomwo—en la segunda seccion de «Por
qué soy tan sabio»— reconoce la importancia fundamental de la su-
cesion salud-enfermedad en el origen de su pensamiento. Se trata de
ladoble cara de su existencia, la que le permite hundirse en el instin-
to de la decadenciay ascender hacia la sobreabundancia de la vida.
Este transito, perfeccionado tras un largo ejercicio, es el que permite
realmente zzzertir Las perspectzvas: sOlo a partir de él se hace posible una
‘transvaloracion de los valores’. Nietzsche cierra el parrafo confesando
que ha hecho de su voluntad de salud, de 27z su filosofia...57 El ideal

56 Cf. el inicio de P. Klossowski, Nzezzsche et le cercle vicienx.
57 KGW VI 3, pp. 264-265.
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de salud tiene asi en primer lugar un sentido personal. La mala elec-
cién de un lugar de residencia, de unos determinados habitos alimen-
ticios provoca la enfermedad. Encontrar el climay la dieta adecuados
constituye la primera condicién que ha de cumplirse para recuperar la
salud. Las confesiones de Nietzsche sobre sus preferencias culinarias o
sobre los efectos del clima en su organismo en el capitulo «Por qué
soy tan listo» de £ax fomw no suponen ninguna novedad con respecto
ala correspondencia o cuadernos de notas>8. La enfermedad se mani-
fiesta como resultado de un error inicial: se escoge una formade vida
equivocaday la ‘raz6n’ del cuerpo protesta. En el caso de Nietzsche, la
eleccion consisti6 en su carrera de erudito y profesor universitario. La
dolencia que le oblig6 a abandonar la catedra de literaturay lengua
griegas tiene por ello un sentido ambiguo. Es, por decirlo ala manera
de Euae honw, tanto un signo de decadencia como una marca de pleni-
tud; pues si Nietzsche pudo precisamente abandonar aquella vida,
fue gracias a la enfermedad. Sélo ella le condujo ala raz6n59. En este
punto puede observarse el desplazamiento del ideal de salud desde su
sentido personal al de la escritura de la obra. Sila actividad académica
es el origen de la enfermedad, cada paso que le aleja de la Universi-
dad, y le concede la libertad de escribir, es un avance en la recupera-
ci6n de la salud®0. El momento de vitalidad mds bajo se sitda en
Humano, demasiado bumanoy E/ caminante y su sombra. En estos libros
Nietzsche trata meramente de sobrevivir, pero con ello estd en reali-
dad poniendo las bases para la posterior explosion —la descarga de
exuberancia vital— de Lz gzyz czencia. Cada libro es asi un peldafio
hacia una transformacion definitiva. La escritura se convierte de esta
manera en instrumento para la recuperacion de la salud. El descubri-
miento de la tarea, la realizacion de la obra impuesta por el pensa-
miento del eterno retorno, representa el cambio decisivo de vida: y al
mismo tiempo la culminacién de la labor de la enfermedad. La meta-

58 Parala discusion sobre el climay la alimentacién en Eae fomw, véase KGW VI 3,
pp- 279-281. Sobre esta cuestién en la correspondencia, cf. las cartas a Rohde, del 24 de
mayo de 1881 (KGB III 1, pp. 76-79) a Késelitz del 21 de enero de 1887 (KGB 111 5, pp.
11-13), etc.

59 KGW VI3, p. 281.

60 Aparte de Zue fonw, cf. sobre esta cuestién la carta a Overbeck del 15 de julio de
1886, KGB I11 3, p. 205.
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fora de la sanacién se desplaza por tltimo al ‘proyecto utépico’y asu
disolucion en ‘programa politico’. En el primer caso, la salud se pre-
senta como rasgo definitorio del ‘nosotros’. Se trata de aquella ‘gran
salud’ anunciada al final libro quinto de Lz gzy.z ciennczz, un estado
superior de afirmacién que 7o permite —a ‘nosotros’ los nuevos fil6-
sofos, los ‘argonautas del ideal'— recorrer toda la gama de estados del
alma; y ser asi conquistadores, exploradores, artistas, legisladores, san-
tos, sabios, cientificos, adivinos, anacoretas...61 Es también por ello
una salud que no puede privarse de nada y mucho menos de la enfer-
medad, en la que encuentra su origen62. Pero cuando el ‘proyecto
utépico’ del zasorros pasa a ser un ‘programa politico’ del yv, el ideal de
salud sirve también de base a la politica de aniquilacion del partido
de lavida: ante la enfermedad de la sociedad sélo cabe la amputacion
del miembro enfermo®3.

Elideal de salud cierra de esta manera el circulo de la escriturade
Nietzsche. La palabra escrita hace coincidir las aspiraciones persona-
les y el destino de la humanidad. Cuando la bisqueda del ‘nosotros’
se derrumbay s6lo queda el aislamiento del ‘yo’, los elementos litera-
rios de comunicacion se vuelven superfluos: la obra encuentra su pro-
pia disolucién en la parodia de Zze 4onzw. Pero también este final for-
ma parte de la grandeza del escritor Nietzsche. El hecho de que re-
produzca toda su trayectoria vital hasta el hundimiento en el silencio
ylalocura en la palabra escrita, el deseo de un cambio radical gracias
aun libro—como la nueva era que habria de surgir tras £/Ansirisio—, la
obsesion de escribir y publicar —que permitia a un Nietzsche ya to-
talmente enajenado corregir las pruebas de imprenta de Las dizrranitos
a Dioniso—... todo esto pertenece al destino y la tragedia personal de
Nietzsche, pero también pertenece a su destino y tragedia Jzerariz, y
con ello al destinoy tragedia de nuestra propia cultura.

61 KGW V 2, pp. 317-318.

62 Para esta salud que no puede, ni gzzere privarse de la enfermedad, cf. por ej. la
anotacién de agosto-septiembre de 1885, KGW VII 3,

63 Paralaamputacién del miembro enfermo en el programa de aniquilacién del parti-
do de la vida, cf. KGW VIII 3, 15{13}, pp.



