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 � David Ortiz Celestino*

Juan Pascual Gay. 2010. 
Escaparates del tiempo, galerías de vidas. 
Ensayo sobre el diario privado y la construcción 
de la intimidad en México durante el fin de siglo. 
San Luis Potosí: El Colegio de San Luis. 425 pp.

El mundo moderno comenzó a tomar resuelta fisonomía conforme con el 
desarrollo industrial, cuando los espacios citadinos se convirtieron en el 
epicentro del acontecer histórico, cuando el cosmopolitismo traía consigo 
tribus pintorescas (lengua, hábitos, modas, sistemas de guerra y sistemas 
de parentescos), cuando el movimiento y la velocidad hicieron de lo efí-
mero una cualidad de lo fragmentario, cuando la masa hizo del individuo 
su propio protagonista —un “hombre de la muchedumbre”, señalaría 
Allan Poe—; en resumen, cuando la vida cotidiana se democratizó. Esta 
nueva naturaleza se convirtió también en una necesidad de búsqueda 
que obedecía al imperativo señalado por Rimbaud desde mediados del 
siglo XIX: “hay que ser absolutamente modernos”. La “modernidad”, así 
nombrada, reflexionada y vivida por Charles Baudelaire, ocurrió cuando 
el hombre posromántico (positivismo, ciencia y técnica) empezó a tomar 
conciencia de su realidad a una velocidad superior a sus antepasados.

La conciencia de individualidad vino aunada a la conciencia de 
temporalidad histórica, a razón de lo cual la intimidad ha alcanzado el 
estatuto de género moderno. Con la modernidad vinieron aparejadas 
reformulaciones sobre el quehacer artístico y literario que dieron pie a 
otras propuestas, una de ellas fue el ejercicio del diario.

Escribe, con respecto del diario, Juan Pascual Gay que “es uno de los 
géneros privilegiados de la modernidad puesto que permite mejor que 
otros enseñar su herida entendida como la imposibilidad de mostrar 
un yo que ha llegado a ella descompuesto y maltrecho, sin creencias ni 
programas, sin refugio ni salvación posible” (2010:96).
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Desde finales del siglo XIX hasta todo el siglo XX, el diario —escri-
tura del yo, íntima, privada, de introspección y de diálogo interior, un 
“pensar contra sí mismo”, al estilo de Baudelaire, Cioran, Nietzsche y 
Dostoievski— ha tomado categoría genérica. Esta necesidad de intros-
pección, de conciencia histórica, conciencia de crisis, es la resultante 
de movimientos sociales, políticos y culturales. Señala Eduardo Mateo 
Gambarte:

En el presente siglo [el siglo XX], una serie de hechos de diversa naturaleza 
parece que ha situado al hombre a la intemperie (conjugase aquí la trascen-
dencia de las dos guerras mundiales con la aparición de la energía atómica 
en su doble vertiente, como destructivo y como energía, el desarrollo de los 
medios de comunicación en todas las acepciones del enunciado, la pérdida 
del concepto de lo sagrado).

El diario como género estuvo alejado de toda clasificación aristotélica 
—problema análogo con que cargó el ensayo por más de cuatro siglos— 
hasta época reciente, que fue cuando se le prestó atención en los medios 
académico, editorial y literario, pese a ser cultivado por diaristas de estir-
pe como Samuel Pepys, Henri Frédérich Amiel, Lord Byron, Benjamin 
Constant, y cuya genealogía parental está rebosante de precursores 
inobjetables como San Agustín, San Ignacio de Loyola, Santa Teresa 
de Ávila, George Fox y John Wesley (todos “Colones metafísicos”, así 
llamados por Maine de Bryan, otro fundamental cultivador del género).

Del género diarístico se desprenden variantes internas, que Juan 
Pascual Gay aborda en Escaparates del tiempo, galerías de vidas con la 
hondura y la claridad necesarias para investigaciones de este tipo. Las 
cartografías del yo sobre las que discurre el investigador a lo largo del 
libro son el diario privado, el diario íntimo1 y el diario literario.

Labor compleja la de categorizar dentro de un mismo género. 
Pascual Gay establece un acercamiento a la vez que ordena y ofrece una 
clasificación operativa en torno a esta “incipiente” vertiente escritural. 
Estrechamente emparentada con otros géneros, subgéneros o “intentos 

 1 A partir de una idea fundamental sobre el diario íntimo, Pascual Gay discurre sobre las diferencias 
y similitudes de éste con otras escrituras del yo, con otro tipo de textos de carácter íntimo, personal 
y privado.
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de géneros” como la crónica y el autorretrato, el cuaderno de viajes y 
la epístola, la autobiografía y el dietario, las memorias y la bitácora, el 
diario comparte con estas escrituras del yo el tono testimonial en tanto 
que informa y documenta sobre una realidad a la vez que describe el 
devenir histórico; con el tono confesional, pues indaga y pretende dar 
fe de su realidad en el mundo desde una perspectiva íntima, personal y 
“verdadera”, y con la plegaria por su voluntad de expiación:

El diario da fe no del desplazamiento del individuo, sino precisamente 
de su consecuencia; el diario centra al individuo que lo escribe porque es 
un emplazamiento; el diario emplaza a quien lo escribe porque le otorga 
este espacio o centro que perdió en algún momento, pero sólo después 
de haberlo perdido puede recuperarlo, así el diario es el lugar de la cita y 
también de la espera a la que el escribidor acude puntualmente porque es 
también el lugar de mansedumbre: el amansamiento de la costumbre y la 
de reencuentro consigo mismo (2010:62).

Roberto Calasso señala que la vida de cada persona “pone de manifiesto 
una singularidad irreductible, una cifra, un sabor, un perfil único, que la 
historia, después, se encarga de anular o atenuar y reabsorber”. El escritor 
tiende a permanecer en la esfera del yo, donde todo el sentido se produce 
a través de la accidentalidad de la vida individual, de la “experiencia 
personal”. A veces entra en colisión con el relato histórico, pero nunca 
puede sustraerse de ello, puesto que el diario refleja el devenir de la época 
en que es pergeñado, en que es anotado. Anota Pascual:

El diario, además, es un compendio no solo de las inquietudes y desvelos, 
deseos y acciones, maquinaciones ocultas y evidentes, engaños y desengaños, 
afectos y rechazos, afinidades y repulsiones, amores y amoríos, transmutados 
en testigos de cargo de la vida privada de su autor, sino también un escaparate 
del momento o la época en que le tocó vivir (2010:16).

Para el poeta peruano Martín Adán, “el estilo es una de las formas de 
la edad”. Pues bien, el diario nos lleva de la mano por las filias y fobias, 
gustos y disgustos, ideologías y transmutaciones, perspectivas y pasajes de 
vida del escritor, por ello el género es a veces una cartografía del extravío 
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al mismo tiempo que es una relación de hechos particulares, un trasunto 
del acontecer histórico. El diario contiene una escritura proteica.

El trabajo de análisis de Pascual Gay, después de un repaso sucinto 
sobre el género (sus variantes, su evolución y su desarrollo), y la manera en 
que se llevó a cabo la modernidad mexicana, se centra, de igual forma, en 
los diarios de José Vasconcelos (Cuadernos de juventud), Ignacio Manuel 
Altamirano (Diarios europeos), Federico Gamboa (Mi diario), Mariano 
Azuela (Registro) y José Juan Tablada (Diarios), todos indiscutibles 
protagonistas de nuestra cultura.

Pascual Gay refiere en detalle las diferencias fundamentales de cada uno 
de los textos de estos autores: diario literario en unos casos (Azuela), en 
otros, apuntes de viajes cercanos al diario privado, pero con importantes 
matices que lo diferencian del género (Altamirano), cuadernos autobiográfi-
cos de iniciación, de búsqueda de la identidad que atisban un diario íntimo2 
(Vasconcelos), textos personales expresamente escritos y recopilados para 
su publicación (Gamboa) y diarios hechos al resguardo de otros ojos que 
no fueran los de su autor pensados para no publicarse (Tablada). Si bien 
diferentes en su concepción, tanto en su estructura interna como en su 
intención original, estos diarios son un retrato moral e intelectual de los 
autores en que trabajó Pascual Gay en este libro, así como del panorama 
social y cultural del país. Dan cuenta también “del itinerario de una vida a 
través de la consignación de su travesía al tiempo que es un memorándum 
de esa vida que se consume al paso de sus días” (2010:57). Son una prueba 
contundente e inequívoca de la entrada de México a su propia modernidad 
Anota el autor:

A veces, el diario es lo mejor que nos deja un autor; en otras no, pero siempre 
despierta el interés del lector por conocer una vida que de otra manera sería 
inaccesible. Lo que verdaderamente deja un diario privado de verdad no es solo 
asomarse al taller del artista, sino comprender que la vida no puede separarse 
de la obra, que vida y obra están íntimamente ligadas, que una no se concibe 
sin la otra, afirmación que no pretende asentar la necesidad de que se conozca 
la vida de un autor para deducir el sentido de tal o cual aspecto en su escritura, 

 2 Hay un movimiento de la verdad insoslayable en algunos casos, como el diario íntimo —más 
confesional—, lo contrario, en muchas de las ocasiones, al diario literario —más artificioso y con 
tendencia a ocultar y enmascarar—. 
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aunque desde luego es mejor conocerla que no, y no tanto para comprender 
determinadas circunstancias de la obra sino para entender al hombre que habita 
ese artista. (2010:95)

Asimismo, este libro denota la importancia conferida por la ciudad al 
ejercicio diarístico de los autores anteriormente citados y de la moder-
nidad misma. El diario se convierte en un espacio fundamental para la 
construcción de la intimidad desde finales del siglo XIX y durante el siglo 
XX; en la ciudad confluyen el movimiento y la velocidad, las relaciones 
sociales y la bohemia, el desplazamiento de la información mediática y 
los acontecimientos históricos de mayor trascendencia.

Escaparates del tiempo, galerías de vidas (Ensayo sobre el diario privado 
y la construcción de la intimidad en México durante el fin de siglo) es un 
estudio pormenorizado de quehacer diarístico desde el siglo XIX hasta 
mediados del siglo XX, un trabajo afortunado que detalla el contexto 
de una de las épocas de mayor auge cultural, social y artístico en México, 
ilustrado con numerosos ejemplos y una serie de lecturas certeras y 
avocadas exclusivamente al tema que enriquecerá el panorama de los 
estudios literarios en México.




