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Este artículo analiza la función ideológica del paisaje en una serie de textos es-
critos por Pío Baroja, Miguel de Unamuno, Sabino Arana y Vicente Arana tras la 
abolición foral en 1876. A raíz de la supresión de los Fueros, esta serie de escrito-
res encuentran una brecha abierta para una reformulación de la identidad política 
del País Vasco finisecular. El paisajismo literario se convierte en la vía cultural 
que utilizan para materializar sus diferentes propuestas identitarias para el País 
Vasco de fin de siglo.

Pasaiaren funtzio ideologikoa aztertzen du artikulu honek, Pío Barojak, Miguel 
de Unamunok, Sabino Aranak eta Vicente Aranak 1876ko foru-abolizioaren on-
doren idatzitako zenbait testutan. Foru-abolizioa dela-eta, idazle horiek irekitako 
arrail bat aurkitzen dute mende-amaierako Euskal Herriaren nortasun politikoa 
birformulatzeko. Mende-amaierako beren nortasun-proposamenak gauzatzeko 
erabiltzen duten kultura-bide bihurtuko da paisajismo literarioa.

This article analyses the ideological function of landscape in a series of texts 
written by Pío Baroja, Miguel de Unamuno, Sabino Arana and Vicente Arana after 
abolition of the Basque Fueros in 1876. As a result of the Fueros abolition, this 
series of writers found an open front to reformulate the Basque Country’s turn of 
the century political identity. The literary image of landscape became the cultural 
means to bring about a variety of identity proposals for the Basque Country at the 
end of the 19th century.
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Las dos generaciones de escritores fueristas (1851-90) desarrollaron 
su producción literaria en el periodo que abarca entre la “La ley de con-
firmación de fueros” (1839) por las Cortes Españolas y su abolición por 
Cánovas del Castillo en 18761. Durante este periodo, auspiciado por el 
moderantismo, versión hispana del liberalismo europeo, las élites polí-
ticas vascas desarrollaron un movimiento político y cultural en defensa 
de los fueros. Dentro de las diversas iniciativas culturales del fuerismo, 
la producción literaria de los escritores fueristas tuvo una especial re-
levancia, ya que ayudó a blindar los fueros de cualquier tentativa de 
modificación constitucional durante la segunda mitad del siglo XIX. A 
su vez, también difundieron una imagen literaria del País Vasco como 
tierra de libertades patriarcales. Esta visión idílica se resquebrajó en 
las últimas décadas del siglo ante el advenimiento de la nueva socie-
dad industrial. Las transformaciones socio-económicas derivadas de la 
industrialización generaron importantes desperfectos en esta estampa 
bucólica del País Vasco y la generación literaria posterior la cuestionó 
definitivamente. Precisamente, este artículo aborda el debate en torno 
a una reconstrucción literaria de esa imagen idílica del País Vasco, en 
una serie de textos de Vicente Arana (1843-90), Miguel de Unamuno 
(1865-36), Pío Baroja (1872-56) y Sabino Arana (1865-1901)2. En esta 
discusión literaria, cobró especial importancia la cuestión del paisaje, 
como una de las vías utilizada por estos autores para discutir una nueva 
identidad vasca finisecular.

Hasta entonces, el fuerismo había identificado la defensa supra-pro-
vincial de los fueros con la alabanza del mundo rural: su economía do-
méstica, su derecho consuetudinario, sus relaciones agnaticias y vasco-

1	  Jon Juaristi distingue dos generaciones de escritores fueristas, la isabelina, que 
abarca el reinado de Isabel II (1844-68) y la de la Restauración, con autores que alcanzan 
su madurez literaria tras la supresión de los fueros en 1876. El fuerismo se desarrolla a 
lo largo de los sucesivos gobiernos moderados del periodo isabelino. El “moderantismo” 
de estos gobiernos se constituye de una mezcla heterogénea del doctrinarismo francés y 
del liberalismo lo cual deriva en una miscelánea de progresismo y conservación de ciertas 
estructuras socio-económicas del Antiguo Régimen. Véase en El linaje de Aitor: La 
invención de la tradición vasca, Madrid, Taurus, 1988, págs. 30-31; Wladimiro ADAME 
DE HEU, Sobre los orígenes del liberalismo histórico consolidado en España (1835-40), 
Sevilla, Universidad de Sevilla, 1997, pág. 143. 
2	  El objeto de análisis de este artículo lo componen una serie de textos de Miguel de 
Unamuno, Pío Baroja, Sabino Arana y Vicente Arana escritos entre 1890 y 1900. Miguel 
de UNAMUNO, “Solitaña”, Obras Completas (9 volúmenes), ed. Manuel García Blanco, 
Madrid, Afrodisiaco Aguado, Volumen I, 1955, págs. 113-124; Vicente ARANA, “Las ninfas 
del Zadorra” en Los últimos íberos, Bilbao, Amigos del Libro vasco, 1983, págs. 346-61; 
Pío BAROJA, Vidas sombrías, en Obras Completas, (ed. José Carlos Mainer), Barcelona, 
Opera Mundi, Volumen XII, 1998, págs. 81-202; Sabino ARANA GOIRI, Bizkaya por la 
Independencia, en Obras Completas (ed. Martín Ugalde) (3 tomos), Donostia, Sendoa, 
1983, págs. 105-35.
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parlantes. Este mundo preindustrial operó como el “paisaje cultural” de 
las provincias forales, en los términos utilizados por Zoran Roca: “Son 
los paisajes representativos, encapsulaciones visuales de la manera en 
que un grupo ha ocupado un territorio particular y ha construido una 
memoria colectiva que comparte a lo largo del tiempo”3. Sin embargo, 
este “paisaje cultural vasco” colapsó con la segunda industrialización 
(1851-90) y el crecimiento económico al calor de las ventajas fiscales 
del Concierto Económico (1878). Como consecuencia de estas transfor-
maciones, se produjo el ensanche urbanístico de Bilbao y el mundo ru-
ral quedó relegado a un plano secundario a nivel político y económico. 
El fuerismo se desintegró y muchos de sus miembros se afiliaron a los 
principales partidos de la Restauración (canovistas y sagastinos). Sin 
embargo, el “paisaje fuerista” obstaculizó el desarrollo de una literatura 
vasca moderna, como bien apunta Unamuno: 

Los campesinos vascos que nos describe Trueba parecen pastorcillos 
de nacimiento de Navidad: todos son inocentes, candorosos y –hay que 
decirlo–bastante simples. Y así se acreditó para muchos una leyenda 
que bien mirada las cosas nos perjudica más que nos favorece4.

Esta denuncia de la poca modernidad de los escritores fueristas tiene 
su primera réplica en la construcción de un nuevo paisaje vasco. Los 
primeros textos literarios de esta generación finisecular (los noventa-
yochistas vascos, Vicente Arana…) abordan la construcción literaria 
de nuevos “paisajes vascos” sustitutivos del fuerista. Al igual que los 
fueristas, esta generación finisecular también idealiza el mundo rural 
como el entorno donde se guardan los valores esenciales de la identidad 
vasca. Sin embargo, estos autores proponen un nuevo tipo de relación 
sentimental con la naturaleza. 

A pesar de tener un objetivo común, esta pléyade de autores no al-
canza un consenso en torno a una imagen literaria del paisaje vasco. 
Por lo tanto, no se produjo, como en el caso fuerista, una socialización 

3	  Zoran Roca concibe el paisaje como un receptáculo de valores históricos y culturales 
fundamentales para la supervivencia de una comunidad nacional. Los habitantes de un 
territorio en particular forjan su identidad colectiva a partir de su interrelación constante 
con su paisaje cotidiano; cualquier variación social o política de este paisaje supone un 
cambio en la significación histórica y cultural que este paisaje tiene para la comunidad 
que lo habita. La importancia ideológica del paisaje en los procesos constructivos de una 
identidad colectiva ha sido abordada por diferentes autores: Zoran ROCA, Landscapes, 
Identities and Development, Surrey, Ashgate, 2011; L. SCAZZOSI, “Reading and Asserting 
the Landscape as Cultural and Historical Heritage”, Landscape Research, Journal of the 
Landscape Research Group, 29 (4), 2004, págs.335-355; Simon SCHAMA, Landscape and 
Memory, New York, Vintage Books, 1996.
4	  Miguel de Unamuno, “Hacia otro escritor vasco” en OC, I, op. cit., pág. 555. 
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cultural de un tipo de paisaje: “Así pues la socialización de un paisaje 
se produciría en un momento dado de la historia por parte de una éli-
te literaria y artística procedente de un determinado grupo social, que 
elaboraría una metáfora y la difundiría al conjunto de la sociedad”5. A 
diferencia de este proceso cultural, la generación vasca de fin de siglo 
no pudo prolongar ese consenso y sus proyectos estéticos discurrieron 
por separado, entrando en conflicto ideológico entre sí. La cuestión del 
paisaje trascendió los límites estéticos y se convirtió en una disputa 
política entre diferentes proyectos de identidad vasca. El paisajismo sir-
vió como soporte estético para una disputa ideológica entre diferentes 
maneras de concebir la identidad vasca: 

Las diferentes propuestas (sobre el paisaje) que son estéticas, poseen 
un trasfondo ético y, por supuesto, político. Hay allí una interesante 
opción de lectura, donde el paisaje interiorizado se va convirtiendo, en 
una posición política cuya ideología posee largo alcance: es la asunción 
más que emotiva, más que de sentido de pertenencia, de gratitud ante 
la herencia recibida6. 

En definitiva, a fines del siglo XIX, el paisajismo cumple una función 
ideológica como práctica cultural a partir de la que desarrollar propues-
tas políticas sobre una nueva identidad vasca finisecular.

Una de las principales novedades de esta generación finisecular en su 
apreciación del paisaje tiene que ver con la importancia del sujeto que 
observa la naturaleza y la manera en que su memoria personal mediati-
za la percepción de esta. La construcción literaria del paisaje se revela 
como una narrativa donde se entremezclan los recuerdos personales y la 
historia del “trozo de naturaleza observado”. Por consiguiente, el escri-
tor construye una “memoria literaria del paisaje”: Un tipo de narrativa 
que intercala los recuerdos individuales y la historia del lugar, de tal 
manera, que la memoria del espacio concreto acaba acumulando tanto 
recuerdos individuales como hechos históricos. 

5	 Joan NOGUE, “Nacionalismo, Territorio y paisaje en Cataluña” en Nicolás ORTE-
GA  CANTERO, Paisaje, memoria histórica e identidad nacional, Madrid, UAM, 2005, 
pág. 194.
6	  Carlos PACHECO / Luis BARRERA, Nación y literatura: Itinerario de la Palabra 
Escrita en la Cultura venezolana, Fundación Bigot, Caracas, 2006, pág. 213.
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El paisaje se sitúa en medio del conflicto entre identidad individual e 
Historia. Esta conexión entre Naturaleza y memoria individual genera 
un discurso estético donde el paisaje se define como un receptáculo 
emocional. La Historia se entremezcla con los deseos, los recuerdos, las 
emociones del observador, como propone Schama: “Porque si, como 
hemos visto, toda nuestra tradición paisajística es el producto de una 
cultura compartida, la de la misma tradición simbólica a partir de un 
rico yacimiento de mitos, recuerdos y obsesiones”7. Los escritores fue-
ristas habían impedido cualquier comunicación íntima entre el obser-
vador y la naturaleza a partir de su visión utópica y bucólica del medio 
rural vasco. Sin embargo, la destrucción de esta imagen idílica del pai-
saje se produjo cuando el escritor reivindica su libertad personal para 
contemplar la naturaleza lejos de las directrices fueristas.

El fuerista tardío Vicente Arana (1841-90) inauguró esta perspectiva 
literaria en su relato “Las ninfas del Zadorra”8. A lo largo de esta narra-
ción, un “yo literario” rememora sus recuerdos amorosos en la vega del 
río Zadorra en lugar de lamentarse por la pérdida de los fueros. El río no 
incita al canto patriótico sino a la nostalgia amorosa del “yo literario” 
y al recorrido por su biografía amorosa enclavada en diferentes lugares 
de la geografía vasca y europea. En paralelo a esta visión intimista, Pío 
Baroja prolonga una representación afectiva de paisaje, pero para con-
vertirlo en el medio natural donde se forja el aventurero vasco.

El escritor guipuzcoano inventa un tipo de hombre que destaca por su 
individualismo y su desorden: “Lo característico de los vascos para Ba-
roja, es la vida aventurera, irregular, no sometida a leyes”9. Este tipo de 
aventurero se localiza en espacios fronterizos como Vera del Bidasoa, 
entre Francia y España. En esta comarca localiza el escritor  una tradi-
ción histórica de marinos, contrabandistas, mercenarios, que tiene su 
propia memoria literaria en autores franceses como Alexandre Dumas 
o Rostand. La culminación de este proceso estético se produce en su no-
vela Zalacaín el Aventurero (1909), donde la comarca de Vera del Bida-
soa se convierte en la forja del aventurero. La naturaleza se representa 
como un espacio de supervivencia donde se modelan aventureros anár-
quicos como Zalacaín. A su vez, la región fronteriza vasco-aquitana es 
el hábitat natural de este hombre de acción, y en este espacio fronterizo, 
lo político se difumina emergiendo identidades previas etno-culturales. 

7	  Simon SCHAMA, Landscape and Memory, op. cit., pág. 14
8	  Vicente ARANA, “Las ninfas del Zadorra” en Los últimos íberos, Bilbao, Amigos del 
Libro Vasco, 1983, págs. 345-61.
9	  Jon JUARISTI, Espaciosa y triste: Ensayos sobre España, Madrid, Espasa, 2013, pág. 108.
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Zalacaín no tiene ninguna filiación política ni con el Estado español 
ni con el francés, al igual que ocurre con el protagonista de otro relato 
barojiano, La leyenda de Jaun de Alzate (1920): “Soy el aventurero 
vasco, ni español ni francés; sirvo al que me paga y lo sirvo fielmente. 
No me importan las ideas ni las patrias; no tengo más patria que mi 
caserío y, después, el ancho mundo”10. En parte, los carboneros, pes-
cadores, sepultureros, que protagonizan sus cuentos vascos de Vidas 
Sombrías (1900), son el antecedente literario de este tipo de aventurero 
vasco. Muchos de estos relatos se publicaron en la prensa periódica, La 
Voz de Guipúzcoa, La Justicia, La Vasconia: Revista Ilustrada euska-
ro-americana, entre 1900 y 1920. Baroja populariza en estos cuentos 
una visión tópica del paisaje vasco como escuela del aventurero. Du-
rante este periodo, entra en contacto con el suizo Paul Schimtz, princi-
pal difusor de la obra nietzscheana en España, y que tanto influyó en la 
psicología de sus “hombres de acción”. Sin embargo, el nacimiento de 
estos aventureros arraiga también en una nueva percepción del paisaje 
vasco y en una nueva manera de entender la naturaleza, que Baroja 
hereda en parte de la leve insumisión de Vicente Arana a los tópicos 
literarios fueristas.

Vicente Arana ya había anticipado una actitud hedonista ante la natu-
raleza cuando alaba la figura del herrero en plena eclosión de la explo-
tación minera en Vizcaya: “¿Quién tan alegre como el herrero? / Toda 
la vida riendo está/ y a la luz rojiza de la fragua/ de los martillos canta al 
compás”11. Una actitud vitalista que también comparte Jaun de Alzate 
cuando habla a los aldeanos: “¡Bebed, cantad, bailad, amigos! La vida 
es corta y la juventud se pasa pronto”12. De esta forma, la Naturaleza 
se ofrece como una fuente de estímulos que se aleja del dramatismo 
característico de los relatos fueristas. Sin embargo, esta confluencia 
entre emotividad y Naturaleza no derivó siempre en discursos vitalis-
tas como el de estos dos autores. He aquí cuando entran en escena las 
representaciones paisajísticas de Miguel de Unamuno y Sabino Arana 
Goiri. 

Estos dos autores no conectan el paisaje ni con su vida sentimental 
ni con la tradición histórica del aventurero vasco, sino con el lamento 
nostálgico por la pérdida de los paisajes domésticos de la infancia. La 

10	  Pío BAROJA, La leyenda de Jaun de Alzate en Obras Completas VI, op. cit., pág. 421.
11	  Vicente ARANA, “Canción de los herreros de Ochandiano”, Revista Euskalerría, XIII, 
1886, pág. 154. 
12	  Pío Baroja, La leyenda de Jaun de Álzate, OC, VI, op. cit., pág. 488.
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inmersión en la Naturaleza supone un reencuentro con paisajes infan-
tiles que remiten a una Edad dorada anterior a la Historia. Desde una 
perspectiva psicoanalítica, el paisaje se asocia con un periodo primige-
nio en el que el ser humano se vio forzado a separarse de la Naturaleza: 

Lo esencial en la existencia del hombre es el hecho de que ha emergi-
do del reino animal, de la adaptación instintiva, de que ha trascendido la 
naturaleza –si bien jamás la abandona y siempre forma parte de ella– y, 
sin embargo, una vez que se ha arrancado de la naturaleza ya no puede 
retornar a ella, una vez arrojado del paraíso13.

Esta caracterización del paisaje vasco como un paraíso preexistente a 
la Historia se asocia para Unamuno con algunos lugares emblemáticos 
del Bilbao preindustrial, como el monte Pagasarri o el paseo de los 
Caños. Entre 1890 y 1900, el escritor bilbaíno recurre a la Literatura 
como vía para restituirse de ese mundo infantil a través de su biografía 
literaria, Recuerdos de niñez y mocedad (1902):

En este sentido Recuerdos de niñez y mocedad es el resultado de la 
construcción de la memoria a través del lenguaje; memoria que deriva 
de la escritura, y no viceversa, que es invención de un personaje (uno de 
los “yos ex futuros” de Unamuno), pero también de un espacio mitifica-
do (El Bilbao entre 1864 y 1879, años que abarcan estos Recuerdos…) y 
de una lengua que les da sentido a ambos y que sirve de hilo conductor 
para la reconstrucción-invención de ese “paraíso perdido” recuperado 
en la palabra14. 

El núcleo ideológico de esta visión del paisaje se encuentra en uno de 
sus primeros cuentos, “Solitaña”. El escritor bilbaíno describe la vida 
de un pequeño comerciante bilbaíno en las Siete Calles. Las imágenes 
zoológicas con las que la monótona vida del tendero se desarrollan en 
medio de un paisaje introspectivo que anticipa su noción de intrahis-
toria. Este tema, el de la intrahistoria, aparece en su primera novela y 
culmina esta progresiva definición de Bilbao como un conjunto de es-
pacios domésticos. A esta definición de la villa bilbaína accede a través 
de la escritura literaria, que le redime de su nostalgia y le llega al esta-
blecimiento de un juego literario con su memoria infantil. Sin embargo, 
este juego no traspasa los límites de la creación literaria.

13	  Erich FROOM, El arte de amar, Barcelona, Paidós, 1959, pág. 18.
14	  Juan José LANZ, “Espacio urbano, lengua y ficción en Recuerdos de Niñez y mocedad 
de Miguel de Unamuno” en Bidebarrieta: Revista de Humanidades y ciencias sociales, 
Bilbao, Bidebarrieta, 2005, pág. 519.
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No ocurre así con Sabino Arana, desencantado por la pérdida de esta 
Vizcaya virginal asediada por la industrialización. En su caso, aboga 
por la lucha política en obras como

Bizkaya por su independencia (1892) aunque en sus poemas juveniles 
ya habría mostrado su desamparo ante el cambio de ciclo histórico15. 
La caída en desgracia de Vizcaya se refleja en su paisaje desforestado 
por los emporios mineros: “Todos los montes/se ven/ completamente 
rojos; / todos los pueblos en silencio”16. Las metáforas sangrientas de 
Bizkaia por su independencia incitan a la venganza hacia los make-
tos (la emigración de obreros extremeños, andaluces, castellanos entre 
1880 y 1900 para trabajar en las minas y en la siderurgia). Los emigran-
tes destruyeron el vínculo prenatal de los vizcaínos con la Naturaleza. 
Esa unidad primigenia con su entorno natural sólo se recompone con la 
inminente expulsión del maketo (el inmigrante). Parte de esta construc-
ción estética del paisaje la hereda Sabino Arana de la literatura fuerista, 
como veremos a continuación.

Los fueristas definen el paisaje como un marco cultural con el que 
una comunidad se relaciona históricamente y desarrolla una serie de 
vínculos indispensables para su supervivencia colectiva:

El sentimiento de pertenencia territorial hacia un paisaje cultural 
concreto es uno de los factores más significativos que determinan a 
una persona o la identidad de un colectivo. La respuesta a la pregunta 
“¿Quién soy?” frecuentemente se interrelaciona con la respuesta a otra 
pregunta “¿De dónde soy?” y mi historia esta inseparablemente enlaza-
da con la historia del lugar donde vivo17.

 Los escritores fueristas identificaron la defensa de los fueros con 
la conservación del mundo rural vasco y su conceptualización estética 
bajo la imagen literaria del “oasis foral”. En La leyenda de Aránzazu 
(1872), Sotero Manteli (1820-1885) interrelaciona la tiranía a la que 
somete una tribu de gitanos a Guipúzcoa durante el siglo XV, con la 
degradación del paisaje. La llegada de Hendo, el jefe de los gitanos, a 
la provincia destruye la armonía entre los guipuzcoanos y la naturale-

15	  Entre 1887 y 1892, Sabino Arana compatibiliza la divulgación de su pensamiento 
político con la composición poética: “Gaurik Baltzena” en OC, III, op. cit., pág. 2401; 
“Itxarkundija” en OC, III, op. cit., pág. 2405.
16	  ARANA GOIRI, Sabino, “Mendiko negarrak”, en OC, IV, op. cit., pág. 2410.
17	  Zoran ROCA, Landscapes, Identities and Development, op. cit., pág. 191. 
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za: “Mil veces había contemplado aquellas rocas volcánicas; mil y mil 
veces había contemplado también aquellas breñas y aquellos abismos, 
y siempre la contemplación llevó la paz”18. De esta forma, la relación 
de la provincia con su medio natural se ve transfigurada por este agen-
te externo que modifica el cambio cíclico de las estaciones: “Aquella 
primavera nacía en Aloña marchita; porque la naturaleza, truncando sus 
leyes negaba los beneficios de la lluvia”19. Las variaciones en la Natura-
leza anuncian una infracción de la comunidad y por lo tanto una ruptura 
de su armónica relación con el paisaje de su entorno.

El paisaje se representa como un mundo de referencias que remiten a 
la infancia de sus habitantes. Los escritores fueristas anticipan ya esta 
función ideológica del paisaje (como espacio evocador de la infancia) 
pero lo integran dentro de su tradicionalismo político. En su novela 
anterior, La dama del Amboto (1869), Sotero Mantelí define el acto 
contemplativo de la naturaleza como un reencuentro con la infancia: 
“porque todo cuanto le rodeaba componía el mundo de sus recuerdos 
y la serie de sus días estaba allí”20. Los habitantes de las provincias 
forales se reencuentran en su entorno cotidiano con su propia memoria 
infantil: “Porque para retener todos estos recuerdos necesita el hombre 
alimentar la memoria con la vista de los parages [sic] que aprendió a 
mirar desde la cuna”21. Sin embargo, como apunté antes, esta función 
introspectiva del paisaje se conecta con el tradicionalismo político del 
fuerismo literario.

Los vascos se definen como una sociedad burkeana, donde se enlazan 
los vivos, los muertos, los que nacerán y los vínculos de estos con ins-
tituciones políticas preexistentes. Esta visión orgánica de la comunidad 
se opone a la tabula rasa del liberalismo constitucional muy crítico con 
los referentes de las sociedades tradicionales

 (Fueros, religión). Este conjunto de referentes se representan en el 
paisaje que se opone a la artificiosidad del Estado constitucional. A su 
vez, los fueristas ensalzan la trascendencia de los paisajes domésticos 
como un legado cultural que ha de protegerse como parte sustancial de 
la identidad colectiva. 

18	  MANTELI, Sotero, Aránzazu. Leyenda escrita sobre tradiciones vascongadas, Bilbao, 
Amigos del Libro Vasco, 1983, pág. 37.
19	  Ibíd.
20	  Ibíd., pág. 38.
21	  MANTELI, Sotero, La Dama de Amboto, Bilbao, Amigos del Libro Vasco, 1983, pág. VII.
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Otra de las funciones ideológicas del paisaje fuerista tiene que ver con 
su caracterización como una barrera política. Por ejemplo, las monta-
ñas son una muralla que separa las provincias vascas del nuevo Estado 
constitucional que se está construyendo. Este proteccionismo respecto 
al exterior ya lo anticipa Juan Venancio Araquistain, popularizando el 
mito romántico de los aldeanos vascos trocándose en indómitos gue-
rreros cuando se trata de defender sus fueros: “Allí viven sin siervos ni 
señores / con sus hijos, arando en la alta sierra/ como vivieron antes sus 
mayores/ que hidalgos a la par que labradores/ al oír la vasca-tibia en 
son de guerra/ trocaban su chartes por la coraza”22. Este estereotipo de 
raíz romántica se complementa con otro de los mensajes moralizantes 
de su obra, Tradiciones vasco-cántabras (1866): Las tradiciones orales 
constituyen un legado donde se conservan los valores esenciales del 
volkgeist vasco. El paisaje actúa como un cordón sanitario que pre-
serva la tradición del exterior, y a su vez, sus cambios atmosféricos 
manifiestan la necesidad de restituir cualquier tipo de trasgresión. Estas 
premisas se desarrollan en la caracterización ideológica del paisaje en 
varios relatos. En “Hurca Mendi”, los amores ilegítimos de Irantzu con 
su amante, desdeñando la voluntad paterna, vienen acompañados de 
cambios en el paisaje: 

La noche era oscura, muy oscura. El vendaval se estrellaba silban-
do en los viejos robles, y sus secas ramas moviéndose a impulsos del 
viento, parecían fatídicos fantasmas que extendían sus brazos al crimi-
nal mancebo, mientras las sombras de los arbustos, de los peñascos, y 
de los zarzales, oscilaban por delante y por los lados, mintiendo a su 
aterrada fantasía, legiones de demonios que brotaban a su paso por la 
tierra23. 

El suicido de los amantes recobra el orden transgredido por las pa-
siones de los jóvenes. Este leitmotiv se repite  en “La Emparedada de 
Irazábal”, donde la posibilidad de mantener relaciones extramaritales 
termina también con la muerte de los amantes. En otra leyenda, “Las 
tres olas”, el mar opera como frontera que no debe infringirse, tal y 
como les recuerda el viejo pescador a los jóvenes que se ríen de sus 
recomendaciones para no navegar más allá de la costa: 

Vosotros jóvenes imberbes, os reís de nuestras rancias creencias, por-
que habéis tragado algunas millas más que vuestros padres: pero pre-
gunta a tu padrino que ha sido un lobo de mar tan duro como un tiburón, 
si recuerda todavía con espanto, la historia de las tres olas24. 

22	  Juan Venancio ARAQUISTAIN, Tradiciones vasco-cántabras, Zarautz, Roger, 2000, 
pág. 19.
23	  Ibíd., p. 50.
24	  Ibíd., pág. 214.
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La trasgresión supone que una pareja de lamias ahuyenten la pesca 
para el pueblo y que el joven Tomás tenga que matarlas, tras enfrentar-
se a una triada de olas gigantes y clavar su arpón en la última de ellas. 
Cuando el maleficio desaparece, el pueblo espera en el muelle la vuelta 
de los héroes: 

Dimos rumbo para casa, y aunque tardamos poco en llegar, encon-
tramos todos los muelles cuajados de gentes que habían acudido a 
presenciar la entrada, noticiosas ya de nuestra buena suerte, por otras 
lanchas que menos cargadas que la nuestra, pudieron anticipársenos 
fácilmente25. 

Juan Venancio Araquistain ensaambla esta visión del paisaje como 
una barrera moral respecto al Estado liberal. El paisaje somatiza cual-
quier tipo de trasgresión y exige una restitución violenta. Los límites 
geográficos funcionan como límites políticos de tal forma que los 
montes se transforman en cumbres infranqueables: “y las gigantescas 
nieblas y brumas de las cumbre del Hirnio, a donde hace poco, sólo 
llegaban a anidar las águilas salvajes”26. El mar Cantábrico, las cordille-
ras montañosas, funcionan como murallas que obligan a las provincias 
vascas a cohesionarse en torno a su identidad foral.

La intelligentsia fuerista elabora también un discurso geopolítico en 
torno al paisaje como una reliquia opuesta al Estado liberal. La artifi-
ciosidad del pensamiento constitucional choca con esos vínculos comu-
nitarios que los vascos han establecido con su territorio a lo largo de la 
historia. La abolición foral homogenizó parcialmente bajo el paraguas 
constitucionalista el territorio foral, pero no eliminó el influjo cultural 
de su paisaje. La generación finisecular de autores vascos se encargó de 
su desmantelamiento definitivo.

3.1. Las ninfas del Zadorra y el paisaje como espacio sentimental

Un año más tarde de la publicación por Vicente Arana de su obra 
cumbre, Los últimos íberos (1882), Arturo Campión apunta ciertas ex-
travagancias en la obra del escritor bilbaíno: “Es decir que sus perso-
najes son a menudo vascongados como quisiéramos que fuesen y pu-
dieran serlo realmente pero a menudo dejan de ser tipos vascongados 

25	  Ibíd., pág. 228.
26	  Ibíd., pág. 135.
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para convertirse en tipos humanos”27. La crítica destaca más adelante 
como el idealismo de Vicente Arana desdibuja los trazos vascongado 
de sus personajes. La última de las leyendas de la obra, “Las ninfas 
del Zadorra”, escenifica esta infidelidad del escritor fuerista. Este relato 
narra las peripecias de un “yo autobiográfico” que invoca a “la ninfa del 
Zadorra” a orillas del río. La aparición de esta, en lugar de sugerirle una 
retahíla patriótica, inspira el recuerdo de sus antiguos amores juveniles. 
La ninfa le guía por su vida sentimental recogida en diferentes lugares 
alejados de la geografía vasca. Vicente Arana introduce la tópica triste-
za de cualquier texto fuerista por la abolición foral (1876) mezclada con 
su desidia por los amores juveniles que nunca retornaran: 

¡Como si las desgracias de mi patria no bastaran a entristecerme, ator-
mentábame al mismo tiempo el recuerdo de los mayores dolores de mi 
vida, del desvanecimiento de mis más caras esperanzas, y de felices 
días que volaron! ¡Ay de mí para no volver jamás!28 

A raíz de esta reflexión, la ninfa sume al “yo autobiográfico” en un 
viaje introspectivo por su memoria sentimental a través de la geografía 
vasca y algunas ciudades europeas. Vicente Arana recuerda sus aventu-
ras amorosas con la aristócrata torye Mamie Vavasour: 

No me busques en el brezal de Hampstead, en los jardines de Hamp-
ton Court, ni en el Palacio de Cristal digno de los dioses. No fue la ninfa 
del Zadorra la que te acompaño a tan deliciosos lugares; no fue la ninfa 
del Zadorra la que se paseó apoyada de tu brazo29. 

Posteriormente la guía mitológica traslada al autor a París donde se 
reencuentra con otra de sus amantes, Mary Fanny, hija de un pastor 
calvinista con la que Vicente Arana no consumó su matrimonio durante 
el sitio prusiano de París (1874): “Menos aún debes buscarme en la 
grandiosa selva de Fointenebleau cuyo nombre despierta en tu mente 
tan gratos a la par que dolorosos recuerdos”30. La melancolía del texto 
no proviene del desaliento por la pérdida de los fueros sino del imposi-
ble retorno a los goces amorosos de juventud. A su vez, este sentimiento 
melancólico lo alienta la propia ninfa. De hecho, su figura femenina se 
entremezcla con los amantes del “yo autobiográfico”: “No es mi rostro, 
sino el suyo, el que encuentras en las orillas del Aire y en aquella silen-

27	  Arturo CAMPIÓN, “Escritores euskaros contemporáneos: Vicente Arana”, Revista 
Euskara, 1883, VI, págs. 12-22/ 118-123.
28	  Vicente ARANA, Los últimos íberos, op. cit., pág. 347.
29	  Ibíd., pág. 357.
30	  Ibíd., pág. 352.
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ciosa calle de Leeds, donde fuisteis tan felices como pueden serlo los 
bienaventurados”31. La lamia, una figura característica del imaginario 
fuerista, no cumple ninguna función patriótica sino que se supedita a la 
introspección del escritor. 

Esta nostalgia por los amores juveniles que la comparte con el pa-
triarca fuerista Aitor, tal y como se lo relata la ninfa a Vicente Arana: 
“Ah! El viejo se acordaba de los amores de su juventud, de las delicias 
de aquella edad dichosa, y se afligía profundamente al pensar que aque-
llos placeres ya no volverían ya para él”32. De esta forma, el repertorio 
fuerista queda desprovisto de cualquier finalidad patriótica. El fuerismo 
se descodifica como discurso político y el paisaje vasco se transforma 
en un locus amoenus propicio para la evasión sentimental: 

En la orilla opuesta, donde no había árboles, y que el sol iluminaba 
con sus abrasadores rayos, revolaban multitud de mariposas de brillan-
tes colores, y estas hijas de la luz venían de tiempo en tiempo a posarse 
sobre las plantas acuáticas, pero para volver bien pronto a sumergirse 
en el océano de fuego de donde habían salido, y donde continuaban 
girando locamente y libando el azucarado jugo de las flores33. 

En las postrimerías del nuevo siglo, Vicente Arana vislumbra una 
nueva actitud estética ante el paisaje vasco. El escritor utiliza la materia 
fuerista como un repertorio sentimental al servicio de sus necesidades 
literarias, en consonancia con una actitud condescendiente con la mo-
dernidad industrial: 

Las ninfas de que nos hablan los poetas no hablaban ni pensaban así. 
Pero todo bien considerado, nada hay de esto que deba causarnos ex-
trañeza. La ley ineludible del progreso puede ser extensiva a esos seres 
misteriosos, y en ese caso, algo debe diferenciarse el discurso de las 
ninfas del siglo XIX de los de las ninfas de remotas edades34. 

En 1882, el escritor bilbaíno anuncia una nueva actitud paisajística 
marcada por la interacción entre el mundo afectivo del escritor y la 
Naturaleza.

31	  Ibíd., pág. 354.
32	  Ibíd., pág. 355.
33	  Ibíd., pág. 348.
34	  Ibíd., pág. 350.
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3.2. El paisaje del aventurero vasco

Pío Baroja también utiliza la retórica fuerista con un sentido lúdico en 
algunas de sus obras de temática vasca. Ya en el prólogo de La Leyenda 
de Jaun de Alzate (1912) invoca divinidades características de la mito-
logía fuerista, revitalizando un sentido pagano de la identidad vasca35. 
En consonancia con esta identificación de lo vasco y lo pagano, Zala-
caín el aventurero (1909) define al sujeto aventurero como un individuo 
que habita los márgenes que dejan las fronteras de los Estados. Como 
apunté antes, este tipo de aventurero tiene un antecedente literario en 
los cuentos vascos de Vidas sombrías (1900). A lo largo de una serie de 
relatos breves, Pío Baroja traza la imagen de un paisaje condicionado 
por el avance de la industria siderúrgica. El mundo rural padece las con-
secuencias de la emigración a la ciudad, la proletarización del campo, 
o la destrucción ecológica de bosques y montañas. Los personajes de 
estos cuentos sobreviven a estos procesos históricos en enclaves ais-
lados, dedicados a oficios humildes y vinculados económicamente y 
sentimentalmente con su hábitat natural. Sin embargo, el escritor gui-
puzcoano encuentra en estas vidas anónimas, una sensibilidad respecto 
a la naturaleza que considera la auténtica sentimentalidad del paisaje 
vasco. Ya el primero de los cuentos, “Bondad oculta”, se abre con una 
descripción de la montaña asediada por las minas:

El monte estaba lleno de altas escombreras, negruzcas, agujereadas 
en todas partes por bocas de galerías obstruidas y cortado en muchos 
sitios por profundas trincheras. Los mineros talaron el monte; las aguas, 
cargadas de mineral de plomo, destruyeron toda vegetación, y de aque-
llos lugares, antes frondosos, poblados de encinas y de robles, no que-
daban más que eriales llenos de pedruscos: un paisaje de una amarga y 
desoladora tristeza36. 

La evolución hacia una sociedad industrial desgaja los vínculos de 
los personajes rurales con la Naturaleza. Baroja retrata la supervivencia 
de personajes típicos del medio rural (carboneros, sepultureros, pes-
cadores), en lucha constante con un entorno del que dependen tanto a 
nivel económico como sentimental. En esta lucha individual se revela 
la verdadera belleza estética del paisaje vasco. El hombre mantiene una 
relación ambivalente con la naturaleza a la que ama y respeta, pero tam-
bién la desafía a diario con el fin de conseguir su sustento. En “El car-
bonero”, Pío Baroja describe el oficio de Garraiz quemando helechos 

35	  Pío BAROJA, La leyenda de Jaun de Álzate, OC, VI, pág. 409.
36	  Pío BAROJA, Vidas Sombrías, OC, XII, op. cit., pág. 81. 
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y recortando leña en la montaña y como se ve obligado a abandonarla 
cuando el Estado le anuncia su próximo reclutamiento militar. El relato 
finaliza con una imagen desafiante del carbonero mirando hacia uno 
de los boquetes de la montaña y maldiciendo al Estado que le reclama:

Garraiz contemplaba el abismo que se extendía ante él, y, sombrío 
y taciturno, enseñaba el puño a aquel enemigo desconocido que tenía 
poder sobre él y, para manifestarle su odio, tiraba hacia la llanura las 
grandes piedras al borde del precipicio37. 

Esta conducta rebelde viene acompañada de una idealización de su 
paisaje cotidiano del que no puede desligarse: 

Se oía ese grito de los pastores para llevar al aprisco las ovejas, que 
parece una carcajada sardónica, larga y estridente; se entablaban diálo-
gos entre las hojas y el viento; los hilos del agua al correr por entre las 
peñas resonaban en el silencio del monte como voces del órgano en la 
nave solitaria de una iglesia38. 

La relación de Garraiz con la naturaleza refleja esta actitud ambiva-
lente del aventurero; Por un lado, su visión de esta como un medio hos-
til con el que luchar a diario, y a su vez, también como un espacio que 
garantiza su libertad personal. En “Las coles del cementerio”, Baroja 
desarrolla un perfil psicológico similar al del carbonero. En este caso, 
el protagonista, “Pachi el sepulturero”, es un antiguo indiano que había 
desempeñado innumerables oficios en América y vuelve a su pueblo 
donde consigue la plaza de sepulturero. Pachi planta una huerta de coles 
en el cementerio para mantener a la prole de una viuda, anteponiendo 
de esta forma sus necesidades vitales sobre cualquier tipo de respeto 
espiritual por el lugar:

Las coles del amigo Pachi, que son las del cementerio, tienen fama 
de sabrosas y de muy buen gusto en el mercado del pueblo. Lo que no 
saben los que la compran es que están alimentándose tranquilamente 
con la sustancia de sus abuelos39.

 Ni siquiera el carácter sagrado del cementerio frena el ingenio del 
sepulturero que ve en la naturaleza una fuente de recursos. Baroja ataca 
cualquier significación esencialista del paisaje que suponga una res-
tricción de las libertades individuales. El hombre vasco, en contacto 
constante con la naturaleza, no puede disolverse dentro de ningún siste-

37	  Ibíd., pág. 124.
38	  Ibíd.
39	  Ibíd., pág. 165.
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ma moral o político restrictivo (Iglesia, Estado). La belleza del paisaje 
vasco radica en esta ambivalencia entre su alto nivel de exigencia como 
un medio escaso de recursos, pero a su vez, como espacio que define la 
libertad individual de sus pobladores.

La literatura fuerista había ignorado este tipo de complejidades mate-
riales y afectivas entre los campesinos y la Naturaleza, probablemente 
por su interés en presentar el campo vasco como un espacio de armonía 
social y económica. Paradójicamente, Baroja ensalza la dureza de la 
vida del campesino, pero a su vez destaca su insumisión a cualquier 
tipo de autoridad: “La aristocracia del pueblo trataba a Pachi con des-
precio; y el boticario, que se las echaba de ingenioso, creía burlarse de 
él”40. El hombre de acción barojiano vive alejado de las convenciones 
sociales porque se refugia en estos espacios salvajes. Sin embargo, este 
mundo va a desaparecer engullido por la nueva sociedad industrial, tal y 
como anuncia en el prólogo de La leyenda de Jaun de Alzate: “¡Adiós! 
¡Adiós!, ¡Pirineos próximos al océano!! ¡Montes suaves y luminosos! 
¡Valles verdes y templados! ¡Aldeas sonrientes y sonoras!! ¡Adiós, vie-
jos vascos altivos y joviales de perfiles aguileños!”41. Este hombre de 
acción no habita sólo en valles ni montañas sino que también lo sitúa 
Baroja en lucha con el mar. En “El Ángelus”, el escritor guipuzcoano 
describe la travesía de un grupo de arrantzales por la costa cantábrica y 
su complicidad con el mar: 

Los trece hombres de la costa tenían el sello característico de la raza 
vasca: cabeza ancha, perfil aguileño, la pupila muerta por la constante 
contemplación de la mar, la gran devoradora de hombres. El Cantábrico 
los conocía; ellos conocían las olas y el viento42.

 La actitud estoica de los pescadores se entremezcla con la belleza 
majestuosa del paisaje marítimo: “El sol iba poniéndose… Arriba, ro-
jos de llama, rojos de cobrizos colores, cenicientos, nubes de plomo, 
enormes ballenas; la piel verde del mar, con tonos rojizos, escarlatas 
y morados. De cuando en cuando el estremecimiento rítmico de las 
olas”43. La belleza del paisaje radica en la temporalidad cíclica de la 
naturaleza (el lento declinar del sol, el movimiento de las olas), la ac-
titud estoica de los pescadores y las estampas que la naturaleza ofrece 
a estos jornaleros. La lucha por la vida revela la épica silenciosa del 
paisaje vasco: “Eran trece los hombres, trece los valientes, curtidos en 

40	  Ibíd., pág. 163.
41	  Pío BAROJA, La leyenda de Jaun de Álzate, OC VI, op. cit., pág. 479.
42	  Pío BAROJA, Vidas sombrías, OC XII, op. cit., pág. 135.
43	  Ibíd.
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el peligro y avezados a la las luchas del mar”44. Atrás queda cualquier 
reclusión del paisaje dentro de los esquemas apologéticos del fuerismo; 
la espiritualidad que emana de la naturaleza no tiene ninguna significa-
ción patriótica ni religiosa.

El escritor guipuzcoano huye de cualquier sistematización cultural 
de la naturaleza. Para Baroja, el paisaje vasco no tiene un carácter ar-
quetípico como espacio representativo de los valores nacionales de una 
comunidad. Su visión de la identidad vasca no se construye en términos 
“nacionales” como una ligazón histórica con un territorio al que se ha 
ido encadenando la memoria de sucesivas generaciones: “Su país no 
era todo el País Vasco, sino la faja estrecha comprendida a lo largo de 
la costa de San Sebastián, a Bayona, y a lo ancho, desde el mar hasta 
Echalar, en España, y hasta Ezpeleta en Francia. El centro de su mundo 
era el monte Larrun”45. De esta manera, la identidad vasca tiene una 
naturaleza fronteriza vinculada con esos hombres de acción (contraban-
distas, mercenarios) que se localizan en una geografía concreta

Ante la deshumanizada sociedad industrial, Vicente Arana y Pío Ba-
roja reivindican una actitud vitalista ante la Naturaleza como reivindi-
cación de la libertad personal del individuo por encima de los “dogma-
tismos fueristas”. En el caso del escritor fuerista, las orillas del Zadorra 
inspiran la sentimentalidad amorosa del “yo literario” mientras que el 
trabajo cotidiano de aldeanos y pescadores revela la dimensión aven-
turera del vasco. Esta serie de discursos paisajísticos tienen poco que 
ver con el “Bilbao unamuniano” de aldeanos y pequeños comerciantes.

3.3. El paisaje edénico de Solitaña46

La lucha por la supervivencia de nekazaris y arrantzales no tiene ca-
bida en los paisajes de Unamuno. Tampoco la caracterización del paisa-
je vasco como un locus amoemus que estimula la imaginación amorosa 
del observador. Para el escritor bilbaíno, los puntos geográficos más 
significativos del País Vasco se localizan en su Bilbao natal o las inme-
diaciones, el monte Pagasarri o el valle de Arratia. Todos estos paisajes 
se despliegan como espacios introspectivos. Un tipo de paisajes donde 

44	  Ibíd., pág. 136.
45	  Pío BAROJA, La familia Errotacho, OC, X, op. cit., págs. 69-70.
46	  Una serie de estudios sobre las relaciones juveniles de Miguel de Unamuno con el 
legado fuerista: Eugenio LUJÁN DE PALMA, Trayectoria intelectual del joven Unamuno, 
Bilbao, Bidebarrieta, 2003; Jon JUARISTI, Miguel de Unamuno, Madrid, Taurus, 2012; 
Jean Claude RABATÉ, Miguel de Unamuno, Madrid, Taurus, 2009. 
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el observador se reencuentra con su mundo prenatal, donde el tiempo y 
la historia han sido abolidos47.

De esta manera, para el escritor bilbaíno no hay una concepción vita-
lista del paisaje vasco y lo reformula como un espacio contemplativo. 
Recuerdos de niñez y mocedad (1908) y Paz en la Guerra (1898) cul-
minan esta ideología paisajística que Unamuno anticipa en 1888 en su 
cuento “Solitaña”. Entre medias, el escritor bilbaíno publicó En torno 
al casticismo (1895) dónde formula su concepto de la “intrahistoria”, 
otra de las fuentes ideológicas de la que bebe su visión del paisaje vas-
co. El trabajo oscuro y cotidiano de los aldeanos o de los pequeños 
comerciantes de la villa bilbaína se revela como una manifestación em-
pírica de ese trasfondo de la historia, la intrahistoria: 

…la vida silenciosa de los millones de hombres sin historia que a to-
das horas del día y en todos los países del globo se levantan a una orden 
del sol y van a sus campos a proseguir la locura y silenciosa labor coti-
diana y eterna, esa labor que como las de las madréporas sub-oceánicas 
echa las bases sobre las que alzan los islotes de la historia48.

 El paisaje vasco se muestra como un marco transparente para encon-
trar esa “sustancia eterna de la historia” que fluye bajo el trajín cotidia-
no de los comerciantes o las labores del campesinado. En “Solitaña”, la 
pequeña tienda de Roque Aguirregoicoa, un pequeño comerciante bil-
baíno del Sexenio Revolucionario (1868-1874) funciona como cordón 
umbilical con un mundo uterino: 

Asomaba la cabeza por aquella cáscara cubierta de flores de trapo, el 
caracol humano, húmedo, encogido y silencioso, que arrastra su casita, 
paso a paso, con marcha imperceptible, dejando en el camino un rastro 
viscoso que brilla un momento y luego se borra49. 

La tiendecita en las Siete Calles bilbaínas se localiza en un lugar sim-
bólico, el Bilbao medieval que creció en torno a la actividad comercial 
de la ría50. Sin embargo, el matrimonio de comerciantes, Don Roque y 
su esposa Rufina de Bengoechebarri, reniegan de esta tradición mercan-
til. El negocio familiar no conecta al matrimonio con el dinamismo co-

47	  Carlos BLANCO AGUINAGA, El Unamuno contemplativo, Barcelona, Laia, 1975, 
págs. 130 y ss.
48	  Miguel de UNAMUNO, En torno al casticismo, Madrid, Espasa, 2001, pág. 49.
49	  Miguel de UNAMUNO, Solitaña, op. cit. 
50	  Las Siete calles (Somera, Arte calle, Tendería, Belosticalle, Carnicería la vieja, Barren 
calle, Barren calle Barrena) agrupan el núcleo originario del Bilbao medieval que fue un 
pequeño asentamiento de mercaderes junto al Nervión durante la primera mitad del siglo 
XIV.
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mercial de la villa sino con el mundo de la naturaleza, del que se nutren: 
“El agua que fecunda a un terreno esteriliza a otro, y el viento húmedo 
que se filtraba por la calle oscura hizo fermentar y vigorizarse al espí-
ritu de Doña Rufina mientras aplanó y enmoheció el de Don Roque”51. 
Unamuno reformula la visión del mundo rural vasco como un espacio 
edénico al que los protagonistas del cuento se ven irremediablemente 
unidos. Un mundo preexistente a la historia y que constituye el légamo 
con el que estos personajes fueron modelados por la naturaleza52. La 
“tiendecita para aldeanos” de Don Roque se desliga del auge de Bilbao 
durante el Sexenio Revolucionario, del despegue de sus astilleros en el 
Muelle de Ripa y los primeros impulsos de su industria siderúrgica. La 
tienda se desvía de la Historia para enlazarse con ese mundo prehistóri-
co representado por la Vizcaya patriarcal: 

Don Roque de Aguirregoicoa, por mal nombre, Solitaña, era de por 
ahí, de esas aldeas de chorierricos o cosa parecida, si es que no era 
de hacia la parte de Arrigorriaga. No hay memoria de cuando vino a 
recalar en Bilbao ni de cuando había sido larva joven, si es que lo fue 
en algún tiempo53. 

La Arrigorriaga de Solitaña pertenece a la intrahistoria que aflora en 
su conciencia con estímulos como el rezo cotidiano del Avemaría, las 
tertulias de la tienda, o las visitas de los aldeanos. Don Roque evoca su 
pueblo vizcaíno, Arrigorriaga, en unos términos casi idénticos a los que 
luego utiliza Sabino Arana para proclamar en este territorio, el inicio de 
la lucha de Vizcaya por su independencia:

Cuando llegaba alguno de su pueblo y le hablaba de su aldea natal, se 
acordaba del viejo caserío, de la borona de humo que llenaba la cocina 
cuando, dormitando con las manos en los bolsillos, calentaba sus pies 
junto al hogar donde chillaban las castañas, viendo balancearse la negra 
caldera pendiente de la cadena negra54. 

El escritor bilbaíno elabora una sentimentalidad en torno al paisaje 
vasco como espacio que evoca un anhelo irrealizable de retornar a un 

51	  Miguel de UNAMUNO, Solitaña, op. cit., pág. 115.
52	 Juan José LANZ define en estos términos muy precisos ese mundo inconsciente al que 
remite la contemplación del paisaje vasco para Miguel de Unamuno: “Esa concepción nace 
en ese mundo confuso “en el fondo del alma”, en ese nimbo en el que habita lo inconsciente 
de la Historia, es decir, en el que la historia no es consciente de su propio ser como 
narración, el ámbito de lo preconsciente, de lo infantil, donde la mirada aún inocente del 
niño desentraña el verdadero misterio de la vida” Véase “Espacio urbano, lengua y ficción 
en Recuerdos de niñez y mocedad de Miguel de Unamuno”, op. cit., pág. 525.
53	  Miguel de UNAMUNO, Solitaña, op. cit., pág. 114.
54	  Ibíd., pág. 118.
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mundo edénico donde la Historia está ausente. En cierta manera, Una-
muno reformula estética e ideológicamente el formato del “oasis foral”, 
ya que su “Vizcaya edénica” se manifiesta como una reacción contra el 
auge del capitalismo siderúrgico y la crisis moral de la pequeña burgue-
sía. El mundo rural vasco se asimila con un retorno al Edén que ensaya 
posteriormente en sus Recuerdos de niñez y mocedad (1908) y que le 
aproxima al “mito de la provincia independiente” empleado por Sabino 
Arana Goiri55. En los prolegómenos de 1890, los componentes de un 
discurso nacionalista antiliberal, antiurbano y nativista encuentran un 
apoyo en esta imagen de Vizcaya como un “paisaje edénico”. Sabino 
Arana sustenta sobre este formato paisajístico su discurso nacionalista 
en Bizkaya por su independencia (1892). 

3.4. Del paisaje edénico al paisaje en ruinas

Sabino Arana (1865-1902) prolonga esta argumentación de la “Viz-
caya edénica” pero lamentándose por su conversión en un “paisaje en 
ruinas”: “¿Qué ven mis ojos? / Todo esto lo tenemos perdido/ huertas, 
bosques y montañas/ caseríos y todo… hoy los maketos”56. En este caso, 
las ruinas revelan la preexistencia de una naturaleza virginal, que exis-
tió en el pasado, pero que se mancilló por las contingencias históricas: 

En la ruina, de hecho, no sólo convive el proceso de agonía y de la 
fragmentación de formas bellas por las que intuimos que la obra que 
fue, sino que toda ruina, además, lleva inscrita como en un negativo 
fotográfico el proceso original que gestó la obra y la voluntad artística 
y la inspiración que lo alentó57. 

55	 Jon JUARISTI ha estudiado la formación del mito histórico de la “provincia 
independiente” a partir la batalla medieval de Arrigorriaga entre las tropas del rey leonés 
Ordoño I y las vizcaínas en el año 870. Esta batalla funcionarán como un mito motor que 
para Sabino Arana Goiri manifiesta el origen de una Vizcaya independiente enfrentada a 
España desde tiempos inmemoriales:” El complejo mítico-simbólico surge en épocas muy 
tempranas, anteriores, en cualquier caso a la formación de la nación. Aparece en la fase pre 
moderna de formación de la etnia, a la que provee de un esquema básico de comunicación 
y movilización, y en el que ocupan un lugar central los mitos de origen a los que Smith 
denomina “mitos de descendencia”, que clasifica según distintos tipos formales. Todos ellos 
componen el mito motor: “una trama omnicomprensiva de significados para la comunidad 
étnica… que dan sentido a sus experiencias y define su esencia. Sin un mito motor, un grupo 
no puede definirse ante sí mismo ni ante los otros, y no puede inspirar ni guiar la acción 
colectiva”. Véase, Jon JUARISTI, “Los mitos de origen en la génesis de las identidades 
nacionales. La batalla de Arrigorriaga y el surgimiento del particularismo vasco”, Studia 
histórica Contemporánea, 12,1994, pág. 196. En este fragmento, Jon Juaristi menciona la 
obra de Anthony SMITH, The Ethnic Origins of Nations, Oxford, Blackwell, 1986, pág. 15.
56	  Sabino ARANA GOIRI, “Lenago il!”, OC, III, pág. 2405. 
57	  Benigno del RÍO MOLINA, La invención del paisaje: Un ensayo sobre la condición 
humana, Madrid, Devenir, 2009, pág. 29.
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La imagen literaria del “paisaje en ruinas” cumple una función ideo-
lógica concreta en su discurso político: Por un lado, sitúa a Vizcaya 
en una antigua edad dorada, fuera de la Historia, y a su vez fuerza a 
los vizcaínos a volver a ese periodo virginal del que sólo quedan los 
restos. Esta narrativa de carácter mítico culpabiliza a los vizcaínos de 
no haber sabido guardar Vizcaya, sin embargo, la naturaleza paradi-
síaca de Vizcaya y su no pertenencia a la Historia, permiten su posible 
recuperación. “La Vizcaya edénica” puede restituirse generación tras 
generación porque pertenece a la naturaleza de lo sagrado: “La desin-
tegración del paraíso: nada hace la fatalidad más arbitraria. El absurdo 
de la salvación: nada hace más necesario otro estilo de continuidad”58. 
Bizkaya por su independencia (1892) sale a la luz como una llamada a 
los vizcaínos para recordarles su misión histórica de luchar por Vizcaya 
como hicieron en el pasado. 

Las cuatro batallas medievales que componen la obra (Arrigorriaga, 
Mungia, Gordexola, Otxandiano) se ofrecen como un testimonio de esa 
resistencia milenaria a los sucesivos ataques españoles59. La novedad 
ideológica de este texto tiene que ver con su interpretación de estas 
batallas como la existencia de una guerra milenaria entre vascos y espa-
ñoles. Por dicho motivo, se ve obligado a modificar el marco narrativo 
de la leyenda de Jaunzuria: 

La existencia de un poder español a través del cual se establecía una 
vinculación política entre Vizcaya y Castilla supone una dificultad para 
el mantenimiento de esta tesis, dificultad que es esquivada por Arana 
siguiendo dos procedimientos: eliminando del relato la figura del señor 
de Vizcaya o relegando su tratamiento a las notas finales60. 

El fundador del nacionalismo vasco sólo utiliza el marco narrativo de 
la leyenda, pero lo adapta a la exposición de sus tesis políticas. En la 
primera de esas batallas, “Arrigorriaga”, desarrolla esta tesis apoyán-

58	  Benedict ANDERSON, Comunidad imaginada. Reflexión sobre el origen y difusión 
del nacionalismo, Fondo de Cultura Económica, México, 1983, pág. 29.
59	  El marco narrativo de estas cuatro batallas medievales de los vizcaínos frente a las 
tropas de Ordoño I (821-866) proviene de la leyenda de Jaunzuría, relato fuerista donde 
se describe una batalla medieval entre los vizcaínos y los leoneses. Sin embargo, para los 
fueristas, este relato mítico ejemplifica el pactismo histórico entre los reyes castellanos y 
el Señorío de Vizcaya y el respeto de los monarcas por las “libertades forales”. Diversos 
autores como Antonio de Trueba o Vicente Arana abordaron esta leyenda que se popularizó 
también en la pintura de Anselmo Guinea Jaunzuría jurando defender la independencia 
de Vizcaya (1882). José Luis de la GRANJA, “Batallas de Arrigorriaga y Munguía”, en 
Santiago DE PABLO et al., Diccionario ilustrado de símbolos del nacionalismo vasco, 
Madrid, Tecnos, 2012, págs. 187-202.
60	  Jon JUARISTI, El Linaje de Aitor, op. cit., pág. 206.
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dose sobre una imagen estética de Vizcaya dominante en su discurso: 
“Campos de Gordexola y Otxandio tintos en la preciada sangre de sus 
amados y valientes hijos”61. El ideólogo del nacionalismo vasco intro-
duce la sangre como una de las principales novedades estéticas dentro 
de su conceptualización del paisaje vasco. Los campos vizcaínos resu-
citan con la sangre de los caudillos que riegan el árbol de las libertades 
(el árbol de Guernica). Los vizcaínos caen desde las montañas sobre las 
tropas leonesas y no escatiman en ofrecerle sangre y cadáveres a los 
campos de Arrigorriaga. Sabino Arana transforma la batalla en un mar-
tirologio donde el cuerpo y la sangre nutren la biosfera vizcaína: “Dejo 
mi cuerpo como cebo en estas montaña para los buitres de Gorbea y 
Amboto”62. Esta transmutación de “la naturaleza edénica” de Vizcaya 
en un objeto sagrado se produce a través de este tributo de sangre que 
los vizcaínos pagan por el no cumplimiento de una serie de tabúes: la 
preservación de su religión católica y el mantenimiento de su pureza 
racial.

Las invasiones de las tropas leonesas sobrevienen como una prueba 
para los vizcaínos que deben luchar por su pureza racial y su catolicis-
mo inmaculado: “¡Despertad! vizcaínos; ¡abrid los ojos a la historia 
de vuestra Patria y conoceos! ¡Conoceos, y si la sangre que corre por 
vuestras venas no desmiente su origen… salvo seréis!”63. Sabino Arana 
utiliza ideológicamente esta “raíz edénica” del paisaje como metáfora 
literaria de la Vizcaya rural que considera esencial en la identidad viz-
caína frente al desarrollo urbano y económico de Bilbao. La naturaleza 
adquiere una categoría tan sagrada que la sangre se derrama como sus-
tancia purificadora cuando se produce el incumplimiento de alguno de 
los “tabúes”64. 

El protagonismo de la sangre se explica por este anhelo de pureza que 
debe emanar del paisaje vasco: “La trasgresión del tabú puede de este 
modo invertir la fuerza nefasta en fasta, lo impuro en puro: el sacrilegio 
podría devenir en consagración”65. La violencia del texto se justifica por 
esta necesario expiación de los pecados y recuperación de esa “catego-
ría edénica” de Vizcaya. Miguel de Unamuno ya la había anticipado, 
vinculando el Edén vizcaíno con la infancia. Sin embargo, el fundador 
del nacionalismo vasco da un paso adelante introduciendo la sangre 

61	  Sabino ARANA GOIRI, Bizkaya por su independencia, OC, I, pág. 125. 
62	  Ibíd., pág. 121.
63	  Sabino ARANA GOIRI, Bizkaya por su independencia, OC, I, pág. 132.
64	  Ibíd., pág. 131.
65	  Jean- Jacques WUNNENBURGER, Lo sagrado, Madrid, Biblos, 2006, pág. 99.
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como novedad estética que dota a Vizcaya de una “sacralidad religio-
sa”66. La “naturaleza edénica” de Vizcaya no se elabora sólo a partir 
de los diálogos literarios de Unamuno con los paisajes de su infancia. 
En pleno auge del modernismo literario, el fundador del nacionalismo 
vasco subordina ya está categoría “edénica” a la conversión de Vizcaya 
en una pila sacrificial sobre la que los vizcaínos morirán por defenderla, 
si hace falta. Una visión política en consonancia con el martirologio de 
los nacionalismos europeos previos a la I Guerra Mundial y su retórica 
cristológica en torno al soldado defensor de la patria: 

Descartada la promesa de vida eterna, el modernismo busca una nue-
va simbología de la resurrección, y la halla en los cultos sacrificiales de 
las religiones campesinas, en los que una joven víctima humana –que 
representa el espíritu del grano– es ofrecida a los dioses de la vegeta-
ción para propiciar el crecimiento de las mieses67.

A finales del siglo XIX, el paisaje se categoriza estéticamente como 
un espacio artístico que remite a dos identidades políticas vascas bien 
dispares: El paisaje como expresión de la libertad individual, caracteri-
zada en la figura del “enamorado” de Vicente Arana o el “aventurero” 
barojiano; y por otro lado, su representación como un “enclave edéni-
co” en plena Modernidad industrial.

El debate finisecular en torno al nuevo paisaje post-fuerista influyó 
en el desarrollo ideológico de los diferentes proyectos políticos vascos 
finiseculares. Básicamente, a partir de los análisis textuales propuestos, 
pueden diferenciarse dos grandes tendencias ideológicas en torno a la 
identidad política vasca. El cuestionamiento de la herencia fuerista de-
sarrollado por Vicente Arana y Pío Baroja desembocó en la definición 
de una identidad vasca más individualista y anarquizante. Del solilo-
quio sentimental del “yo literario” de “Las ninfas del Zadorra” se evo-
luciona hacia el vitalismo de los “hombres de acción” barojianos. 

Este discurso cultural sirvió de inspiración a formaciones políticas 
como Acción Nacionalista Vasca durante la II República68. El baro-

66	  Antonio ELORZA, “Sobre los orígenes literarios del nacionalismo vasco”, Saioak, 2, 
1978, págs. 69- 98.
67	  Jon JUARISTI, El Bucle melancólico, Madrid, Austral, 1998, pág. 366.
68	  José Luis de la GRANJA SAINZ aborda esta influencia de la obra de Pío Baroja en la 
constitución ideológica de formaciones políticas como Acción Nacionalista Vasca durante 
la II República: “El escritor predilecto de Tierra Vasca fue Pío Baroja hasta el punto de 
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jismo de ANV supone una reacción contra el tradicionalismo político 
del PNV. Sin embargo, la indefinición política de ANV derivó en su 
incapacidad para formular un proyecto colectivo que fuera alternativa 
al del nacionalismo vasco más conservador. La “visión fronteriza” del 
paisaje barojiano era insuficiente frente a las apologías rurales del na-
cionalismo vasco. La imagen del campo como un espacio de armonía 
económica y social se constituyó para el nacionalismo vasco tradicional 
en la quintaesencia de la identidad vasca. 

Parte del desarrollo político del nacionalismo vasco estuvo marcado 
por esta reformulación estética del medio rural como un “Edén” ame-
nazado por diversos fenómenos históricos derivados de la industrializa-
ción. Miguel de Unamuno y Sabino Arana contribuyeron a la construc-
ción de esta “naturaleza edénica” del País Vasco rural, especialmente a 
través de Vizcaya. La “vida intrahistórica” del mundo rural se identifica 
con la esencia de la identidad vasca frente a las transformaciones so-
ciales y económicas de Bilbao. La durabilidad de este formato estético 
explica en parte el éxito político del Partido Nacionalista Vasco, ya que 
gracias a este “paisaje cultural”, insertó la Historia Contemporánea vas-
ca dentro de un conflicto constante entre tradición y progreso.

que se habló del barojismo de los hombres de Acción Vasca, que querían emular el talante 
liberal y socarrón de los txapelaundis del autor de Momentum Catastrophicum (1919), duro 
alegato contra el nacionalismo clerical del PNV” (Nacionalismo y II República en el País 
Vasco: Estatuto de Autonomía, Partido y elecciones e Historia de Acción Nacionalista 
Vasca (1930-36), Madrid, Siglo XXI, 2008, pág. 322).
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