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INTRODUZIONE 
 
Partiamo con una citazione che ci porta direttamente in medias res: 
 

Visto che sei un uomo famoso, c’è sempre qualche donna pronta ad attaccarti i bottoni, a 
nutrire, vestire ed educare i tuoi figli, batterti a macchina le lettere; queste cose per me 
non le fa nessuna, e questo devi prenderlo in considerazione, in modo non ufficiale e da 
amico.1 (lettera a Willi Bredel, febbraio 1937, cit. in Danzer 2012: 283) 

 
Chi scrive è Anna Seghers, nata come Netty Reiling a Magonza nel 1900 e morta nel 
1983 a Berlino Est. Un arco di vita abbastanza ampio da permetterle di sperimentare, 
volente o nolente, tutte le sanguinose peripezie di un secolo di storia europea e 
tedesca: infanzia nel Secondo impero, gioventù nella Grande guerra, studio, 
matrimonio, figli, primi riconoscimenti letterari nella Repubblica di Weimar. Nel 1933 
Anna Seghers fa parte del gruppo degli emigranti della prima ora. Come molti dei suoi 
pari, è finita nel mirino dei nazisti in quanto comunista, e solo in secondo luogo perché 
ebrea. L’odissea dell’esilio la conduce, dopo l’occupazione della Francia nel 1940, da 

                                                 
1 “Du bekommst, weil du ein berühmter Mann bist, auch Deine Knöpfe von weiblichen Personen 

angenäht und Deine Kinder ernährt, gekleidet und erzogen und Deine Briefe getippt, all das machen für 
mich keine, das mußt Du inoffiziell und freundschaftlich auch bedenken.” 
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Parigi, via Marsiglia verso il Messico. In modo altrettanto avventuroso, nel 1947 rientra 
in una Berlino distrutta, per poi, un anno dopo, trasferirsi nel settore orientale della 
città. Da allora rivestirà incarichi di primaria importanza nella Repubblica democratica 
tedesca, nata nel 1949 (tra l’altro, tra il 1952 e il 1978, sarà presidente dell’Unione degli 
scrittori). 
Ecco, in sintesi, la vita della donna che, in esilio, scrive le parole riportate qui sopra. 
Sono parole rivolte a uno scrittore, a un amico che le aveva chiesto maggior impegno 
politico. I figli di Anna Seghers hanno all’epoca dieci e dodici anni. Perché, tra le 
numerose affermazioni della scrittrice, proprio questa – che, sia detto en passant, 
anticipa il topos di un classico della letteratura femminista dall’eloquente titolo “Why I 
Want a Wife”, di Judy Syfers, pubblicato nel 1971 – perché proprio questa 
affermazione sembra essere così rilevante da meritare di essere scelta come incipit 
delle nostre riflessioni? La risposta è: perché il riferimento a quegli impegni 
tipicamente femminili, con i quali si devono confrontare le madri e le donne (ma non i 
loro uomini) mette in evidenza la situazione della donna che voglia mettersi a scrivere, 
e chiama per nome le condizioni che nel caso di Anna Seghers e Mascha Kaléko 
sembrano essere state più importanti delle loro radici ebraiche. 

Entrambe erano, insomma, prigioniere delle aspettative e degli obblighi 
femminili tipici della prima metà del secolo passato. Se ne può forse ricavare uno stile 
di scrittura specificamente femminile, tale da corroborare l’ipotesi che esista una 
“letteratura ebraica al femminile”? La risposta è già implicita nel titolo delle nostre 
riflessioni, si tratta però di motivarla. Indicherò di seguito, a grandi linee, i problemi 
inerenti la doppia categorizzazione presupposta dal concetto di scrittura ebraica e 
femminile. 

Preliminarmente è tuttavia opportuno rendere manifesto quale sia il 
fondamento teorico dell’assunzione secondo cui esisterebbe uno stile di scrittura 
specificamente femminile, per poi, in un secondo momento, interpretare i segni che 
nell’opera delle due autrici permettono di inquadrare le loro figure femminili nel 
nostro orizzonte di aspettative per quanto riguarda la femminilità e, parimenti, 
rintracciarvi la rappresentazione di una ipotetica identità ebraica. Questa prospettiva 
chiama in causa il concetto di genere (gender) inteso come costruzione socio-culturale 
variabile nel corso del tempo2. Chi fa ricerca deve allora prendere coscienza del rischio 
inerente a un concetto come quello di “scrittura femminile”, in quanto implica “un 
modo di parlare [...] convenzionalizzato che mette in atto un processo di ricezione, 
valutazione e selezione basato specificamente sul genere” (Sylvester-Habenicht 2009: 
256). 

Più che l’appartenenza al sesso femminile, più che l’origine ebraica, è stata 
piuttosto la circostanza storica dell’emigrazione, della fuga dalla Germania nazista, ad 
aver influenzato, e in modo non passeggero, la biografia artistica di Mascha Kaléko e 

                                                 
2 Bisogna però tenere conto del fatto che, da quando Judith Butler in “Gender Trouble: Feminism 

and the Subversion of Identity” (1990) e “Bodies that matter” (1993) ha argomentato che anche la 
categoria sex è il frutto di una costruzione socio-culturale, la differenziazione tra sesso biologico e 
genere è diventata alquanto controversa.  
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Anna Seghers. Ma se quest’ultima è generalmente ritenuta un’eccezione nel mondo 
delle scrittrici dell’esilio, visto che è “l’unica autrice che sia riuscita ad affermarsi nel 
canone della letteratura con le sue opere che, nate nell’esilio, parlano di esilio e di 
resistenza politica” (Ziegler 2010: 226) e visto il successo riscosso negli Stati Uniti, e 
non solo, dal romanzo „La settima croce“, già poco dopo la sua pubblicazione, 
avvenuta nel 1942 – al contrario, Mascha Kaléko, la cui vita quotidiana è schiacciata tra 
il lavoro al servizio del marito Chemjo Vinaver, musicista di sinagoga, e la cura del 
figlio, condivide il destino di tantissime scrittrici dell’esilio: il silenzio, se si prescinde 
dalle poche poesie nate su suolo americano, dove, dal 1938, risiede. Della sua 
condizione svantaggiata testimonia una poesia in particolare che ricorda inoltre, in 
modo impressionante, i passi tratti dalla lettera di Anna Seghers che abbiamo citato 
all’inizio. Il titolo parla da sé: “I meriti culturali della donna” [Die Leistung der Frau in 
der Kultur]: 

 
Volentieri con questo stile 
a scrivere continuerei, 
Differire invece devo, come sempre soglio. 
Il consorte chiama. 
Discutere con me desidera 
il suo concerto prossimo venturo.3 

 
Eppure Mascha Kaléko, nata nel 1907, era stata una di quelle donne che, nella 
Repubblica di Weimar, avevano contribuito in prima persona alla nascita 
dell’immagine letteraria della ‘nuova donna’. Essa rifletteva la mutata situazione socio-
politica delle donne tedesche in seguito alla Prima guerra mondiale, e cioè: 
riconoscimento del diritto al lavoro nel 1920 e, un anno prima, del diritto di voto. 
Parallelamente al cambiamento dello status legale della donna, mutava anche il suo 
ruolo tradizionale. Proprio la politica e il lavoro, del resto, inizieranno di lì a poco a 
essere tematizzati nelle opere delle due scrittrici. Lo provano sia il racconto di Anna 
Seghers, “Der Aufstand der Fischer von St. Barbara” del 1928 (tradotto in italiano nel 
1949 con il titolo “La rivolta dei pescatori di Santa Barbara”), sia la prima silloge di 
poesie di Mascha Kaléko4. 

La lirica “metropolitana” di Mascha Kaléko, degli anni venti, va dunque 
inquadrata nel clima dei Roaring Twenties, nel culto di una donna “in cerca di sé stessa 
e della sua felicità” (Ziegler 2010: 51). Tratteggia la vita delle impiegate, giovani, 
economicamente indipendenti e in grado di gestire la loro vita di tutti i giorni. È 
proprio su questo sfondo che l’esilio, non solo per Mascha Kaléko, rappresentò un 
notevole passo indietro, accompagnandosi a un ritorno forzato nei ruoli tradizionali 

                                                 
3 Gern schrieb ich weiter / In dieser Manier, / Doch muss ich, wie stets unterbrechen. / Mich ruft 

mein Gemahl. / Er wünscht, mit mir / Sein nächstes Konzert zu besprechen. 
4 Sinora sono poche le poesie di Mascha Kaléko tradotte in italiano (cf. Kaléko 2009 e la 

traduzione parziale di alcune poesie in Schiavoni 2000). Perciò tutte le traduzioni senza indicazioni 
bibliografiche sono di Andrea Gilardoni. Lo stesso vale per tutte le altre opere citate di cui non esiste 
una traduzione italiana. 
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(cf. Hilzinger 2000). In esilio era ovvio che fosse la donna a dover dedicare tutte le sue 
forze alla famiglia e alla sua sopravvivenza, e ciò significava anche garantire condizioni 
di lavoro ottimali per il marito, come con amara ironia Mascha Kaléko sa cogliere nei 
suoi versi. 

È nel 1929, verso il crepuscolo della Repubblica di Weimar, che la giovane 
poetessa pubblica le sue prime poesie, significativamente, in dialetto berlinese, cosa 
che permette di inferire quanto intensi fossero stati i suoi tentativi di assimilazione e il 
desiderio di tenere nascoste le sue origini, la Galizia occidentale. All’inizio, 
sicuramente, la ragione era da ricercarsi nella forte avversione che gli ebrei berlinesi, 
pressoché totalmente assimilati alla maggioranza tedesca, provavano nei confronti 
degli ebrei orientali (gli Ostjuden). Con le sue istantanee poetiche che risaltano per i 
numerosi giochi di parole sfrontati e malinconici la poetessa suscita l’attenzione del 
curatore della pagina culturale della “Vossische Zeitung”, dove, a partire dal 1930, oltre 
che su un altro importante quotidiano berlinese, il “Berliner Tageblatt”, pubblicherà i 
suoi versi. Il fatto di scrivere sulla stampa quotidiana risulterà decisivo anche per la 
formazione del suo stile, paragonato spesso a quello di Kurt Tucholsky, Joachim 
Ringelnatz e Heinrich Heine. Kaléko scrive lirica metropolitana, versi asciutti per gente 
che va di fretta, e riscuote un grande successo: 
 

Amore metropolitano 
 
Ci conosciamo fugaci non so dove 
e non so quando ci diamo un rendez-vous. 

Un non so che – indefinibile –  
ci seduce a non separarci più. 
Col secondo gelato al lampone ci diamo del tu. 
[...] 
Su panchine silenziose, di quando in quando, ci baciamo,  
o su canoe. 
Per l’erotismo c’è tempo solo la domenica 
... Chi si preoccupa del dopo? 
Ci parliamo senza mezzi termini, e arrossiamo solo di rado. 
 
Non ci doniamo rose né narcisi, 
Né mandiamo a casa i paggi. 
Se ci tediano ormai del fine settimana i viaggi e i baci, 
Fa’ che tramite il postino si sappia, 
Per telegramma, la parolina: “fu”.5 

 

                                                 
5 Großstadtliebe / Man lernt sich irgendwo ganz flüchtig kennen / Und gibt sich irgendwann ein 

Rendezvous. / Ein Irgendwas, – ’s ist nicht genau zu nennen – / Verführt dazu, sich gar nicht mehr zu 
trennen. / Beim zweiten Himbeereis sagt man sich Du. / [...] Man küßt sich dann und wann auf stillen 
Bänken, / – Beziehungsweise auf dem Paddelboot. / Erotik muß auf Sonntag sich beschränken. / ... Wer 
denkt daran, an später noch zu denken? / Man spricht konkret und wird nur selten rot. / Man schenkt 
sich keine Rosen und Narzissen, / Und schickt auch keinen Pagen sich ins Haus. / – Hat man genug von 
Weekendfahrt und Küssen, / Läßt mans einander durch die Reichspost wissen / Per Stenographenschrift 
ein Wörtchen: ‹aus›! 
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Nell’anno fatale della giovane repubblica tedesca, il 1933, esce il suo primo volume di 
poesie, “Das lyrische Stenogrammheft” [Il quaderno delle liriche stenografiche], che 
deve ben presto essere ristampato. Due anni dopo il suo editore, Ernst Rowohlt, 
pubblica coraggiosamente un secondo volume di poesie, che deve però essere subito 
ritirato dal mercato, dato che l’autrice è ebrea. Dal gennaio del 1937 i suoi libri sono 
messi all’indice. Prima di allora Hermann Hesse aveva fatto in tempo a recensire le sue 
poesie per la rivista “Neue deutsche Bücher”, pubblicata in Svezia tra il 1935 e il 1936, 
rimarcando nei suoi versi la presenza della tradizione del Romanticismo e constatando 
benevolo: 
 

anche la struttura e la melodia dei versi della Kaléko viene da lì, da Heine, si tratta più di un tipo 
epigonale che moderno di poesia. Queste poesiole possiedono tuttavia una vera grazia [...] e così 
sono per noi le benvenute, nella loro graziosità e leggerezza; dietro questa apparenza si celano 
però una profonda malinconia e il desiderio di una vita più nobile e autentica. (cit. in: Zoch-
Westphahl: 38 seg.) 

 
Finita la guerra, per ritrovare un tardivo successo, la poetessa dovrà attendere il 1956, 
anno della ristampa del suo primo libro di poesie, poi divenuto un longseller. Dopo la 
sua morte, avvenuta nel 1975, dovranno passare quasi quarant’anni prima della 
pubblicazione della sua opera omnia. 
 
 
SCRITTURA FEMMINILE? 
 
Anna Seghers, nel 1928, con il conferimento del rinomato premio Kleist per i suoi 
racconti “Grubetsch” e “La rivolta dei pescatori di Santa Barbara”, era entrata 
ufficialmente tra i grandi letterati della Repubblica di Weimar. A quel periodo risale 
anche un aneddoto nel quale si mette già in discussione la tesi dell’esistenza di una 
scrittura tipicamente femminile. Dopo che il racconto era stato pubblicato con la sola 
firma “A. Seghers”, pseudonimo probabilmente riconducibile al pittore Hercules 
Seghers, un contemporaneo di Rembrandt, l’establishment politico-culturale iniziò a 
interessarsi per l’identità dell’autore, dando per scontato che si dovesse trattare di un 
uomo. Nel 1929 sulla “Neue Bücherschau” fu quindi pubblicato un disegno 
rappresentante il presunto autore – un po’ scontroso, già vicino alla maturità – insieme 
alla foto della sorprendentemente giovane autrice. Titolo: “Ecco come il nostro 
disegnatore si immaginava Seghers, l’autore della ‘Rivolta dei pescatori’, ed ecco come 
Seghers invece in realtà è”. 

Viene spontaneo chiedersi perché tutti dettero per scontato che dietro lo 
pseudonimo si celasse un uomo. Quali implicazioni relative alle specificità di genere 
sono presenti in questa assunzione irriflessa, così come nell’accusa (sì, nell’accusa) 
rivolta contro Anna Seghers dalla critica letteraria degli anni ottanta, secondo cui 
l’autrice avrebbe assunto uno “sguardo maschile”6? Entrambi gli atteggiamenti 

                                                 
6 Cf. Dubrowska 2009 in riferimento a Haas 1980 e Lorisika 1985. 
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rivelano in modo sintomatico una tesi implicita, che nel frattempo, è stata 
adeguatamente messa in questione, e cioè che le donne, come gli uomini, si 
contraddistinguano per una qualche loro essenza specifica7. In effetti, il problema 
dell’essenzialismo può essere formulato come segue: c’è qualcosa che sia comune a 
tutte le donne? E, in caso di risposta affermativa, cosa? Infatti, è “difficile capire cosa vi 
sia in comune tra questi soggetti che possa legittimamente aiutarci a definire cosa 
voglia dire essere donna” (Garavaso, Vassallo 2007: 24), o, aggiungiamo, ebrea. Solo chi 
è in grado di rispondere affermativamente alle due domande formulate sopra sarà 
anche legittimato a parlare di una letteratura femminile. Lo stesso, mutatis mutandis, 
vale anche per quanto concerne una eventuale scrittura ebraica. Entrambi i concetti 
presuppongono l’esistenza di un’essenza specifica, sia per le donne che per gli ebrei. 
Ma è proprio questa presupposizione a essere di per sé altamente problematica e a 
dover essere perciò messa in questione. Per suo tramite, possibili differenze 
riconducibili all’appartenzenza religiosa o al fatto di avere un corpo di donna 
subiscono un processo di etnicizzazione o persino di ontologizzazione. La questione 
da affrontare è: le donne e le persone di origine ebraica scrivono forse diversamente 
dagli uomini, siano essi di origine ebraica o no? Come si misura una differenza di stile? 
Proprio l’ultima domanda richiederebbe uno studio su larga scala prendendo in 
visione scrittori e scrittrici. Siccome questo eccederebbe i limiti di questo studio è 
necessario allora precisare che il termine di letteratura e/o scrittura ebraica, come qui 
lo intendiamo, consiste in un’assunzione, che esista cioè una letteratura specifica 
soltanto perché è stata scritta da autori di origine ebraica, e un’ipotesi, ossia, che tali 
autori debbano per forza affrontare tematiche e motivi relativi all’ebraismo e alla vita 
ebraica. 

Nonostante la nozione di “letteratura femminile” sia concettualmente vaga, non 
per questo la storia della letteratura si è astenuta dall’utilizzarla, sfruttandola anzi a 
lungo come strumento operativo finalizzato a una valutazione estetica negativa della 
letteratura femminile come letteratura scritta da donne per altre donne, con temi 
“specificamente femminili”. Ciò nonostante, prescindendo dalla sua inerente 
problematicità, la nozione potrebbe invece rivelarsi utile se si trattasse di elaborare 
un’interpretazione che tenga nel dovuto conto la tradizione femminile all’interno della 
storia della letteratura. Chi volesse occuparsi della letteratura femminile dovrebbe 
però partire dallo sdoppiamento di personalità descritto da Virginia Woolf nel suo “A 
Room for One’s Own” (1929): la concezione della propria identità e la prassi della 
scrittura sono state plasmate da plurisecolari esempi al maschile, allo stesso tempo, 
però, la propria vita viene esperita in modo diverso, deviante rispetto allo schema 
elaborato dallo sguardo maschile. Partendo da qui, nel 1979 Sandra Gilbert e Susan 
Gubar (“The Madwomen in the Attic. The Woman Writer and the Nineteenth-Century 
Literary Imagination”) avanzarono la tesi secondo cui la letteratura femminile 
seguirebbe una struttura a palinsesto: in essa la trama manifesta, che conferma le 

                                                 
7 Il tema della scrittura femminile meriterebbe qui un approfondimento, tuttavia, per ovvi limiti di 

spazio, rimandiamo a Masenek 2005, soprattutto al primo capitolo con una breve visione d’insieme 
delle opinioni divergenti e, per una sintesi storica, a Schößler, in particolare ai capitoli 6 e 7. 
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norme sociali, si svilupperebbe cioè parallelamente a un’altra trama, nascosta, che 
permette invece un accesso a un’esperienza specificamente femminile. La prima sfida 
che dovremmo affrontare consisterebbe allora proprio nel riuscire a svelare questo 
messaggio criptato, veicolato attraverso le metafore e lo sdoppiamento strutturale; la 
seconda è invece derivabile dal legame tra il lavoro filologico sul testo e il punto di 
vista sociale, culturale, storico. 

D’altro lato se concludiamo che la “peculiarità di una produzione testuale da 
parte di donne” è da ricercarsi nel fatto di essere dettata “da particolari bisogni 
esistenziali” (Brinker-Gabler 1988: 35), occorre allora ancora una volta una certa 
cautela, visto che questa prospettiva non rompe affatto con la problematica 
assunzione di una connessione tra genere e letteratura, anzi, essa perpetua piuttosto il 
rischio di chiudere le donne in un angolo, nel quale vi è un cortocircuito tra vita e 
opera, perdendo così di vista il lavoro sul testo come tale. Come altri hanno già 
osservato, nelle storie della letteratura tradizionali, quando è il momento di affrontare 
il periodo weimariano, se si parla di scrittori è l’opera a trovarsi in primo piano, se di 
scrittrici, la vita (cf. Werner-Birkenbach 2000: 129). Se ora, come criteri di ricerca per le 
opere letterarie scritte da donne poniamo: l’adeguarsi alle norme o convenzioni 
vigenti, la relazione conflittuale che si ha con esse, la loro violazione latente o 
manifesta, allora non è davvero difficile constatare quali possano essere stati i 
condizionamenti epistemologici operanti nel caso di Anna Seghers. La donna come 
soggetto scrive sulla donna come oggetto assumendo lo sguardo maschile perché è 
ingabbiata nei meccanismi comportamentali e mentali del suo tempo. Opera di 
conseguenza, all’interno del ‘punto di vista’ maschile e per poter cambiare la 
prospettiva sarebbe innanzi tutto necessaria una presa di coscienza e una riflessione 
critica sull’essere donna (cf. Garavaso, Vassallo 2007). Nei suoi primi testi si può infatti 
osservare come il tradizionale ruolo sociale della donna determini la percezione 
dell’autrice e il modo in cui rappresenta le figure femminili. I protagonisti, gli attori, 
sono gli uomini, mentre le donne hanno un’importanza quasi solo riproduttiva: madri 
o amanti, offrono agli uomini un rifugio e un aiuto nel momento del pericolo. Se però 
analizziamo con un po’ di attenzione il racconto “Grubetsch” (1926), questa visione 
schematica dei sessi e dei loro ruoli ne esce incrinata. In fin dei conti, in questo testo, è 
una donna – Marie – a essere animata da un forte desiderio di rompere con la sua vita 
quotidiana (per inciso, questo desiderio caratterizza molti dei personaggi creati dalla 
giovane Seghers). Marie vuole sfuggire alle costrizioni dell’ormai logora relazione con 
il marito Martin, evadere dal cortile buio e desolato in cui si sta consumando la sua 
gioventù. Lucidissima e consapevole delle proprie forze, afferma: “[Martin] è sempre 
stanco, io invece non lo sono mai. Penso che, se fossi diventata un uomo, avrei 
costruito una città in un sol giorno” (Seghers 1977: 35). Dalle sue parole emerge anche 
un certo dolore per le scarse opportunità, quando non addirittura nulle, della sua vita 
di donna. Ecco perché va invece sottolineato che sarà proprio Marie a trovare la forza 
di voltare le spalle al cortile, e alla gabbia che imprigionava la sua vita, mentre il marito 
Martin ne uscirà distrutto. 
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IMMAGINI DELLA DONNA E DELL’EBREO 
 
Di solito si rimprovera ad Anna Seghers di ricorrere a figure femminili stereotipate, 
cioè, per l’essenziale, a due tipi: le brave madri e le donne indipendenti perché prive di 
legami familiari (vgl. Kaufmann in Brinker-Gabler 1988; Schmidt in “A History of 
Women’s Writing” 2000: 191). In una certa misura è l’autrice stessa, con la scelta dei 
nomi da attribuire alle sue figure femminili, a suggerire questa prospettiva: molte delle 
sue figure femminili si chiamano Marie o Maria. Tuttavia, già solo il fatto che le figure 
mariane di Anna Seghers spesso non sono affatto vicine alla Maria della tradizione 
cristiana, ma che anzi il loro stile di vita talvolta se ne allontani in modo deciso, per 
esempio nel caso della Marie del racconto “La rivolta dei pescatori di Santa Barbara”, 
che si guadagna da vivere come prostituta, dovrebbe farci riflettere. Non è questo il 
luogo per svolgere un’analisi approfondita dei modelli femminili dell’autrice, ci 
limiteremo perciò a pochi testi. Anticipiamo però che la stessa Anna Seghers per tutta 
la sua vita ha insistito a separare nettamente lavoro e vita privata, delineando in 
un’intervista con Christa Wolf nel 1965 la sua posizione con le seguenti parole: “le 
esperienze e le opinioni di uno scrittore, credo, si ricavano in modo molto chiaro dalle 
sue opere, senza bisogno di precisarne i dettagli biografici” (Seghers 21984: 411). 
Perciò è sempre stata molto discreta nel parlare di tutto ciò che era personale, delle 
preoccupazioni per i figli nel periodo dell’emigrazione, così come del suo ruolo di 
donna eccezionale in un contesto culturale in cui l’elemento maschile era dominante, 
come testimoniano del resto molte delle foto in cui l’autrice compare come unica 
donna tra numerosi uomini. 

Se i suoi primi racconti, fino al 1933, ruotano attorno al bisogno, per il singolo, di 
dare un senso alla propria vita, senso che viene identificato nella liberazione da una 
situazione insopportabile, l’esperienza dell’esilio contribuisce in modo decisivo a 
rivalutare la vita di tutti i giorni. Si trasforma lo sguardo con cui osserva la quotidianità, 
che prima era per lei un sinonimo di noia e di logoramento. Inizia una mitizzazione 
della donna, come mostra la citazione seguente, tratta dallo studio “Donne e bambini 
nell’emigrazione” [Frauen und Kinder in der Emigration, di data incerta, scritto però 
negli anni trenta]: 

 
lucidissima è [nella donna] la forza rimasta forse sepolta per tutta la sua vita, forse per secoli, 
perché nessuno ne aveva bisogno. Ora è tornata la donna delle campagne militari, degli esili, dei 
flussi migratori. Viene posta di fronte al momento più insolito per forzarlo ad assumere i tratti 
della vita quotidiana, rendendola sopportabile. (Seghers, Herzfelde 1986: 130) 

 
Questo concetto troverà una forma letteraria nel racconto “Il rifugio” [“Das Obdach”], 
del 1941, ambientato nella Francia occupata. In questo testo, una donna agisce in 
modo autonomo, all’insaputa del marito, contro quella che sarebbe stata la sua 
volontà, cercando di salvare il figlio di un emigrante tedesco arrestato dalla Gestapo. 
L’elemento decisivo del racconto è che una donna semplice, madre di tre figli, 
trovatasi all’improvviso in una situazione limite, riacquista quelle forze che 
sembravano essersi già esaurite: “Ora, sotto lo sguardo del giovane, crebbero a 
dismisura le aspettative quotidiane, ma insieme a esse anche la sua forza” (Seghers 
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1977: 200 seg.). In questo brano, come in quello precedentemente citato, emerge la 
consapevolezza dei meriti della donna, considerati come qualche cosa di ovvio, di 
scontato: assicurare una certa normalità alla vita familiare in tempo di guerra, in un 
contesto totalmente estraneo, da apolidi. 

Nella vasta opera dell’autrice emergono due testi che permettono di sviluppare 
la tematica trattata: “La gita delle ragazze morte” [“Der Ausflug der toten Mädchen”] e 
“Posta verso la Terra Promessa” [“Post ins gelobte Land”], entrambi scritti tra il 1943 e il 
1944 ed entrambi pubblicati in tedesco nel 1946, a New York, per la casa editrice 
Aurora, fondata appositamente per permettere agli emigranti tedeschi di pubblicare 
nella loro lingua. I due testi occupano una posizione singolare nel contesto della sua 
opera. Il secondo risalta per la sua tematica ebraica, mentre nel primo Anna Seghers, 
per la prima e l’ultima volta, annulla la separazione tra la figura della narratrice e quella 
dell’autrice, ed è anche la sola volta in cui allude alla crudele fine della madre in un 
lager presso Lublino.  

L’occasione che la spinge a scrivere è ancora percepibile tra le righe, e si 
cristalizza nella domanda: come è potuto accadere? La narratrice si muove qui come se 
fosse sospesa tra i tempi: non appena compare come emigrante in Messico, nell’atto di 
esplorare una fattoria che sembra essere abbandonata, si trova improvvisamente di 
nuovo insieme alle proprie compagne di classe in un locale sul Reno, durante una gita. 
Il messaggio, che traspare da questa forma particolare, è: “Nessuno [...] è in grado, 
nessuno deve poter parlare del passato come se ne ignorasse le conseguenze” (cit. in 
Zehl Romero 21994: 87). Attraverso la rappresentazione di una gita scolastica avvenuta 
nel periodo precedente la Prima guerra mondiale emergono possibili atteggiamenti 
nei confronti del nazismo. La parola chiave è “omissione” (“Versäumnis”, Seghers 2010: 
62/63): la narratrice, rievocando il passato, si rimprovera di essere stata incapace “di 
annotare per sempre anche i dettagli più insignificanti” concernenti le ragazze. Ma in 
particolare si sente a disagio perché non riesce a restituire, fosse solo nel ricordo, la 
gioventù alla sua insegnante, la signorina Sichel. Non è un caso che l’esperienza 
dell’inesorabile scorrere del tempo venga riferita proprio alla giovane insegnante, 
amata dall’intera classe. Sarà infatti proprio lei, in particolare, a subire le conseguenze 
del mutevole atteggiamento delle ragazze: 
 

Tutte le altre ragazze al nostro tavolo erano felici [...] di stare vicino alla giovane insegnante, senza 
minimamente immaginare che più tardi avrebbero sputato addosso alla signorina Sichel e 
l’avrebbero insultata chiamandola “sporca ebrea”. (Seghers 2010:65) 

 
L’incomprensibile iato che si apre tra le ragazze e le donne adulte è particolarmente 
netto nelle vite delle amiche Leni e Marianne. Trovatesi in due campi avversi a causa 
del nazismo, l’una morirà in un campo di concentramento, l’altra durante un 
bombardamento alleato sulla città di Magonza, che provocherà la morte di quasi metà 
della classe delle ragazze. Prima di allora, però, Marianne, di una “bellezza quasi 
ultraterrena” (ibid.: 87), riesce a rinnegare nel modo più crudele la sua amicizia di un 
tempo, decidendo, quando è il momento di scegliere se salvare o no la figlia di Lena 
dalla Gestapo, di abbandonarla al suo destino (per i figli degli oppositori politici si 
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prevedeva la rieducazione coatta). Che proprio Marianne, dalla dubbia moralità, si 
distingua per la sua grazia dalle compagne di classe, rievoca il topos della femmina 
diabolica, che grazie al suo aspetto riesce a celare i suoi nefasti effetti e conduce gli 
altri alla rovina. 

La domanda formulata sopra, ‘come è potuto accadere?’, trova una risposta 
semplice, toccante: 

 
Mai nessuno ci ha fatto ricordare, quando ancora ce n’era tempo, questa nostra traversata 
insieme. Per quanti saggi siano mai stati scritti sulla patria, la storia patria e l’amore per la patria, 
mai si è fatto cenno che proprio il nostro gruppo di ragazze appoggiate l’une alle altre, mentre si 
risaliva la corrente, alla luce radente del meriggio, faceva parte della patria. (Seghers 2010: 95) 

 
Invece, il travisamento mortifero del concetto di patria da parte dei nazisti farà sì che la 
signorina Sichel e la sua ex allieva Sophie, tutta “raggrinzita e invecchiata anzitempo 
[...] come una sorella gemella” (ibid.: 89), si ritrovino insieme in un vagone piombato 
diretto verso la morte. Basta però un dato a spezzare il filo della finzione letteraria, 
visto che il 20 marzo 1942 la madre di Anna Seghers, Hedwig Reiling, era stata 
deportata da Piaski, vicino a Lublino, insieme all’insegnante di Anna Seghers. Se c’è 
una caratteristica che unisce le donne dei testi di Anna Seghers, questa è proprio 
l’attesa per l’arrivo di qualcuno. Qui, ora, è la madre: 

 
Mia madre era già sulla verandina ornata di vasi di gerani che dava all’esterno. Mi stava 
aspettando. Come appariva giovane, mia madre, molto più giovane di me. Come erano scuri i 
suoi capelli lisci al confronto con i miei. [...] Se ne stava là, dritta e di buon umore, destinata a una 
laboriosa vita familiare, con le gioe e i dolori consueti di ogni giorno, non a una fine atroce e 
crudele in un villaggio remoto dove era stata deportata da Hitler. (ibid.: 107) 

 
Ma che Hitler non fosse l’unico colpevole per la morte della madre risulta chiaro dalla 
sorte che il racconto riserva alle ragazze e ai loro mariti. Sarà nel romanzo “I morti non 
invecchiano” [“Die Toten bleiben jung”, 1949] che l’autrice risponderà in modo più 
diretto alla questione della responsabilità. Anche qui, in modo significativo, non sono 
gli uomini, bensì le donne, a influenzare il succedersi degli eventi, come rivela 
l’ambiguità della frase: “Da donne come noi dipende tutto, non c’è un altro popolo con 
donne simili” (Seghers 1952: 513). Pronunciata verso la fine del romanzo dove si dà 
uno scorcio della società tedesca tra il 1919 e il 1945, quest’affermazione non sembra 
certo avere una connotazione positiva. Anna Seghers, pur essendosi sempre opposta 
alla tesi della colpa collettiva, non fu in grado di evitare la domanda circa la 
responsabilità delle donne per lo scoppio della guerra e le sue efferatezze. Costrette 
poi a lavorare per l’apparato bellico in una Berlino già ridotta in macerie, 
continueranno a produrre granate per la vittoria finale. Il loro atteggiamento quasi 
totalmente passivo spinge chi legge questo romanzo a porsi una domanda ineludibile: 
quali circostanze agevolino la nascita e l’affermazione di una dittatura. 

La rappresentazione ricca di sfumature delle figure femminili nel racconto “La 
gita delle ragazze morte”, se paragonata ai tratti stereotipati di alcune figure del 
romanzo “I morti non invecchiano”, però, non può non suscitare qualche riflessione. 
Ecco per esempio Elisabeth Lieven, di nobili origini baltiche, il cui aspetto viene 
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descritto sempre da una prospettiva maschile, con gambe lunghe, fianchi stretti, seni 
piccoli e sodi anche dopo la nascita del figlio. A farle da contrappunto la figura della 
contadina del Brandeburgo, Liese Nadler. Tarchiata, e con l’avanzare dell’età sempre 
più grossa, tiene in piedi, con coraggio, la fattoria del marito, “sempre allegra, anche 
quando la picchiavano” (ibid.: 237). Come negli altri romanzi di Anna Seghers, le donne 
non determinano attivamente il corso degli eventi. È però riservato loro uno spazio 
tale da metterle in grado di farsi carico dell’azione come figure autonome, tanto che a 
chi legge resta l’impressione che senza di loro nulla possa realizzarsi. Ad esempio, 
Elisabeth Lieven emerge come una donna moderna, consapevole di sé, che sa quello 
che vuole. Il suo atteggiamento apolitico, la sua gioia di vivere non hanno però alcun 
futuro; troppo superficiale è il suo sgomento, quando le tocca di vedere una donna 
incinta che viene deportata. Nella domanda che rivolge agli ufficiali dell’esercito che 
l’accompagnano si fanno strada la compassione, l’umanità, emozioni che non 
sortiscono alcun effetto, scontrandosi col cinismo e il risentimento degli uomini che le 
stanno intorno: “[Elisabeth] disse: – [Ernst], hai visto quella donna? – Perché? – Se 
partorisce in treno. – ‘Ci sono tanti medici ebrei, ne troveranno uno.” (ibid.: 474) Questa 
è l’unica volta che all’interno del romanzo si trova un’allusione alla Shoah, nella forma 
dell’indifferenza e dell’incredulità. La distanza tra i membri delle forze armate e i 
deportati, che sembra essere incolmabile, ci permette di capire come lo sterminio 
abbia potuto aver luogo. 
Benché le tematiche e i motivi ebraici non vengano quasi toccati nell’opera di Anna 
Seghers8, ci sono spesso figure di ebrei che indirizzano lo sguardo verso la 
persecuzione antiebraica del Terzo Reich; a parte il rivoluzionario ebreo Sasportas nel 
racconto “La luce sul patibolo”, del 1962, non si trovano però al centro degli 
avvenimenti. Così, nella “Settima croce”, un medico ebreo aiuta Georg Heisler, rimasto 
ferito nella fuga dal campo di concentramento, ma non lo fa di sua spontanea volontà, 
bensì perché legato al giuramento di Ippocrate. In questa scena, dove una persona 
perseguitata a causa delle sue origini aiuta un perseguitato politico finendo col 
trovarsi in un dilemma morale, perché, per uno sconosciuto, mette a rischio la propria 
sicurezza, familiare e personale, pur intuendone oscuramente i retroscena, l’autrice ha 
catturato in modo perspicuo la tendenza all’individualismo, che nasce dall’istinto di 
sopravvivenza, tendenza che ha impedito il formarsi di un ampio fronte di resistenza. 
Anche nel suo più famoso romanzo  la persecuzione degli ebrei è commentata alla fine 
del libro attraverso le osservazioni della popolazione non coinvolta, nelle quali si 
manifestano parimenti compassione e indifferenza. 

Sebbene Anna Seghers sia nata in una famiglia di ebrei ortodossi, dove il padre 
faceva parte della ”Comunità religiosa israelita” mentre la madre era impegnata nella 
“Lega ebraica delle donne”, vi è un unico racconto che ruota esplicitamente attorno 

                                                 
8 Haller-Nevermann (1997: 20) descrive il rapporto dell’autrice con il suo ebraismo tramite la 

triade ‘negazione’, ‘tabuizzazione’, ‘rimozione’. Per una visione più differenziata invece cf. l’introduzione 
di Calabrese in Seghers (2010). 
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alla vita ebraica9. È stato osservato che nel testo “Lettere per la Terra promessa” non si 
trovano quasi riferimenti alla Shoah, quantunque si narri la vita della famiglia 
Grünbaum / Levi per più generazioni (cf. Zehl Romero 21994: 90). A un esame più 
analitico, però, questa tesi non risulta corroborata, visto che, alla fine, il destino della 
vedova e di suo figlio nella città di Marsiglia è nominato in modo esplicito. I suoi amici 
di Algeri “dopo qualche tempo, ricevettero solo la notizia che la donna e il figlio 
malato erano stati trasportati da qualche parte. Come succede in questi casi, per non 
affaticare eccessivamente il figlio, aveva rinviato la data della partenza, ma così non 
aveva fatto altro che preparare la loro fine”. (Seghers 1977: 271). In tal modo finisce la 
storia della famiglia sul continente europeo; chi sopravvive, sopravvive perché è 
riuscito ad abbandonare l’Europa. Queste parole alludono all’esperienza personale 
dell’autrice, descritta con maestria nel romanzo “Transit” (1948). Quando invece, in 
questo stesso racconto, l’antisemitismo nazista viene interpretato come un “epilogo di 
vecchie, note malefatte” (ibid.: 262), emerge piuttosto il suo credo politico: l’odio 
antiebraico sarà superato con il passaggio dal capitalismo al comunismo. 

Nel 1927 era entrata a far parte della KPD, il partito comunista tedesco. Questa 
adesione era preceduta dall’abbandono della comunità ebraica (cf. Zehl Romero 
21994: 8). Non ci è data sapere quali siano stati i suoi pensieri durante i processi farsa 
che ebbero luogo in Unione Sovietica e a Praga all’inizio degli anni cinquanta, e le cui 
motivazioni erano fondamentalmente antisemitiche. La sua biografa, Zehl Romero, 
sospetta però che la seconda delle “Novelle caraibiche” [Karibische Geschichten, 1962], 
cioè il racconto “La luce sul patibolo”, precedentemente nominato, sia in realtà un 
tentativo “di salvare l’onore degli ebrei nel comunismo” (Zehl Romero 21994: 112), 
dato che Sasportas, il protagonista, a differenza del suo mentore, resta fedele al suo 
compito rivoluzionario sino alla fine, in palese contraddizione con quanto la 
propaganda antiebraica dei processi farsa avrebbe voluto far credere (gli accusati, 
prevalentemente di origine ebraica, sono infatti stati imputati di cosmopolitismo e di 
complicità nella costituzione di una quinta colonna in Israele). 

Nonostante il difficile nuovo inizio nella Germania distrutta e le numerose 
delusioni che gli anni seguenti le avrebbero riservato, per tutta la vita Anna Seghers 
non smetterà di professare la propria fede nella DDR. Suscita però qualche perplessità 
il fatto che nei 36 anni che le resteranno da vivere usciranno solo due altri romanzi, 
mentre nelle difficili condizioni degli anni precedenti ne aveva scritti ben cinque. 
Entrambi sono ambientati nella DDR, così come un solo altro testo narrativo, mentre 
tutti gli altri racconti conducono il lettore nel regno delle saghe, ai Caraibi, in America 
latina, nella storia. Volendo, li si potrebbe leggere in controluce come una sorta di fuga 
dal mondo del socialismo reale. Contro questa tesi parla però proprio l’attualità 
dell’ultimo libro, che porta l’eloquente titolo di “Drei Frauen aus Haïti” [Tre donne di 
Haiti, 1980]. Nei tre racconti, scritti tra il 1977 e il 1979, le donne, nella loro lotta per la 
conquista della felicità sono rappresentate come vittime delle ambizioni rivoluzionarie 

                                                 
9 L’altro testo legato a questa tematica è la sua tesi di dottorato, terminati i suoi studi di storia 

dell’arte, “L’ebreo e l’ebraismo nell’opera di Rembrandt” risalente al 1924 (uscito in italiano nel 2008). 
Per le indicazioni biografiche si veda Zehl Romero 21994: 8. 
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maschili, cosa che può essere letta come un rifiuto del mito della Rivoluzione, se 
quest’ultima ha come conseguenza la sottomissione dei singoli individui. 

Un processo di progressiva disillusione è osservabile anche in Mascha Kaléko. 
Come Anna Seghers, anch’ella nasce in una famiglia di ebrei ortodossi, cresce in un 
ambiente influenzato dall’ebraismo per sposare in seguito due uomini profondamente 
legati alla cultura ebraica. Ma sarà solo l’arrivo del nazionalsocialismo a spingerla nella 
nicchia dell’ebraismo. Poetessa di successo, nel 1933 era dovuta entrare nella Camera 
della letteratura del Reich [Reichschriftumskammer], conditio sine qua non per poter 
continuare a pubblicare le sue opere. Appena due anni dopo ne viene però esclusa. 
Solo alcune delle sue poesie verranno stampate in un’antologia di liriche ebraiche che 
include anche Else Lasker-Schüler, Nelly Sachs e Gertrud Kolmar, pubblicata da Kurt 
Pinthus per la “Central Verein Zeitung” nell’aprile del 1936. Nel 1933 i genitori e i 
fratelli di Mascha Kaléko avevano già abbandonato la Germania per la Palestina. 
Quanto forte fosse il legame della poetessa con la Germania è dimostrato anche dal 
fatto che, nonostante la minaccia nazionalsocialista, dopo un viaggio in Palestina per 
rendere visita alla sua famiglia, torna di nuovo a Berlino. Siamo nella primavera del 
1938. 

Figure femminili? Tematiche ebraiche nella sua opera? 
Per quanto concerne il primo aspetto va osservato che, grazie alla sua esperienza 
personale, riesce a rappresentare la vita quotidiana delle impiegate e a caratterizzare 
un tipo di donna concreto, pragmatico. Così, nella poesia “Quasi una lettera di 
ammonimento” [Quasi ein Mahnbrief], scrive: 
 

Parlavamo di come andasse la vita, 
e ci chiedevamo se tra noi sarebbe cambiato qualcosa. 

Io dissi solo: non credo all’amore. 
... E questo accadde nel mese di maggio. 
[...] 
Ora ti aspetto da quattordici giorni. 
E ventiquattro ore ha il giorno. 
Sai benissimo che mi piaci. 
Perché queste stupide domande. 
 
È così bello sapere che tu ci sei. 
Chi può dire cosa poi accadrà. 
[...] 
... Solo questo sul tema felicità. 
Se hai capito, facciamo finta che sia tutto come prima. 
Altrimenti, anche se non l’hai ancora letto 
Ti chiederò presto indietro il mio Hamsun.10 
 

                                                 
10 Wir sprachen, wie das so im Leben sei, / Und ob es mit uns beiden wohl so bliebe. / Ich sagte 

nur: ich glaube nicht an Liebe. / ... Und das im Mai. / [...] Jetzt warte ich auf dich seit vierzehn Tagen. / 
Und vierundzwanzig Stunden hat der Tag. / Du weißt doch ganz genau, daß ich Dich mag. / Was muß 
Du nur so dumme Dinge fragen. / Es ist so schön zu wissen, daß du da bist. / Kann ich denn sagen, wie 
es später wird. / [...] ... Soviel nur noch zum Thema Lebensglück. / Willst du verstehn, ist alles wie 
gewesen. / Sonst aber, – selbst, wenn du ihn nicht gelesen, / Erbitte ich den Hamsun bald zurück. 
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In toni dimessi si trasmette qui un atteggiamento nel quale conta una certa saggezza 
di vita, senza che ci si abbandoni alle illusioni. Qui, a differenza di quanto, leggendo, ci 
si potrebbe aspettare, e per questo doppiamente rilevante, è l’uomo a chiedere amore 
eterno, mentre l’io lirico al femminile, conoscendo la transitorietà dei sentimenti e 
sentendosi obbligata ad aver fede solo nell’hic et nunc, testimonia di un atteggiamento 
più razionale e dunque, sulla base delle nostre categorie stereotipate, più “maschile”. 
Come anche in altre poesie del periodo precedente la guerra, si nota la conclusione 
terra terra: se l’uomo continua a insistere nell’esigere promesse valide per tutta la vita, 
allora è meglio separarsi subito, e anche farsi restituire il libro dato in prestito. Per la 
sua attualità sorprende la poesia „Mannequins“, nella quale si coglie la situazione della 
modella, che deve per forza corrispondere alle aspettative di un’immagine femminile 
che vale ancora oggi: essere bella, sorridere sempre, essere sempre gentile, cioè anche 
sessualmente disponibile. Qui, come anche nelle “Note a margine di un addetto 
all’ascensore” [Randbemerkungen eines Liftboys], che nella scelta del motivo e del 
soggetto presentano alcuni paralleli con la ballata Jenny dei pirati nell’“Opera da tre 
soldi” di Brecht, Mascha Kaléko colpisce per la sua capacità di analisi degli eventi 
contemporanei. 

Talvolta, la poetessa ritroverà la leggerezza tipica delle sue prime poesie anche 
nelle liriche del dopoguerra. Per esempio nel testo nato nel 1956, “Germania, una fiaba 
per bambini” [Deutschland, ein Kindermärchen]. Il titolo allude esplicitamente 
all’occasione della sua nascita: in quell’anno si festeggiava il centesimo anniversario 
della morte del poeta di “Germania, una fiaba d’inverno” [Deutschland. Ein 
Wintermärchen], cioè Heinrich Heine. Dopo quasi diciotto anni di esilio negli Stati 
Uniti, alla fine del 1955, Mascha Kaléko era tornata per la prima volta in Germania, 
dove portò a termine, con successo, una serie di incontri con letture dalle sue poesie. È 
in questo contesto che nasce la sua poesia più lunga (21 strofe), dopo che negli anni 
precedenti non aveva più scritto poesie con un riferimento all’attualità, confrontandosi 
invece in modo intenso con il buddismo zen. La poesia è suddivisa in quattro parti: 
partenza dagli Stati Uniti, descritti come rifugio della libertà, Heinrich Heine e il suo 
difficile rapporto con la patria, le affinità di Kaléko e di Heine e, infine, un ritratto della 
Germania contemporanea, derisa, con un retrogusto amaro, in modo simile a quello di 
Heine per il suo ambiguo rapporto con il passato:  
 

“... A questo punto arrivò il lupo cattivo e si mangiò 
Cappuccetto rosso.” – Perché non ariana. 
Si dice che i lupi della foresta tedesca, 
Siano oggi rigorosamente vegetariani. 
[...] 
Si celebra il poeta della “Loreley”. 
A poco a poco il suo nome ridiviene familiare 
Nel libro di scuola si trova persino “Heinrich Heine”, 
Non: “autore sconosciuto”. 
 
È vero, l’Opera omnia non c’è più, 
E non ci sono neanche i soldi per un monumento 
Si eterna il poeta in miniatura 
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– grazie a una marca da bollo.11 
 

Solo verso la fine della sua vita Mascha Kaléko si decise a tornare a Berlino Ovest, ma 
era ormai già troppo tardi. Prima di allora, le sue relazioni con la società della Germania 
federale erano state piuttosto problematiche. Nel 1960 aveva rifiutato il premio 
Fontane della Akademie der Künste di Berlino perché il direttore del settore “Poesia” e 
membro della giuria aveva prestato servizio nelle SS per quattro anni12.  

In parallelo al suo viaggio in Germania riprende anche il confronto con la 
tradizione ebraica, come testimonia una lettera a Martin Buber del 23.10.1957, nella 
quale confessa di essere radicata nello chassidismo, si informa sulle possibilità di 
avvicinare i giovani a questa tradizione, ponendo una domanda che rende manifesta 
l’influenza dei paradigmi contemporanei e insieme dell’ebraismo: “È proprio vero che 
uno studio serio della Kabbala è possibile solo percorrendo la via tradizionale? E che 
sia doppiamente vietato per le donne?” (Zoch-Westphal 21988: 169). Buber, però, non 
replica a questa domanda, e non ne nasce alcuno scambio epistolare, che avrebbe 
forse potuto portare alla luce una risposta. Anche se nel 1960 si trasferisce a 
Gerusalemme col marito, perché Chemjo Vinaver vi trova migliori opportunità di 
lavoro, in Israele Mascha Kaléko non riuscirà mai davvero a sentirsi a casa. Conserverà 
sempre il suo “status di turista” e imparerà l’ebraico solo quel tanto che le servirà per 
gestire la vita quotidiana. 

Delle quattro poesie scritte negli anni quaranta, nelle quali affronta il destino 
degli ebrei europei, solo una è inclusa nella raccolta “Verse für Zeitgenossen” [Versi per 
i contemporanei], pubblicata nel 1958. Due poesie che manifestano odio contro la 
Germania e una intitolata “I nipoti di Giobbe” [Hiobs Enkel] sono rese pubbliche dalla 
sua biografa solo dopo la sua morte. “Kaddisch” è il titolo dell’unica poesia pubblicata 
in vita nella quale la natura appare come mater dolorosa, perché tutti gli esseri umani 
sono stati assassinati. Sorprendente è l’esclusione degli eventi storici: è Dio che qui 
giudicava “in modo davvero severo”, non si parla degli assassini tedeschi e dei loro 
collaboratori, che invece, indirettamente, vengono elevati al ruolo di complici di Dio. È 
una poesia sconvolgente perché il lutto è misurato, trattenuto. Chi non conoscesse la 
storia potrebbe pensare che gli ebrei in terra polacca siano stati annientati da una 
catastrofe naturale. 
 
 
 
 
 

                                                 
11 “... Da kam der böse Wolf und fraß / Rotkäppchen.” – Weil sie nicht arisch. / Es heißt: die Wölfe 

im deutschen Wald / Sind neuerdings streng vegetarisch. / [...] Man feiert den Dichter der “Loreley”. / 
Sein Name wird langsam vertrauter. / Im Lesebuch steht “Heinrich Heine” sogar, / Nicht: “unbekannter 
Autor”. / Zwar gibts die Gesamtausgabe nicht mehr, / Auch zum Denkmal scheints nirgends zu reichen. 
/ Man verewigt den Dichter in Miniatur / – Vermittels Postwertzeichen. 

12 Per lo stesso motivo, due anni dopo, anche Paul Celan rifiuterà di diventare membro 
dell’accademia (cf. Rosenkranz 92010: 172 seg.). 
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CONCLUSIONI 
 
È possibile individuare uno specifico elemento femminile nella scrittura di Mascha 
Kaléko e Anna Seghers oppure no? Solo una volta la prima si esprime su aspetti 
poetologici, in una lettera del 1957 al suo lettore: “La mia poesia imperversa, per così 
dire, nei ‘bassifondi’ del linguaggio quotidiano, nel sentimento dei canti popolari, ed è 
più vicina alla satira del cantastorie che al pomposo ideale del classicismo” 
(Rosenkranz 92010: 163). Voleva essere capita. Rimane estranea alla poesia moderna 
post-bellica con i suoi ritmi liberi senza metro e la tendenza alla cifratura. Sarà solo nel 
1968 che prenderà congedo dall’uso della rima; in seguito scriverà anche poesie per 
bambini. Il suo ruolo sociale di donna ed ebrea non l’ha mai condizionata al punto di 
farsi dettare temi e motivi del suo poetare. Qualcosa di simile si può dire anche per 
Anna Seghers, sebbene nella sua opera più tarda sempre più donne si trovino al centro 
della narrazione. Tra di loro spicca Katrin nelle “Saghe di extraterrestri” (“Sagen von 
Unirdischen”, 1970), una ragazza “timida e sfrontata” (Seghers 1983: 97) perseguitata 
dagli altri perché considerata una strega. Richiesta di prendere posizione nei confronti 
delle dicerie su di lei, oscillando tra dispiacere e orgoglio, afferma di non essere stata 
purtroppo “una vera strega” (ibid.: 99) perchè non è riuscita a liberarsi dal suo marito 
violento grazie a una formula magica. Questo personaggio autonomo e curioso sarà 
fonte d’ispirazione per “una serie di streghe femministe” (Dubrowska 2009: 287) che 
ben presto avrebbero popolato alcuni tra i più interessanti romanzi della DDR come 
“Leben und Abenteuer der Trobadora Beatriz nach Zeugnissen ihrer Spielfrau Laura” di 
Irmtraud Morgner (Vita e avventure della trobadora Beatriz secondo le testimonianze 
della sua musicante Laura, 1974). La “durezza” dello stile di Anna Seghers (Kaufmann 
in Brinker Gabler 1988: 356), che deriva dalla sua lingua semplice, dimessa, 
assolutamente precisa, la caratterizzerà fino alla fine, non importa se nelle saghe o nei 
romanzi documentati, ancorati nella storia contemporanea. Una risposta esaustiva alla 
domanda posta in apertura deve però essere qui necessariamente rinviata. Ciò che 
resta è l’attualità della sua prosa, come scrive la sua biografa: 

 
All’epoca del movimento delle donne, Seghers, come già aveva fatto in gioventù, fa 
notare che in questo ambito non c’è nessuna ragione di essere ottimisti, poiché in un 
mondo dove l’uomo domina sull’uomo, la donna, come sempre, occupa il gradino più in 
basso di tutti. (Zehl Romero2 1994: 323) 
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